

श्री सुरेन्द्र महान्ति (जन्म 1922) ओडिआ भाषा के ख्याति प्राप्त लेखक और पत्रकार हैं। ओडिआ साहित्य में इनका महत्वपूर्ण स्थान है। 'नीलशैल' उपन्यास पर इन्हें 1969 में साहित्य अकादमी पुरस्कार मिला। संप्रति आप लोकसभा के सदस्य हैं।

नीलशैल की कथावस्तु ओडिसा के अठारहवीं सदी के इतिहास से ली गयी है जिसमें तत्कालीन मुस्लिम शासक की धार्मिक असहिष्णुता का वर्णन है। कटक के मुसलमान शासक तकीखा को हिंदुओं की धार्मिक भावनाओं के प्रति बिल्कुल सहानुभूति नहीं थी। वह सदा जगन्नाथ मंदिर की संपत्ति को लूटने की ताक में रहता था दूसरी ओर छुरदा का एक अन्य मुस्लिम शासक शेख कादर बेग जो धर्म परिवर्तन करके मुसलमान बना था, भगवान जगन्नाथ का परम भक्त था और इतिहास साक्षी है कि यह शासक जगन्नाथी संप्रदाय के प्रशंसकों में अन्यतम था। इस धर्म-संप्रदाय में विभिन्न मतावलंबियों का सामंजस्यपूर्ण सहअस्तित्व था जो कि दशियों-शताब्दियों से चलता आया था। जगन्नाथ माल व्यक्तिगत प्रार्थनाओं से द्रवित हो मनोकामनापूर्ण करने वाले ईश्वर ही नहीं बल्कि संपूर्ण संसार में व्याप्त है और इस सबसे परे भी।

अनेक मनोरंजक घटनाओं और अनुपम पात्रों से पूर्ण यह उपन्यास अत्यंत सुविचित्र और पठनीय है।



नीलशैल







# नीलशैल

सुरेन्द्र महान्ति

अनुवादक

श्रीनिवास उद्गाता



नेशनल बुक ट्रस्ट, इंडिया  
नयी दिल्ली



1974 (शक 1896)

© सुरेन्द्र महान्ति, 1974

र 8 25

निदेशक, नेशनल बुक ट्रस्ट, इडिशा, ए-5 धीन पार्क, नयी दिल्ली-110016  
द्वारा प्रचालित और रूपक प्रिंटेर्स, नवीन शाहदरा, दिल्ली-110032 द्वारा मुद्रित ।



## भूमिका

ओड़िसा के सांस्कृतिक और आध्यात्मिक इतिहास में जगन्नाथ का स्थान सर्वविदित है। किसी निदिष्ट धर्म, मतवाद या संप्रदाय के सकीर्ण परिसर में जगन्नाथ आवद्ध नहीं हैं। शबर विश्वावसु में लेकर आर्य इन्द्रद्युम्न, शैव शंकराचार्य, पंचरात्रिक रामानुज, शुद्ध भक्तिवादी श्री चैतन्य, शून्यवादी बलराम, जगन्नाथ और मिश्र धर्मगुरु नानक तक के विभिन्न मतवाद और संप्रदाय श्रीजगन्नाथ की भैत्री-साधना में समन्वित हुए हैं। श्रीजगन्नाथ बौद्ध-दत्त-गर्भाभूत हैं, इस विश्वास में बौद्ध धर्मावलंबी जगन्नाथ की आराधना महाबौद्ध के रूप में करते हैं। इस्लाम धर्मी सालवेग और यवन हरिदास जैसे भक्तों ने भी अनेक मर्मरपरीं जणाणों से श्रीजगन्नाथ की आराधना की है। वस्तुतः सार्वजनीन मानव की मँदी-साधना के इष्टदेव के रूप में जगन्नाथ की परिकल्पना जिस तरह अद्वितीय है, उसी तरह उदार और विराट भी है।

प्रत्येक ओड़िआ के प्राणों में श्री जगन्नाथ के लिए एक श्रद्धायुत स्थान है। वस्तुतः वह एक सुविस्तीर्ण शरधा-बालि है। भक्ति यहां गौण है, श्रद्धा ही मुख्य है। जगन्नाथ से बढकर ओड़िआ जाति का इतना अंतरंग और आत्मीय और कोई नहीं है। इसी से "सर्वमंगल जगन्नाथ" का स्मरण करते ही ओड़िआ गृहस्थ की सारी विपत्ति और आशंका विदूरस्थ हो जाती है। जगन्नाथ को ओड़िसावासी जिस तरह "कलामुहा" कहके माली देता है उसी भांति "जगा-बलिआ" कह कर श्रद्धा और स्नेह भी देता है। "कालसर्प" कहकर रुठता है, उनके विग्रह को पृष्ठ की समय उठाता है, पटकता है—यह भी ओड़िआ की दृष्टि से आराधना के अंतर्गत है। जगन्नाथ को इस तरह स्नेहाश्रित दृष्टि से देखने की परंपरा संभवतः शबर-सेवित शबरीनारायण के समय से है।

वस्तुतः जगन्नाथ के समीप देवता जिस तरह मनुष्य बने हैं, उसी तरह उनके सिंहाद्वार पर मनुष्य भी देवता बना है।



ये सारे तथ्य बहुविदित है। पर उत्कल साम्राज्य के राजनैतिक इतिहास में जगन्नाथ का जो महत्वपूर्ण स्थान है, उसके संबंध में कोई विधिवत आलोचना हुई नहीं है। स्मरणातीत काल से जिस परिस्थिति में जगन्नाथ उत्कल के राष्ट्र-देवता के रूप में पूजित होते आ रहे हैं, यह सर्वविदित है। पर 'मादला-याजि' के अनुसार अनेकभीम देव के समय से उत्कल साम्राज्य के सिंहासन पर किसी राजा को अभिषिक्त करने की विधि प्रचलित नहीं है। "एहाक (चूडगग) पुथ (पुत्र) अनेकभीम देव एहाक (अपनी) इच्छारे कहिले (बोले) आम्भ नाथा पुरुपोत्तम-देव। ए नगर करके थाइ (रहकर) श्री पुरुपोत्तम देव श्रीजगन्नाथ देव कु समस्त समर्पि राउतपणे था आति (मेवक की तरह रहते हैं)....ओड़िसा राज्य राजा श्रीजगन्नाथ महाप्रभु एमत (ऐसा) कहि अभियेक नोहिले।" (मादला-याजि)

सूर्यवंशी सम्राट भी श्रीजगन्नाथ को गंगा से गोदावरी तक विस्तृत उत्कल साम्राज्य के अधीश्वर मानते थे। इसलिए सूर्यवंशी सम्राटों के समय प्रत्येक प्रधान राष्ट्रीय-घोषणा श्रीजगन्नाथ के समक्ष घोषित होती थी। जय-विजय द्वार पर स्थापित शिलालेख अब भी इस कथन के साक्षी हैं। उत्कल साम्राज्य की मर्यादा की रक्षा करने के लिए श्रीजगन्नाथ रत्न-सिंहासन का आडंबर और महत्ता छोड़ काचि-अभियान में एक साधारण सेवक के रूप में निकल पड़े थे। घटना ने पुरुपोत्तम दास के "काचि-कावेरी" काव्य में लेकर ओड़िसा साहित्य की अनेक उप-कथाओं, कहानियों और नाटकों को अनुप्रेरित किया है। इस काचि-यात्रा का आलेख्य अंकन किए बिना जैसे ओड़िसी चित्रकारों की कला-पिपासा ही प्रशमित नहीं होती।

षोडश शताब्दी में उत्कल की स्वाधीनता के विलय के बाद भी अकबर के सेनापति मानसिंह ने केवल जगन्नाथ के लिए खोर्धा की राजनैतिक स्वाधीनता को स्वीकार करके घोषणा की थी—“ओड़िसा की भूमि, मनुष्य की उच्चाकाशा अथवा विजय-सालसा को चरितार्थ करने के लिए अभिप्रेत नहीं है। यह देव राज्य है—एक प्रात से दूसरे प्रात तक यह निखिल मानव के लिए तीर्थभूमि है।"

(स्टर्लि)



“कपिल संहिता” में भी ओड़िसा “सर्व पापहर देश क्षेत्रं देवस्तु कल्पितं” के रूप में घोषित है। इसलिए उपकया के रक्तवाहु से लेकर इतिहास वर्णित मुगल सेनापतियों तक, उत्कल पर अधिकार करने के लिए जितने विदेशी आक्रमण हुए हैं जगन्नाथ उनमें से किसी से भी अपने को असंपृक्त नहीं कर पाए और वे इस तरह के आक्रमणों के समय आत्मघोषण करके उत्कल के स्वाधीनता संग्राम को बारबार अनुप्रेरित करते रहे हैं। जगन्नाथ के साथ-साथ ओड़िसा जाति की आत्मा भी उन संग्रामों में बारबार अपराजेय रही है। उत्कल के राष्ट्रीय-जीवन में जगन्नाथ के इस महत्त्वपूर्ण स्थान के कारण, ओड़िसा पर अधिकार कर लेने के बाद फोर्ट-विलियम से ईस्ट इंडिया कंपनी की ओर से यह घोषणा हुई थी—

*“It has been the anxious solicitude and desire of the Commissioners founded upon the express orders of His Excellency the Most Noble Governor-General that no interference or intervention should be experienced at the pagodah of Juggernath by any act of their authority.”*

/

### 3

अष्टादश शताब्दी में खोर्धा भोड़ राजवंश के एक राजा रामचंद्र देव(द्वितीय) इस्लाम में धर्मांतरित होकर हाफिज कादर बेग के नाम से परिचित हुए थे। रामचंद्र देव मुसलमान थे फिर भी कटक के नायब नाज़िम हिंदू-विद्वेषी तकीखा के आक्रमण से जगन्नाथ और उसी सूत्र से ओड़िसा की स्वाधीनता की रक्षा के लिए विश्वासघात, बंधुद्रोह, लोकायवाद, और लांछनों के बीच जिस तरह संग्राम-रत हुए थे, वह जितना रोमांचकर है, उतना प्रेरणागमित भी है। “मादला-पाजि” में इन के संबंध में उल्लेख किया गया है। विगत शताब्दी में पुरी राजवंश की रानी सूर्यमणि पाठ महादेई ने राजा मुकुंद देव को स्वीकृति प्रदान करने के लिए अंग्रेजों से जो प्रार्थना की थी उसमें भी हाफिज कादर के नाम का उल्लेख किया गया है—



As a precedent I take the liberty to bring to your notice that one of my ancestors named Rajah Ramchandra Deb who ascended the throne in 1660 Sakabda (1725 a.d) having been compelled to associate with a daughter of the then Mohammedan Noble was not allowed to perform the services of Jagannath or to enter the Temple and as he expressed his desire to worship the idol the Patitapaban Dev, a representative of Jagannath was set up at Singhaduar (the Lion Gate of the Temple) in order that the fallen Raja might be able to see and worship it from outside.

रामचंद्र देव के हाफिज कादर बेग के नाम से विख्यात होने पर भी जगन्नाथ के प्रति उन के मन में श्रद्धा और भक्ति थी। इसके बाद मंदिर में रामचंद्र देव का प्रवेश निषिद्ध था जिससे उनके दर्शन और सेवा के लिए सिंहद्वार की गुमटी में जगन्नाथ की पतितपावन मूर्ति स्थापित हुई थी।

सांप्रदायिक संस्कार भुक्त इस मैत्री-देव जगन्नाथ की मर्यादा-रक्षा करने के लिए इस्लाम धर्म में दीक्षित हाफिज कादर बेग (राजा रामचंद्र देव) का सग्राम इस उपन्यास का कथानक है।

रामचंद्र देव के वेदना-जर्जरित नि सग सग्राम का यह एक अध्याय मात्र है। तकीखा के आक्रमण से ओड़िसा राष्ट्र के इष्टदेव जगन्नाथ की रक्षा करने के लिए रामचंद्र देव ने (हाफिज कादर) कई बार रात के डकैत की भांति चिलिका की नामहीन जगहों से लेकर आठगढ़ (गजाम) के मेरदा जंगल तक को अपसारित किया था। अंत में तकीखा के घमांश हठ को हार माननी पड़ी और वह जगन्नाथ को स्पर्श नहीं कर पाया। इसी से खोधी राज्य भी अपराजित रहा था। इसका संपूर्ण विवरण नहीं है यह उपन्यास। इसलिए आंशिक अपूर्ण लग सकता है। पर एक दृष्टि से, जीवन की तरह कला भी अपूर्ण है। स्वयं जगन्नाथ का विग्रह भी तो अपूर्ण है। व्यंजना में उस असंपूर्णता का आस्वादन मिलता है। कला क्षेत्र में भी शायद यही नियम प्रयोज्य है।



फकीर मोहन के परवर्ती काल में ओड़िया साहित्य में ऐतिहासिक उपन्यास एक मुख्य विभव बन गया था। फिर भी 'लछमा' के बाद काफी कम मौलिक ऐतिहासिक उपन्यास लिखे गये हैं। अथवा, यह कहा जाए कि नहीं लिखे गये हैं तो अत्युक्ति नहीं होगी। ऐसी परिस्थिति में अष्टादश शताब्दी के राजनैतिक इतिहास के आधार पर एक ऐतिहासिक उपन्यास लिखना मेरे लिए धृष्टता ही है, इसका मैं अनुभव कर रहा हूँ। इस कार्य में मैं कहां तक सफल हुआ हूँ। इस का निर्णय तो सुधी पाठक ही करेंगे।

इस उपन्यास में वर्णित तकीखा, रामचंद्र देव, बबसी बेषु भ्रमरवर, दीवान कृष्ण नरींद्र, रजिया, ललिता महादेई आदि स्त्री-पुरुष ओड़िया इतिहास के चरित हैं। मादलापांजि और उससे सर्पकित अन्य पंजिकाओं तथा इतिहास से इसके विवरण पाए जाते हैं। द्वितीय रामचंद्र देव को अनेक आलोचक नायब-नाजिम मुशींद कुलीखा के शामन में अवस्थापित करते हैं। पर मादलापांजि के अनुसार महम्मद तकीखा, रामचंद्र देव के समसामयिक हैं इसलिए मैंने उन्हें उस समय अवस्थापित किया है। यहा इतिहास मुख्य नहीं, गौण है।

यहा मुख्य है ओड़िसा इतिहास के एक घोर दुष्काल में ओड़िसा की अपराजेय प्राणशक्ति का आलेखन। यह संग्राम धर्म, जाति या देश के शत्रु के विरुद्ध नहीं—मानव के शत्रु के विरुद्ध यह एक निःसंग, वेदना व्यथित, सांप्रदायिकता से मुक्त, आदर्शनिष्ठ संग्राम है। युग-युग में यह संग्राम भिन्न-भिन्न रूप में जारी रहा है। मेरे 'अध द्विगंत' उपन्यास में यही मर्मकथा थी।

सप्तदश-अष्टादश शताब्दी के ओड़िसा के सामाजिक और ऐतिहासिक परिवेश की सृष्टि करने के लिए मैंने यहा, वर्तमान में अप्रचलित अनेक प्राचीन शब्दों का प्रयोग किया है। ये शब्द और इनके प्रयोग की परंपरा अब भी जगन्नाथ मंदिर में है। ये प्राचीन शब्द कैसे भावोद्योतक हैं किस भाति विशुद्ध ओड़िया हैं और उनका पुनरुद्धार और पुनः प्रचलन किस तरह ओड़िया भाषा को समृद्ध कर सकता है; इसके ये कुछ उदाहरण हैं।

इस तरह का एक उपन्यास लिखने की कल्पना मैंने की नहीं थी। पर 1964



में रथयात्रा के समय अति निकट से विग्रहों की पहंढी-विजय देखने का मुझे सौभाग्य मिला था। जगन्नाथ ओड़िआ जाति के कैसे अतरंग हैं, उस दिन उस जन-समुद्र में मैंने देखा था। मैं तो कहूंगा कि समग्र विश्व में यह एक श्रेष्ठ, घर्णा-ह्य और प्रेरणामय दृश्य के गौरव का दावा करता है। कादवरी-प्रमत्त बलदेव की दर्पित पहड़ी, केतकी टाहिया की भगिमा, विजय तूरी और घटनाद मेरे दृष्टि पथ में उस समय उद्भासित हो उठे थे—इतिहास के अनेक क्षत-विक्षत अंग और उनमें अपराजेय ओड़िआ आत्मा का अभ्युदय। उस दिन की स्मरणीय अनुभूति से मुझे जो प्रेरणा मिली थी—“नीलशैल” उसी की परिणति है। पाठको को उस हृदयावेग का स्पन्दन इसके पृष्ठों में मिले तो इस अकिंचन का श्रम सार्थक हुआ समझा जाएगा।

—सुरेन्द्र महान्ति



## प्रस्तावना

इसमें सदेह नहीं है कि ओड़िआ उपन्यास की विकासधारा में सर्वप्रथम उपन्यास 'पदममाली'<sup>1</sup> उसके बाद 'विवासिनी' और 'लछ्मा' आदि में आशिक रूप से जो ऐतिहासिक और अर्ध-ऐतिहासिक स्वर सुनाई पड़ा था, वह तत्कालीन भारतीय राजनैतिक और आर्थिक परिवर्तनों के द्वारा ही नियंत्रित हुआ था। सारी भारतीय भाषाओं में वह समय ऐतिहासिक उपन्यास का उत्पत्ति-काल होगा। उस समय से अब तक ओड़िआ भाषा में इन उपन्यासों के अलावा 'कमल कुमारी', 'वीर ओड़िआ', 'पद्मिनी', 'बलांगी' 'प्रतिभा' और 'सीमांत आह्वान' आदि लगभग पचास ऐतिहासिक उपन्यास प्रकाशित हुए हैं।

स्वातन्त्र्योत्तर काल में नूतन अन्वेषण, नूतन जिज्ञासा, और नवीन आशा-आकांक्षा और उसके हर्ष-विषाद के फलस्वरूप भारतीय उपन्यास जब अधिक समस्यापरक, समाज-धर्मी, यथार्थवादी और मनस्तात्त्विक दृष्टि से अधिक जटिल होने लगा तब उसमें अंतर्राष्ट्रीय उपन्यास के वेदना विधुर निःसंग मानव का कठोर जीवन-संग्राम अधिक से अधिक प्रतिफलित हुआ है। कहना यह है कि इस युग के अनेक वाद-विवाद और पुराने मूल्यबोध के विस्मयकर परिवर्तनों के बीच अतीत की प्रेरणा या ऐतिहासिक उद्बोधन और आस्तिकता जब तरुण मन में आशा-आश्वासन संचारित करने में असमर्थ होकर 'हिप्पीज्म' की अनास्तिकता में लीन होती जा रही है, उस समय 'नीलशैल' की तरह एक भक्तिरसाश्रित ऐतिहासिक उपन्यास की परिकल्पना, श्री सुरेन्द्र महान्ति की निर्भीक और स्वतंत्र दृष्टिर्भंगी का परिचय देती है। 'नीलशैल' के सर्वभारतीय सम्मान और लोक-प्रियता के लिए यह निर्भीकता और स्वकीयता विशेष रूप से उल्लेखनीय है।

लेखक के अन्यतम उपन्यास 'अंधदिगंत' और प्रस्तुत 'नीलशैल' ने जिस आत्म-प्रत्यय को लेकर जन्मग्रहण किया, उसका आद्यउद्गम उनकी प्रथम कहानी 'बंदी' से सूचित होता है। उनकी रचना-प्रतिभा कथाविद्या की ओर आश्रित होकर

<sup>1</sup> प्रकाश काल 1888,

<sup>2</sup> उत्कल साहित्य-1938-39



रहने पर भी केवल कहानी में ही संतुष्ट होकर नहीं रही। अतः द्वितीय महायुद्ध के परवर्ती काल में अनेक परीक्षण-निरीक्षण और वैचित्र्य-बोध होते हुए उनकी सर्जन-शक्ति ने एक वृत्ताकार पथ पर बढ़ते हुए ओडिआ कहानी की शोभा बढ़ायी है। इसके परवर्ती समय में उनकी सृजन-शक्ति उपन्यास और जीवनी का आश्रय लेकर स्वयं प्रतिष्ठा और विपुल आत्मशक्ति का उत्पन्न हुई है। चिरतन साहित्य की 'भावोद्बेककारी शक्ति' या 'आह्वानी प्रवृत्ति' (evocative aspect) उनके अधिकांश कथा और उपन्यास साहित्य में विद्यमान है। 'अधदिगत' और 'नीलशैल' का मर्मबिंदु मानवप्राणों के चिरतन सग्राम का एक निःसंग, फलण और वेदना-व्यथित आलेख्य है। उक्त आलेख्य पाठक के हृदय में जो भाव वैचित्र्य या भावरूप उत्पन्न करता है, वही उपन्यासद्वय की चिरतनता का मापदंड है।

'नीलशैल' साधारणतः भक्ति रसात्मक ऐतिहासिक उपन्यास के रूप में गृहीत हुआ है। किंतु गुणात्मक दृष्टि से देखा जाय तो यह सघर्षरत मानव के कालौत्तीर्ण सग्राम की एक अविनाशी लिपि है। सग्राम के लिये थड़ा ही यहा भक्ति के रूप में परिचित है, अपराजेय आत्मा की पदध्वनि ही यहा महासंगीत में रूपांतरित है। अतः इतिहास यहा गीण है।

ऐतिहासिक विचार से देखा जाए तो 'नीलशैल' की कथावस्तु सप्तदश और अष्टादश शताब्दी की घटनाओं पर आधारित है। खोर्धा भोईवशीय द्वितीय रामचंद्र देव इसी समय मुसलमान होकर हाफिज कादर बेग के नाम से परिचित होने के बाद भी कटक के नायब-नाजिम हिंदू-विद्वेषी तकीछा के आक्रमण से ओडिसा और ओडिआ की अंतरंग प्राण-शक्ति जणन्नाथ की रक्षा के लिये उन्होंने जो निरवच्छिन्न सग्राम चलाया था, उसका रोमांचक इतिहास 'नीलशैल' के घटनाप्रवाह में परिस्फुट हुआ है। उपन्यास में वर्णित तकीछा, रामचंद्र देव, वेणुधर्मरवर, दीवान कृष्ण नरीन्द्र, रजिया और ललिता महादेई आदि ओडिसा के ऐतिहासिक चरित्र और जगुनि, सरदेई, शान परीछा विष्णु पश्चिम कपाट महापात्र आदि काल्पनिक पात्रों को समावेशित करके लेखक ने उत्कल के दुर्दिनों का मार्मिक चित्रण किया है। स्थूलतः इतिहास की अनेक क्षत-विक्षत स्थितियों के बीच अपराजेय ओडिआ आत्मा की प्राण कथा है—'नीलशैल'।

ऐतिहासिक उपन्यास इतिहास होता है। इसलिये उपन्यास में इतिहास से परे भादलापात्र, जनश्रुति और कल्पना का आश्रय लेकर लेखक ने जहां चित्ति



तट की परित्यक्त पाइक-बस्ती या सरदेई सराय अथवा शून्यगिरि बंदरगाह और गुहवाई टापू जैसी जगहों के विचित्र वर्णनों में कई मौलिक घटनाओं और अनेक चित्ताकर्षक पात्रों को संयोजित किया है, वहां उनकी अद्भुत सृजनशक्ति, कल्पना और किंवदंती के ऊर्ध्व में अपूर्व ऐतिहासिक गौरव के साथ विराजित है। उन सबकी विस्तृत आलोचना की संभावना यहां नहीं है। फिर भी इतना कहना प्येष्ट होगा कि सारे उपन्यास में कथानक के विन्यास और घटना-प्रवाह में स्वाभाविकता की जो रसा की गयी है, वह उपन्यास के चारित्रिक विकास और गतिशीलता के पथ को प्रशस्त बनाती है। घटना-प्रवाह की स्वच्छंदता में क्या मुख्य-क्या गौण, सभी पात्रों का मानसिक आवेग और संघात का क्रम-विकास किस तरह प्राणवान है, वह रामचंद्र देव, जगुनि, सरदेई और मालकुदा गांव की पाइकनी पगली बूढ़ी जैसे कुछ पात्रों के जरिये प्रमाणित किया जा सकता है।

उपन्यास के नायक रामचंद्र देव शुरू से ही सघर्षमय हैं। पुरी में श्री जगन्नाथ मंदिर के पाम गुहारनेवाले के रूप में, स्वर्गद्वार के पास निर्जन रात्रि की गंभीरता में आये आगतुक के रूप में उनका धैर्य और भक्तिसुलभ अभिमान तात्पर्यपूर्ण है। परवर्ती कई परिच्छेदों में शतरंज के माध्यम में यह भाव अधिक जटिल और वेदना विधुर बना है। देश और देवता की सुरक्षा के लिये बहिष्कृत और गृह-शत्रुओं की विश्वासघातकता, हीन स्वार्थ, नीच पड़्यंत के व्यूहों में वे जिस तरह संप्रामाण्य बनते हैं, वह आधुनिक काल के यत्न-जर्जरित, मौन एकल संप्राम का प्रतिनिधित्व करता है। इसलिये आलोच्य उपन्यास के अतीतायन केवल अतीत में पर्यवसित नहीं है। उस में वर्तमान का भी सही प्रतिफलन है। हेमिंग्वे ने 'THE OLD MAN AND THE SEA' के नायक को दूरत जीवन-संप्राम के मूर्त रूपायन अतहीन समुद्र की पृष्ठभूमि पर अवतरित कराके जिस उद्देश्य की पूर्ति की है, श्री सुरेन्द्र महान्ति के रामचंद्र देव भी उसी उद्देश्य और संप्राम के वार्तावह हैं। इस संप्राम के सारे नैराश्य में आशा की जो क्षीणरेखा दिखाई देती है वह निश्चित रूप से शाश्वत और मानववादी है। इसलिये समस्त संकट, विपर्यय, प्रेम और पिच्छिलता की भित्तिभूमि में ये पात्र स्वच्छंद और आकर्षणीय हैं। धर्म और समाजत्यागी रामचंद्र देव के नि संग रात्री के एकांत नक्षत्र की तरह संपूर्ण रूप से रिक्त होने पर भी उनमें पौरुष का दंभ अविचल था; यही शायद, इस पात्र के जरिये आधुनिक मुद्रित विश्व के प्रति लेखक की आशा और



आश्वासन की वाणी है। रजिया के साथ 'शव-इ-वरात' रात के प्रथम मिलन मुहूर्त में वेदना पीड़ित मानसिक आलोड़नों के बावजूद यह अटलता बनी रही है। स्थूलतः, मनुष्य की अव्याहत जैव-यात्रा का रूपायन प्रस्तुत उपन्यास में रामचंद्र देव के माध्यम से हुआ है।

राष्ट्रीयता रामचंद्र देव के चरित्र की एक उल्लेखनीय विशेषता है। बिलिका के गुरुवार्ड द्वीप पर श्री जगन्नाथ को रखने के बाद रामचंद्र देव के मुख से लेखक की राष्ट्रीयताबोध की मर्मस्पर्शी अभिव्यक्ति अत्यंत भावपूर्ण हो पायी है।

सक्षेप में कहा जाय तो रामचंद्र देव सारे उपन्यास में भक्त, वीर, देश प्रेमी, त्यागी और एक कर्मनिष्ठ चरित्र के रूप में उपस्थित हैं। उपन्यासकार उनके चरित्र की कई दिशाओं को, उनके भावांतर, मानसिक प्रतिक्रिया और प्रसंगगत दार्शनिकता से परिष्कृत करने में समर्थ हुए हैं।

रामचंद्र देव के यथार्थवादी चरित्र की इन दिशाओं के व्यतीत को उपन्यास के शेषांश में उनके भावांतर दार्शनिक मन का सुंदर चित्रण करके लेखक ने अपनी अतुलनीय कलानिपुणता का परिचय दिया है। यह सत्य है कि, कठना, जिज्ञासा और अंतहीन नैराश्य की अंतर्वाणी है, फिर भी यह आद्यानिष्ठ जीवन की एक अव्यक्त लिपि है। धर्म परिवर्तन के बाद रामचंद्र देव ने खुद अपने प्रश्नों के उत्तर में जैसा अनुभव किया है वही उनका वास्तविक परिचय है। हो सकता है इतिहास उनसे धर्मद्रोही हाफिज कादर या दुर्बलमना रामचंद्र देव के रूप में परिचित हो, पर इतिहास के ऊर्ध्व में जो अंतर्दामी दृष्टि है, उसे वे अतहीन सघर्ष, ग्लानि और अंतर्दाह की मूर्त चेतना के रूप में दिखाई देंगे।

रामचंद्र देव जैसे मुख्य पात्र के अतिरिक्त मालकुदा गांव की पाइवानी बूढ़ी जैसे एक पार्श्व चरित्र पर विचार करने से भी लेखक की मृज्जन शक्ति का चमत्कार स्पष्ट हो जाएगा। यह बूढ़ी अपनी अतहीन गालियों की चौछार के कारण साधारणतः हास्यरस के निधे उपदान छुटानी है। इस दृष्टि में यह पात्र फकीर मोहन सेनापति की रेवती की बूढ़ी मा के साथ तुलनीय है। पर इस हास्य की आड़ में देशप्रेम जनिन ध्यातृमत्ता और तीव्र कठना का आभास मिलता है, वही इस पात्र की विशेषता है।

दूगरी और, गरदेई और जगुनि आधी में उड़ने वाले दो सूखे पत्ते हैं। अतीत और भविष्यहीन इन पात्रों के दैन्य में असीम विचित्रता है। रक्त-मांस के द्वंद्व



और आलोड़नों के बीच ये वास्तविक प्रतीत होते हैं। विडंबनापूर्ण जगन्नाथ दर्शन की उत्कंठा, अंतर्द्वंद्व और आवेग के बीच सरदेई विडंबनापूर्ण नारीत्व की उज्ज्वल प्रतिमूर्ति जान पड़ती है। रथयात्रा के बाद सुनसान मराय में उसके अंतस्थल में उभरे प्रश्न, मानव जीवन की चिरंतन जिज्ञासा, क्षोभ और अतृप्ति के जीवंत प्रतीक हैं। पाप-पुण्य का भय, परंतु जन्म के लिये अनंत प्रतीक्षा में भागीरथी कुमार को देख विधवा सरदेई के अंतर में रात-भर विशोभ, निष्फल नारीत्व और आदर्श का नित्य संग्राम चलता रहता है। फलस्वरूप उसकी अनुभूति में जो जैविक उत्ताप है और उन्मत्त भाव दिखाई पड़ते हैं, उससे प्रस्तुत उपन्यास में अनेक अद्भुत स्थितियों की सृष्टि के लिये अवकाश मिला है। इस लिये सरदेई का रिक्त जीवन और वेदनाग्र अनुभूति उसकी अवचेतना के विश्लेषण में स्पष्ट प्रतीत होता है। एक गौण पात्र के रूप में आकर वह समग्र उपन्यास में छापी रहती है। लेखक की भाषा में 'सरदेई' उनकी 'अवचेतना की सर्जना' है। उसमें जैसे भाग्य विडंबित ओड़िसा का रूप-परिगृहीत हुआ है।

जगुनि सरदेई की कर्मशक्ति है, अवलंबन और आदर्श की सतर्क पहरेदार है। साधारण मनुष्य की मोह-माया इस पात्र को प्राणवान करने में सहायक है। उपन्यास के शेषार्ध में उसकी सरदेई के प्रति उदामीनता में कर्मनिष्ठा का परिचय मिलता है। श्री जगन्नाथ को चित्तिका की निरापद जगह रखते समय, जगुनि के मन की अनासक्त भक्ति में सरदेई ही केवल नहीं थी। जो कुछ उसके हृदय में था, वह एक निर्भीक कर्मा की तरह जगन्नाथ और जगन्नाथ की 'चलति विष्णु प्रतिमा', खोर्धा के राजा के लिये आग्रह भर था और अपना कर्तव्य पालन करते समय अस्वस्तिकर वास्तविकता को भुला देने की अज्ञात चेष्टा थी। इसलिए उसकी भूमिका छोटी-सी होते हुए भी उपन्यास की घटनावली की क्रमिक परिणति में उसका स्थान उल्लेखनीय है।

इसी तरह अनेक मुख्य और गौण पात्रों के घटना-प्रवाह के साथ-साथ चारित्रिक सौंदर्य के कारण 'नीलशैल' को महिमामंडित किये हैं। वर्णन से अधिक सकेत, सूचना और घटना के आवर्तन में चरित्र-मुलभ अभीप्सा (motive) सफलता के साथ प्रकाशित हुई है।

'पुस्किन' की तरह उपन्यासकार मुरेन्द्र महान्ति अपने चरित्र-विन्यास में ऐतिहासिक सत्य, चारित्रिक निजता, तात्कालिक परिवेशों की समता बनाये रखने में



आश्वासन की वाणी है। रजिया के साथ 'शव-इ-बरात' रात के प्रथम मिलन मुहूर्त में वेदना पीड़ित मानसिक आलोड़नों के बावजूद यह अटलता बनी रही है। स्पूलतः, मनुष्य की अव्याहत जैत्र-यात्रा का रूपायन प्रस्तुत उपन्यास में रामचंद्र देव के माध्यम से हुआ है।

राष्ट्रीयता रामचंद्र देव के चरित्र की एक उल्लेखनीय विशेषता है। चितिका के गुरुवाई द्वीप पर श्री जगन्नाथ को रखने के बाद रामचंद्र देव के मुख से लेखक की राष्ट्रीयताबोध की मर्मस्पर्शी अभिव्यक्ति अत्यंत भावपूर्ण हो पायी है।

सशेष में कहा जाय तो रामचंद्र देव सारे उपन्यास में भक्त, वीर, देश प्रेमी, त्यागी और एक कर्मनिष्ठ चरित्र के रूप में उपस्थित हैं। उपन्यासकार उनके चरित्र की कई दिशाओं को, उनके भावांतर, मानसिक प्रतिक्रिया और प्रसंगगत दार्शनिकता से परिष्कृत करने में समर्थ हुए हैं।

रामचंद्र देव के मयार्थवादी चरित्र की इन दिशाओं के व्यतीत को उपन्यास के शेषांश में उनके भावांतर दार्शनिक मन का सुंदर चित्रण करके लेखक ने अपनी अतुलनीय कलानिपुणता का परिचय दिया है। यह सत्य है कि, करुणा, जिज्ञासा और अतहीन नैराश्य की अंतर्वाणी है, फिर भी यह आशानिष्ठ जीवन की एक अव्यक्त लिपि है। धर्म परिवर्तन के बाद रामचंद्र देव ने खुद अपने प्रश्नों के उत्तर में जैमा अनुभव बिपा है वही उमका वास्तविक परिचय है। हो सकता है इतिहास उनसे धर्मद्रोही हाफिज बादर या दुर्बलमना रामचंद्र देव के रूप में परिचित हो, पर इतिहास के ऊर्ध्व में जो अंतर्दामी दृष्टि है, उसे वे अतहीन सघर्ष, ग्लानि और अतर्का की मूर्त चेतना के रूप में दिखाई देंगे।

रामचंद्र देव जैसे मुख्य पात्र के अतिरिक्त मालकुदा गांव की पाइवानी बूढ़ी जैसे एक पार्श्व चरित्र पर विचार करने में भी लेखक की सृजन शक्ति का चमत्कार स्पष्ट हो जाएगा। यह बूढ़ी अपनी अतहीन गालियों की बीछार के कारण साधारणतः हाम्मरग के त्रिरे उपादान जुटानी है। इस दृष्टि में यह पात्र फकीर मोहन सेनापति की रेतरी की बूढ़ी मा के साथ तुलनीय है। पर इस हास्य की आड में देशप्रेम जनिन म्यानुता और तीव्र करुणा का आभास मिलता है, वही इस पात्र की विशेषता है।

दूगरी और, गरदेई और जमुनि बाघी में उड़ने वाले दो मूखे पक्ष हैं। अतीत और भविष्य दोनों इन पात्रों के दैन्य में अमीम निचित्रता है। रक्त-माम के द्रव्य



और आलोड़नों के बीच ये वास्तविक प्रतीत होते हैं। विडंबनापूर्ण जगन्नाथ दर्शन की उत्कंठा, अंतर्द्वंद्व और आवेग के बीच सरदेई विडंबनापूर्ण नारीत्व की उज्ज्वल प्रतिभूति जान पड़ती है। रथयात्रा के बाद मुनमान सराय में उसके अंतस्थल में उभरे प्रश्न, मानव जीवन की चिरंतन जिज्ञासा, क्षोभ और अतृप्ति के जीवंत प्रतीक हैं। पाप-मुष्य का भय, परंतु जन्म के लिये अनंत प्रतीक्षा में भागीरथी कुमार को देख विघ्नवा सरदेई के अंतर में रात-भर विक्षोभ, निष्फल नारीत्व और आदर्श का नित्य संग्राम चलता रहता है। फलस्वरूप उसकी अनुभूति में जो जैविक उत्ताप है और उन्मत्त भाव दिखाई पड़ते हैं, उससे प्रस्तुत उपन्यास में अनेक अद्भुत स्थितियों की सृष्टि के लिये अवकाश मिला है। इस लिये सरदेई का रिक्त जीवन और बेदनाद्र अनुभूति उसकी अवचेतना के विश्लेषण में स्पष्ट प्रतीत होता है। एक गौण पात्र के रूप में आकर वह समग्र उपन्यास में छापी रहती है। लेखक की भाषा में 'सरदेई' उनकी 'अवचेतना की सर्जना' है। उममें जैसे भाग्य विडंबित ओड़िमा का रूप-परिगृहीत हुआ है।

जगुनि सरदेई की कर्मशक्ति है, अवलंबन और आदर्श की सतर्क पहरेदार है। साधारण मनुष्य की मोह-माया इस पात्र की प्राणधान करने में सहायक है। उपन्यास के शेषार्ध में उसकी सरदेई के प्रति उदासीनता में कर्मनिष्ठा का परिचय मिलता है। श्री जगन्नाथ की बिलिका की निरापद जगह रखते समय, जगुनि के मन की अनासक्त भक्ति में सरदेई ही केवल नहीं थी। जो कुछ उसके हृदय में था, वह एक निर्भीक कर्मा की तरह जगन्नाथ और जगन्नाथ की 'चलति विष्णु प्रतिमा', खोर्धा के राजा के लिये आग्रह भर था और अपना कर्त्तव्य पालन करते समय अस्वस्तिकर वास्तविकता को मुना देने की अज्ञात चेष्टा थी। इसलिए उसकी भूमिका छोटी-सी होते हुए भी उपन्यास की घटनावली की प्रमिक परिणति में उसका स्थान उल्लेखनीय है।

इसी तरह अनेक मुख्य और गौण पात्रों के घटना-प्रवाहके साथ-साथ चारित्रिक मौर्दम्य के कारण 'नीलशैल' को महिमामंडित किये हैं। वर्णन में अधिक सकेत, सूचना और घटना के आवर्त्तन में चरित्र-मुलभ अभीप्सा (motive) सफलता के साथ प्रकाशित हुई है।

'पुश्किन' की तरह उपन्यासकार सुरेन्द्र महान्ति अपने चरित्र-विन्यास में ऐतिहासिक सत्य, चारित्रिक निबना, तात्कालिक परिवेशों की समता बनाये रखने में



समर्थ हुए हैं। उपन्यास में, उदात्त की आभा-निगमा, धीमा-धीमा तथा ऐति-  
हासिक गौरव और विद्वत् का एक अन्तर्गत अन्तर्गत हुआ है। ओडिशा इतिहास  
के कई मुद्रा अध्यायों को जीवित बनाने की चेष्टा में उपन्यास में बड़ी-बड़ी  
निबंध जैसी वर्णन शैली और दार्शनिकता का आशय स्पष्ट की मिला गया है।  
लेखन के प्रत्येक क्षेत्र में उनकी प्राथमिक शैली में निम्नलिखित विशेषताएँ हैं। गन्त-  
व्य और अष्टादश शताब्दी के ओडिशा के सामाजिक और ऐतिहासिक परिवर्तन  
की गृष्टि करने के लिये उन्होंने बड़ी-बड़ी तथ्यात्मक ओडिशा तथा सामाजिक  
गद्य का प्रयोग किया है। उन गद्यों की भाव-भारता अनन्त है। शैली में कथा-  
त्मक के साथ लेखक की एकात्मता विशेष ध्यान देने योग्य है। कविता की भाषा  
की तरह उनकी अभिव्यक्ति में प्रत्येक शब्द की छान, समझ और व्यक्तता  
उपन्यासकार के हृदय की थोड़ी-थोड़ी विवशता को प्रकट करती है।

इस घात में विश्वास रखते हुए भी कि कथा में स्वभावतः मौर्य है, कथाकार ने  
उद्देश्यमूलकता को अस्वीकार नहीं किया है। इसलिये उपन्यास में कथात्मक को  
पात्र और घटना के प्रवाह के साथ ही एक-दूसरे की तरह घट नहीं जाने  
दिया है।

इसके अलावा शक्तिशाली शैली और ओडि में परिपूर्ण परिवर्तन में 'नीलशैल'  
के पात्रों की स्थिति और सघर्षों के चित्र अत्यन्त चारित्रिक हैं। उपन्यासकार जिस  
सघर्ष के विश्वासी हैं वह केवल देह या अन्तःप्रयोजनबोध का सघर्ष नहीं है। मृत  
देह और आत्मा का सम्मिश्रित सघर्ष है। उपन्यास में भक्ति और देशप्रेम एक  
साथ सम्मिलित हुए हैं। इसलिये 'नीलशैल' जिस तरह जानीमनायासी है। उन्नी  
तरह भक्ति रसाप्लुत है, जितना रङ्ग-कटोर है उतना वात-योग्य भी है। लेखक  
ने इतिहास की कथावस्तु और कथनोपकथन को भक्ति और धर्म के साथ मिला-  
कर जिस अपूर्व भावगुणन की गृष्टि की है, वह भारतीय ऐतिहासिक उपन्यास  
क्षेत्र में विरल है। इसलिये कुजगडनायक, सरदेर्दा या रामचन्द्र देव की तरह पात्र  
उस भावमय राज्य में विचरण करनेवाली एक-एक सशरीरी चेतना के रूप में गिने  
जाने के बावजूद उनकी तत्त्व-मधुर स्थिति और निर्वातित जीवन-जिज्ञासा को  
पूर्ण रूप से भूलना असम्भव है। जीवन-युद्ध में वे केवल ओडिशा या ओडिया का  
दुर्जय अभिमान नहीं हैं, 'नीलशैल' के श्रीजगन्नाथ की भाँति वे विश्वचेतना और  
निखिल मानवात्मा के प्रतिनिधि हैं। अतः वे अपराजित, अवदमित, महापूर्णता



की आदि—अंतहीन भावविह्वल मूर्तियां हैं।

कथानक, पात्र, परिवेश और भाषा-भाव की दृष्टि से 'नीलशैल' एक सार्थक उपन्यास है और सरल और विषण्ण इतिहास है। इसमें स्वस्ति है, ग्लानि भी है...और है महाचेतना का एक अपराजेय प्रकाश !

—पीतांबर प्रधान 'उपगुप्त'







## प्रथम परिच्छेद

### 1

घुप में जले ठिगने बरगद की उससी जड़ें, बांबियों में से धरती फोड़कर निकल आए जैसे बीमार खजूर के पाँधे, लता-लिपटे आम, पुन्नाम, करंज और पलाम का पतला जंगल; यहा-वहां एकाघ बीरान सरायघर, इन सबके बीच घूलमनी टेढ़ी-मेढ़ी जगन्नाथ सड़क भरे हुए अजगर-भी चित सेटी पड़ी है। आसमान पर राख रंग के बादलों की ओट में दोपहर के सूरज की किरणें फीकी पड़ने लगी हैं। बिबर्ण, घूमर उजाले में चारों ओर राख मना-मा लग रहा है। सड़क पर एक भी राह चलनेवाला नहीं है। सड़क के दोनों ओर के पेड़ों पर पक्षी भी चुप हैं। सब ओर जैसे एक भीतिक अस्वाभाविक नीरवता विराजमान है। उसी निर्जन सड़क पर एक घुडमवार मामने की ओर चितित दृष्टि से देखते हुए धीरे कदमों से शायद पुरी की ओर जा रहा था।

आज भाद्रपद शुक्ल एकादशी है। पुरी में श्रीजगन्नाथ देव का पार्व-परिवर्तन होगा। कल 'सुनिआ' वामनजन्म, उसके बाद यदुवश के वीर श्रीगजपति गौड़ेश्वर नवकोट कर्णाट कलवर्गेश्वर वीराधिबीरवर श्री श्री श्री रामचंद्र महाराज का सातवां अंक समाप्त होकर आठवें का आरंभ होगा।

घुडमवार अचानक पागलों की भाँति अट्टहास करने लगा। लगा, इसमें शायद थोड़ा भी चौंक गया। सड़क के दोनों किनारों पर दाना खुग रहे कबूतर भी उड़ गए। अपने ही अट्टहास की ध्वनि से भयभीत होकर अकारण आतंक से वह चारों ओर देखने लगा, और फिर घोड़े के पेट पर जूतों से हलकी-भी ठोकर मारकर तेजी से आगे चलने लगा। टाँपों के आघात में उड़ी धूल बादल का भ्रम जगाती हुई उड़ने लगी।

'सुनिआ' और वामनजन्म के इस अवसर पर जगन्नाथ सड़क 'पंचुकोशी' यात्रियों की भीड़ से भरी रहती है। पश्चिम से आए इक्के-दुक्के यात्री कोई बेल-



गाड़ी पर सवार तो कोई पालकी पर और कोई घोड़े या ऊट पर या पैदल ही इन पचुकोशी-यात्रियों में से छटकर अलग-से नजर आते हैं। सड़क पर मेघवर्णी, नीनी, लाल गाड़ियों के जुलूस, सघी-सहेलियों के हाथ-परिहास या अशरण यात्रियों के पुकारने-चित्ताने का कोलाहल, इस साल कुछ भी नहीं है। गौड देग से आनेवाले झुके-दुके वैष्णव भी दिखाई नहीं पड़ रहे हैं।

ओडिसा में फिर मुगल दगा-फसाद होने की शंका जिम दिन में उठी है, उमी दिन से श्रीक्षेत्र के लिए यात्रियों की भीड़ लगभग बंद-भी हो गई है। पर गुजाग्रा नामव-नाजिम के समय से जजिया का जुल्म नहीं है। सड़कों पर जजिया ठेके-दारों के लूटने का भय लगभग नहीं के बराबर है। गुजाग्रा के समय में जगन्नाथ भी कुछ हद तक मुगलों के अत्याचार से निश्चित थे। पर तकीग्रा जब में बटुक के नामव-नाजिम बने हैं तब से मुगलों की पैनी नजर फिर से जगन्नाथ पर पड़ी है। मुगल दगे के भय से पुरी की सड़को पर कौए उड़ रहे हैं। जगन्नाथ सड़क पर यात्री कहा से आएंगे ?

पिपिली में फिर से मुगलों ने घाटी बनाई है। पिपिली बाजार साधने तक एक अनिश्चित शंका से उद्विग्न-सा अश्वारोही तेज गति से घोड़ा दौड़ाए जा रहा था। पर पिपिली पार कर लेने के बाद गति फिर से धीमी हो गई है उमकी।

सामने है भार्गवी नदी। बालूगर्भा नदी की एक पतली धारा जहां तन्वी बहू की कमर-सी तिरछी हो गई है, वहां शाम के सूरज की ताम्रवर्णी किरण झिल-मिला रही है, मेखला की मध्यमणि-नी।

घुड़सवार आहू भरकर सड़क का एक चढ़ाव चढ़ रहा था।

भादो आधा बीत चुका है। पर एक बूद भी वर्षा नहीं हुई है। लोभी से मिले दान जैसी सावन में जो वर्षा हुई थी उसी से कृपको ने कुछ न कुछ किया था। खेतों में शिशुधान, घिरे हुए किनारों के निष्करण नैराश्य के बीच हरे सपने की तरह सर उठाए हुए थे। पर 'शूलन एकादशी' के बाद से और वर्षा नजर नहीं आ रही है। श्रावण पूर्णिमा के दिन भी मिट्टी नहीं भीगी। खेतों में फसल धूप से जलकर राख बनने लगी है। जगन्नाथ सड़क के दोनों ओर, जहां तक नजर जाएगी सिवाय सूखे से जले हुए खेतों के और कुछ नहीं है। ककालसार गाय-भैंसें इधर-उधर सूखी हुई मिट्टी को सूघते हुए घूम रही हैं। यहां-वहां काली-काली छाया की तरह ककाल जैसे मनुष्य भी इन खेतों में से न जाने क्या डूब रहे हैं।



यह निश्चित-सा है कि अकाल आएगा। एक 'भरण' धान की कीमत कितने 'काहाण' होगी? इंसान का मांस इंसान खा जाएँगे। प्रकृति ने भी शायद एक जाति को संपूर्ण ध्वंस कर देने के लिए निगल जाने को अपना कराल मुह खोल लिया है।

पुरी अब भी बहुत दूर है। सामने भार्गवी की एक घाटा और है। अश्वारोही ने कमकर लगाम खींची और घोड़े को रोक लिया।

सड़क पर एक दंडप्रणामी यात्री उसकी ओर पीठ करके खड़ा हुआ था और ऐसा लग रहा था कि अश्वारोही यह समझ नहीं पाया कि वह मनुष्य है या प्रेत। दीर्घ पथथम के कारण उसके हाथ-पैर फूले हुए थे। घुटनों के जो अश क्षताक्त हो गए थे उन पर कपड़े लिपटे हुए होने के कारण अति-कुत्सित लग रहे थे। धूल-पसीना और पथथम के कारण शरीर विवर्ण हो गया था। सर पर से उलझे हुए बाल पीठ पर लटक रहे थे।

यात्री ने अपने दुर्बल हाथों को छाती पर लगाया और पकड़े हुए ईंट के टुकड़े को फिर सामने फेंका। ईंट का टुकड़ा जहाँ गिरा वहाँ तक उस धूलसनी सड़क पर दंडप्रणाम करते हुए वह गिर पड़ा।

फिर उठा, फिर पत्थर फेंका और फिर से दंडप्रणाम किया उसने।

सहस्र उत्थान और पतन, सघात और विघात, वेदना और यंत्रणा के बीच चिर अपमृयमान एक लक्ष्य के पीछे अनंत काल से जो यात्री दौड़ा है, यह शायद वही अपराजेय, अवदमित और अक्लात तीर्थ यात्री है जो मुक्ति की पिपासा से आत्मा के सधान में चल पड़ा है।

यही यात्रा अवारित है।

तकीखा के आतंक से भी इस यात्रा ने अपनी गति चंचलता खोई नहीं है।

आज एकादशी है।

श्रीमंदिर पर एकादशी का महाप्रदीप जल उठाया जा रहा है तब इस समय भाट खोर्धा राजा के नाम से पुकार नहीं लगा रहे हैं।

पुकार रहे हैं वक्सी वेषु भ्रमरवर हरिचंदन महापात्र के नाम से। वक्सी भी किम मतलब में है? बहुत सारी बातें तो सुनने में आ रही हैं। पर आज आख और कान के सब द्वंद्वों को मिटाना होगा।

अश्वारोही तेज गति में चल पड़ा।



## 2

“तुमने किसकी इज्जत बचाई है, हे जगन्नाथ ? मान-उद्धारक कहलाने वाले तुम अपना मान भी तो नहीं रख सके ! राजुखा कासापहाड ने तुम्हें बमड़े की रम्मी से बाघ बँलगाड़ी पर लटकाकर गौड सड़क पर धान के बोरे की तरह धमोटा, तुम अपनी रक्षा तो नहीं कर सके तब मेरी साज कैसे बचाते ?”

श्रीमदिर के सिंहद्वार के सामने मेघनाद प्राचीर से सटकर खड़े, रात के अंधेरे में नीलचक्र की ओर देखकर इस तरह गुहराने वाले की आँखें न मालूम किम अभ्यक्त आवेग और अभिमान से अचानक भर आईं।

दुपहरी में जनशून्य जगन्नाथ सड़क पर आया धुइसवार ही यह गुहराने वाला है, उजाला होता तो यह पता चल जाता।

वह जैसे अपने आपसे कह रहा था, “नहीं नहीं, मुझे मान नहीं चाहिए। तुम्हारा मान रहे, हे जगन्नाथ ! तुम्हारा मान बचाने को तो मैं तुमसे दूर हो गया हूँ। आहा, अभी भी तुम्हारे श्रीकर से ‘दयना’ फूलों की सुगंध आ रही है। अभी भी तुम्हारे पद्मपलाश नयन मुझे सकेत से बुला रहे हैं। मैं महामरण हूँ...महा-मुक्ति हूँ ! अरे अबोध, सब अभिमान भूलकर लौट आ। यही शांति है, मोक्ष है, पुनर्जन्म के बंधन तोड़कर महा ही नील-निर्वाण है। मेरी राह पर काटे बिछे हैं...हे जगन्नाथ ! मैंने ही तो अपने हाथों से उन कांटों को बिछवाया है। फिर भी मुझे खेद नहीं है। मैं पतित क्यों नहीं जाऊँ, पर तुम्हारा मान, उत्कल का मान रहे।”

बादलों से ढँकी चांदनी में श्रीमदिर के नीलचक्र की ओर ताकनेवाले को अचानक अतीत की एक स्मृति आई। उस समय उसकी उम्र बारह या चौदह होगी। उस साल भयकर तूफान आया था। तूफान से मदिरो पर से चक्र तक गिर पड़े थे। अब भी लोगों से सुनी उस आतंक की बात याद है। उस दिन उस भयकर तूफानी रात में श्रीमदिर का चक्र टूटकर ‘भंड गणपति’ के मदिर के पास पड़ा था। “नीलचक्र टूट गया है” सुनकर सुनाखलागढ से घोड़े पर सवार होकर पिता जी के साथ पुरी आनेवाली बात अब भी याद है।

इस अमंगल शकुन से देश में फिर से मुगल दया हो जाएगी इस भय से तब देश भर में तैयार रहने की चेतावनी सुनाई पड़ी थी।



गुहराने वाले की आँखों के सामने महाराज दिव्यसिंह की छाया-मूर्ति नाच उठी। आजानुलंबित दोनों भुजाओं में अभय, विशाल वक्ष के स्पष्टित विस्तार और प्रशान नयनों की असीम गभीरता मूर्तिमान हो उठी थी।

मच, उस साल नायब-नाज़िम सुजाबां ने खोर्धा पर हमला किया था। पर दिव्यसिंह देव ने सुजाबा की फौज को सारगढ तक भगा दिया था। मुगल दंगे के बाद श्रीमंदिर पर महाराज दिव्यसिंह देव के इक्कीसवें अम्द में फिर से नील-चक्र चढ़ाया गया था।

श्रीमंदिर पर महादीप उठाकर चारणों ने उस दिन पुकार लगाई थी, "महा-प्रभु ! महाराज दिव्यसिंह देव को शख में छिपाकर चक्र की ओट में रखो, हे महाप्रभु !"

आज भी महाप्रदीप उठाया जाएगा।

पर चारण आज बक्सी वेणु भ्रमरवर हरिचंदन के नाम से पुकारेंगे।

खोर्धा के राजा आज अपने राज्य से अपने ही हाथों निर्वासित हुए हैं।

बमगादड़ के पंख झाड़ने की तरह जनहीन 'बड़दांड' पर बादलों से ढकी चांदनी से भीगी साम धीरे-धीरे उतरनी-सी आ रही थी। 'रखदांड' से दूर देवदार और नारियल के पेड़ों की चोटियां उदाम अवधूतों के रक्त-बूलों की तरह दिखाई दे रही थी। सब ओर प्रेतनगरी की तरह नीरवता थी। सुनने की चेष्टा करने पर भी कुछ सुनाई नहीं देता था। कुछ भी नहीं, न संध्या की शंखध्वनि, न आरती की घंटाध्वनि, शिशु का रुदन तक भी नहीं।

दक्षिण ओर की एक गली में गुहराने वाले ने अपने घोड़े को बांधकर रखा था। घोड़ा मिट्टी पर धुरों से आघात कर रहा था, वही शब्द सुनाई पड़ रहा था।

'सान परीक्षा विष्णु पश्चिम कवाट महापात' अपने बायदे ही को भूल गये क्या ? यही पर तो उन्होंने मिलने का बायदा किया था।'

गुमटी के अंदर बाईं तरफ की वेदी पर द्वारपाल वीर हनुमान की सिद्धरूपित अतिवाय प्रतिमा दीये के उजाले में भयंकर लग रही थी। वेदी के नीचे दो मंदिर-रक्षक पाइक (सिपाही) भग के नशे से चूर दीवार से सटे लुढ़क कर बैठे थे। हर रोज की कुश्ती-कसरत से उनके पृष्ठ-मुष्ट शरीर की पेशियां गेंदों की तरह लग रही थी। पहनावे में एक-एक लंगोट भर था और सारा शरीर खुला



था। नाभी के नीचे बंधे गमछो से मोटी तोड़ और भी मोटी लग रही थी।

रमयात्रा देखने को आए यात्री भुगत दगे के भय से श्रीक्षेत्र छोड़ चले गये थे। वैसे रमयात्रा पर दूर से आए यात्री 'झूलन' के बाद ही जाते हैं। पर हिंदू विद्वेपी तकीया जिस दिन से कटक का नायब-नाजिम बनकर आया है, तभी से उत्तम का अवचेतन मन एक अशरीरी आतक से भर गया था। इसके लिए एक भी पशुचोरी घाली दिखाई नहीं पड़ रहा था। क्षेत्र के ही निवासी नैमित्तिक दर्शनाभिलाषियों के अलावा और कोई भी मंदिर को नहीं आ रहा था। अशरीरी छाया की तरह उनका आना-जाना मंदिर के सन्नाटे को और भी बढ़ा देता था।

मंदिर को आए किसी यात्री के पैरों की आहट गुनकर कभी-कभी मंदिर-रक्षक कुछ चंचल हो जाते थे और नभे से जागकर अपने मुद्गर सभाल लेते थे। मंदिर आनेवालों में एक-दो शौड देशीय वैष्णव या उसी क्षेत्र की निवासिनी कोई ऐसी बूढ़ा ही होती थी जिसे म्लेच्छों के हाथों अपने नारीत्व लुठित होने का भय ही न था। भरे कठ से 'प्रभु-प्रभु' की रट लगाती हुई बार्डन पाबच्छ की धूल का तिलक लगाकर जब वे गुमटी के अंदर जाती थी तो मंदिर-रक्षकों के चेहरे पर चिन्त की रेखाएँ स्पष्ट हो जाती थी।

उनमें से एक मल्लखासता हुआ बाहर आया। सिंहद्वार के सामने बड़दाड निर्जन था। सड़क की दोनों ओर के घरों और मठों से दीये तक का उजाला दिखाई नहीं पड़ रहा था। आकाश पर बादल और अघकार की छाया बढ रही थी। हवा और भी ठंडी लग रही थी।

सिंहद्वार की गुमटी में जल रही बत्ती की लौ हवा में नाच उठी। उसी उजाले से सिंहद्वार से सटकर खड़े उस गुहराने वाले की छायाभूति को देख मल्ल ने पूछा—  
"कौन है यहाँ, खभे की तरह चुपचाप क्यों खड़ा है...?"

गुहराने वाले का सारा शरीर उत्तेजना और आशका से कांप उठा था। जवाब में बिना कुछ कहे वह चुप खड़ा रहा।

उसका दूसरा साथी भी तब तक बाहर आ गया और कमर पर गमछे को कसते हुए उसी ओर देखने लगा। वह बोला—"ये कापालिक है मितवा, इसके साथ कहा-सुनी मत करो। अगर 'धबस हो जा' कहकर अपनी झोली में से धूल फेंकी तो सारा शरीर आग की लपटों में फस जाने की तरह जलने लगेगा।"

वैसे कापालिक जगन्नाथ के भक्त हैं। फिर भी मंदिर के अंदर नहीं जाते।



इसलिए मंदिर-रक्षको ने और उनकी ओर ध्यान नहीं दिया। वे अपनी जगह लौट आए।

गुहराने वाले के चेहरे पर रेखाएं आत्म-विद्रूप से कुंचित हो गईं। वे मन-ही-मन कहने लगे—“हा, कापालिक नहीं हूं तो और क्या हूँ ?

दूर मंदिर की ओर आते हुए कुछ लोग दिखाई पड़े। शायद स्थानीय लोग होंगे जो साझ की आरती देखने आ रहे थे। चारों ओर की चुप्पी के बीच उनकी बातचीत अस्पष्ट रूप से सुनाई पड़ रही थी।

एक कह रहा था—“और मुगल दगा नहीं भड़केगा। गजपति रामचंद्र देव तो मुसलमान हो गए। यवनी के हाथों से खाएं—कलमा पढ़ें—नायव-नाजिम तबीखा के बहनोई बन गये। मुगल अब उत्कल पर क्यों हमला करेंगे ?”

पर दूसरे ने बताया—“अरे इससे राजा को छूट मिल गई। पर जगन्नाथ को—?”

रक्तबाहु से लेकर कालापहाड़ तक उत्कल पर जितने भी हमलावर आए हैं, जगन्नाथ पर विजय नहीं पाकर किमी ने क्या उत्कल पर विजय पाई है ? इसलिए कलमा पढ़कर रामचंद्र देव भले छुटकारा पा जाएं, पर जगन्नाथ को शांति कहाँ ?

पहले जो बोले थे वे ही बोले—“क्या जाने वैष्णु भ्रमरवर गजपति बन जाए तो शायद जगन्नाथजी का मान रह जाए। जगन्नाथ क्या बही करेंगे ? उनकी माया का पता उन्हें ही होगा।”

बात करते हुए मंदिर की ओर आनेवालों ने सिंहद्वार के पास पहुँचकर पहले द्वार पर गैरो के पँरो को छूकर घूल लेकर मस्तक पर सगाई और गालों पर चपेटा भारन की तरह स्पर्श करते हुए गुभटी के अंदर प्रवेश किया।

उनके मंदिर के अंदर प्रवेश करते ही मंदिर-रक्षको में से एक चिल्लाया—“अरे, यहा कौड़ी चढाते जा। जगीया-हनुमानजी को कौड़ी चढाये बिना दर्शन करने सीधे चले जा रहे हो, कैसे ?—पश्चिमा यात्रियों की भीड़ जैसी रथयात्रा के समय थी—श्रावण पूर्णिमा तक अगर रही होती तो कमाई बनी रहती। अब ‘वढ़दाड’ पर कीए उड़ रहे हैं, अबकी बार रथयात्रा पर जितनी भीड़ हुई थी उतनी दिव्यसिंह देव के समय के बाद और हुई नहीं।”

दूसरे ने भांग के नखे में कापते स्वर में टोका—“अरे, समझ नहीं पाए मितवा,



वेणु भ्रमरवर ने गुड्डिचा मंदिर में जो जगमोहन बनवाया है उसी के लिए यात्री आये थे, उसे देखने को भीड़ हुई थी। महाप्रभु के इतने भक्तों के रहने एक स्नेह आकर राजपति की गद्दी पर बैठ गया...और भ्रमरवर वही गान्धी के गान्धी रह गये।"

मंदिर-रक्षक फिर से मशे में झूमने लगे थे। बाहर गुहुराने वाले ने बादलों से घिरे आकाश की ओर ताककर गहरी सांस ली। बादलों के बीच एक अनेमा तारा टिमटिमाने लगा था।

उसी तारे में से उभर आई जैसे अनेक रातों की दुश्चिता, जो ती विच्छुओं के काटने की तरह ज्वालामयी हो गई थी। आज वेणु भ्रमरवर हरिचंदन महापात्र के लिए ओडिसा के कोने-कोने में जय-जयकार है। यही शायद खोर्द्या के भोई वग की मर्यादा रखेंगे...जगन्नाथ के बडप्पन को रखेंगे।

उनके पिताजी, भगवान भ्रमरवर, हरेकृष्ण देव महापात्र के दीयान में। श्री-मंदिर के अंदर महाप्रसाद लाने के लिए रमोई में सेबर मंदिर के अंदर तक पावडे उन्ही के बनवाए हुए है।

उन्ही के छोटे लडके वेणु भ्रमरवर ने अब गुड्डिचा मंदिर में जगमोहन बनवाया। जगन्नाथ के लिए दैनिक 'बक्सी-भोग' की व्यवस्था की है। ये अगर बच जाए तो तीसरे इच्छुम्न कहलाएंगे। यात्रियों के गुमाश्ताओं के जरिए ऐसे प्रचार का आरंभ उन्होंने ओडिसा के इस प्रांत से लेकर उस प्रांत तक करवाया है।

सक्कीखा की तरह दुर्दांत नाथन-नाजिम जिसकी पंजी नजर श्रीक्षेत्र के चारों ओर चक्कर काट रही है, उसकी आखी में घूल झोककर गुड्डिचा मंदिर में जगमोहन बनवाना कोई आसान बात नहीं है। पर वेणु भ्रमरवर ने इस दुस्साध्य कार्य को कर दिखलाया है। तैलम मुकुदा के समय से ओडिसा के सौ-सवासी साल के उपेक्षित इतिहास की तरह जो सगमरमर के खभे पड़े थे, उन्हें उठाकर भ्रमरवर ने जगमोहन बनवाया है। दिन भर चुप्पी और रातों को काग चलता रहा। सैकड़ों कारीगरों को लेकर कुछ ही रातों में इस बिराट जगमोहन को खड़ा कर दिया। इस तरह प्रचार के जरिए गुमाश्ता वेणु भ्रमरवर का यशोगान देश भर में गाते रहे हैं।

इस साल वेणु भ्रमरवर ने ही रथयात्रा के अवसर पर 'छैरा पहरा' किया। राजा स्नेच्छ बन गए। पतित हो गए, वे नहीं कर सकते हैं, पर उनकी



जगह 'जेनामणि' भागीरथी कुमार तो कर सकते थे। बड़े परीक्षा गौरी राजगुरु ही इन मारे तमाशों की जड़ हैं। उन्होंने ही कहा था कि जेनामणि नाबालिग हैं और छेरा पहरा किया बक्सी वेणु भ्रमरवर ने। जो अब तक राज सेवक के रूप में गजपति का एक सम्मानित स्वाधिकार था—उससे रामचन्द्र देव इस तरह वंचित हो गये ! और वह भी घूँस वेणु भ्रमरवर के द्वारा।

बादलों से ठंके आकाश पर उसी तारे में जैसे भ्रमरवर की आंखों की हिल-उछल-खलता झलक रही थी। दंताघात करने के लिए जैसे वह जीभ फेरते हुए मौक़ा बूढ़ रहे थे। चेहरे पर विजयी नम्रता थी और उससे अधिक सहिष्णुता का भाव था। ललाट पर हरिचंदन से घने तिलक, मुंडित मस्तक, गले में रुद्राक्ष और तुलसी की माला थी। श्मश्रुविहीन मुखमंडल, फिर भी आँखें भयंकर थी।

बादल धीरे-धीरे छंट रहे थे।

उमी प्रथम तारे के पास और एक तारा उग आया था...खोर्धा के आकाश पर दुश्चिंता का दूसरा नक्षत्र...भागीरथी कुमारराय...!

बीरानी बढ़ने लगी है। साध्यपूजा की तुरही फिर भी बजी नहीं है। जिस दिन से मुगल दंगे की शंका उठी है उस दिन से श्रीसेन के अन्य किसी मंदिर में भी आरती के समय घंटा, वाद्य आदि नहीं बज रहे हैं। अशरीरी भय अधिकार के लोभग्र हाथों को बढ़ाकर जैसे चारों ओर से गला दबाने को ढबता आ रहा है।

खोर्धा के चारों ओर से धीरे-धीरे सर्वनाश का जाल फैलकर और करीब आने लगा है। दक्षिण में चिकाकोल फौजदार की रघुनाथपुर टिकाली से लेकर चिलिका तक के भूखंड का दखल कर लेने पर भी भूख मिटी नहीं है। उत्तर से तकीखा खोर्धा पर शनिदृष्टि डालकर मौके की ताक में है। और इधर घर पर ही दो गृहशत्रु हैं—एक वेणु भ्रमरवर और दूसरा भागीरथी कुमारराय।

छोटे परीक्षा विष्णु पश्चिम कवाट महापात्र अपने बायदे ही को भूल गये क्या ? गुराने वाले का धीरज टूटने लगा था।

निर्वेदग्रस्त नीरवता भग करते हुए मंदिर में अचानक शत्रु, तुरही, बीणा, घंटा, मृदंग आदि आरती के वाद्य बजने लगे।

मंदिर के अंदर से समवेत कंठ ममुद्र के गर्जन की तरह मुनाई देने लगा—  
“मणिमा, महाबाहु...चक्र की ओट में रखी है...।”

कोई छोटी-सी चाह नहीं है। तुच्छ प्रार्थना भी नहीं है, अमीम महाशून्यता की



असीमता में विलीन हो जाने के लिए सात-ससीम की उत्तरल प्रार्थना ही है यह...“हे मणिमा महाबाहु !”

गुहराने वाला और कुछ नहीं देख सका, मुनाई नहीं दिया जानों को। एक उत्तुंग लहर—जैसे कि उन्हें बाहों से पकड़कर वृषा भय, दुश्चिन्ता और आगवा के कदम पक में से उठाकर ऊपर ले लिया अभयलोक की ओर।

आकाश पर बादलों में और अधकार नहीं है। शतमूर्त्य की दीप्ति से वह श्वेत कमल वन की तरह उद्भासित हो उठा है। उसी की पट्टभूमि पर ‘वलिपार भुज’ की भुजाएँ अभय मुद्रा में उत्तोलित हैं। कालस्रोत का चक्रवात उनके पादपद्मों में शत-शत दुर्गों के प्राचीरों को भूलुठित करके शत-सहस्र मिहामन और भुङ्कुटों को उठा गिराकर आसंनद और हर्षनाद के बीच बगनाद करता-सा बह रहा है। इतिहास के उस दुर्निवार स्रोत में कौन जीता, कौन हारा, कौन गिरा, कौन मुक्त है यह विचारना बूया ही है। उसके ऊर्ध्व में उस अनंत, प्रगात, अभय मुद्राकित कद पल्लवों में उद्बोधन है...भय नहीं है भय नहीं है...इस रात्रि का भी प्रभात है।

गुहराने वाला गद्गद स्वर में ‘मणिमा...मणिमा’ पुकारता हुआ ‘बडदाड’ की धूलि पर गिरकर सोट-पोट हो गया।

उसी अवस्था में पता नहीं वह कब तक पड़ा रहा इसकी चेतना ही नहीं थी। अचानक किसी के मृदुल स्पर्श से उसकी नींद टूटी...उस समय फिर चारों ओर अधकार मूर्च्छित-सा बिछ गया था।

सान परीछा विष्णु पश्चिम कबाट महापात उस गुहराने वाले के समीप अधकार में बैठ गये और शांत स्वर में बोले—“सड़क पर इस तरह बयो लेटे हुए है? पिपिली फौजदार का कोई गुप्तचर अगर देख लेगा तो सर्वनाश हो जाएगा।”

गुहरानेवाले ने सभलते हुए पूछा—“महाप्रदीप के उठने में और भी देर होगी क्या?”

छोटे परीछा ने बताया—“जब तक यह भुगत दगै की शका है हमने महा-प्रदीप जलाने की व्यवस्था रोक रखी है। इसके दो अर्थ होंगे।”

गुहराने वाले ने खिन्न स्वर में कहा—“पर इस छोटी-सी बात के लिए एनादमी को महाप्रदीप उठवाना भी बद करजा दिया है आपने?”

उस जगह और देर तक रुकना निरापद नहीं था। छोटे परीछा बोले—“घोडा







और दधर घोर्घा के राजा जभी रणपुर की गोमा पर गिन मागगी, जभी गहिआपादा, योनगढ़, जभी बदनपुर तो जभी दाहमुहुरुर या कनिनेगगुर शासन आदि अख्यात देहातो में घुमते हुए रह गये थे।

दिय्यगिह देव के 24वें अंक में नवाबमुद्र की सलाई खबरे हार हुई है, सब कुछ लगभग बदला ही था। जर हिन्दू-डेपी गजीया खबरे गामब-नात्रिम बनकर बटक आया है, स्थिति फिर से कुछ भदक उठी है।

साम्या-मूजा के समय श्रीमदिर के गिहदार के सामने जो मुद्राने बागा छोटे परीछा बिष्णु पश्चिम बयाट महापात की प्रतीक्षा में था वह अब गाम सहरी मठ के समीप स्थित समुद्र तट की बालू पर टहनने हुए इस गति और दुर्गति पर विचार कर रहा था।

सामने है अधकारपूर्ण समुद्र। ऊपर बादलों में पिरा आकाश। आगे शिनित्र पर एक नीलाभवलय-रेखा आकाश और समुद्र के बीच क्षीण अंगर की गूबिन कर रही थी—गमस्त अधकार के सीमांत पर आसोह की सभाबगा की भाति। फेनिल जल की प्राचीरें एक के बाद एक जैसे बेना की घग्ने के लिए बल गानी चली आ रही थी। और, बेलाभूमि पर से फेन मुहुटहीन खर्वकाम जो सहरे सीटी जा रही थी वे आने वाली सहरो के प्रतिरोध के साथ फिर से भस्त दिङ्नागो के दष्टा-घात से मरणांतक आसनाद करती हुई बेनापर आकर पछाड़ छा रही थी।...

आक्रमण...आत्मरक्षा...पराजय !

आक्रमण...आत्मरक्षा...पराजय !

घोर्घा इतिहास में विडबना की पीन पुनिबता की तरह सहरो के उत्थान-पतन, अग्रगति और पश्चाद् पदसरण के उस क्रम का विराम नहीं था। पारो और एक विपण्ण परिवेश था।

आगंतुक वहाँ से सात सहरी मठ की ओर सीट पड़ा, पर तब तक छोटे परीछा आये नहीं थे।

फीकी-सी बादनी में सात सहरी मठ अधकार का स्तूप-भा लग रहा था।

गजपति प्रतापहर देव के आदेश से पुरी श्रीक्षेत्र से विताडित होकर शून्यवादी सत कवि जगन्नाथ दास ने इसी जगह अपने साधना-बीठ की प्रतिष्ठा की थी। विवदती है कि जगन्नाथ दास की साधना के बल से समुद्र ने उस दिन सात सहरी के पीछे हटकर, राजदह और नियतिन की सीमा के उस पार, इस सागरोद्भूत



भूमि की सृष्टि की थी। अतिबड़ी जगन्नाथ दास इसी जगह समाधि लगाकर लीन हुए थे।

पर अब अतिबड़ी उत्कलीय वैष्णव संप्रदाय की शून्य साधना के परित्यक्त होकर त्रेम-भक्ति की स्वाद्यता में सुप्त हो जाने की तरह वैष्णव, साधक और भक्त श्रीक्षेत्र के भोगैश्वर्यमय मठों को सौट गए। इसलिए सात सहरी मठ नागफनी और बबूल के जंगल के बीच परित्यक्त होकर पड़ा था। बालू से मंदिर के अग्रभाग को छोड़कर और कुछ दिखाई नहीं पड़ता था। उदासी संन्यासी या भटकने वाले भिक्षुक कभी-कभार आकर वहां आश्रय लेते थे।

मंदिर के समीप पहुंचते ही भीतर से आने वाले मंद प्रकाश की अस्पष्ट रेखा को देख आगतुक पल भर के लिए पैंड़ी पर रुक गया। हो सकता है सान परीछा ही उसकी प्रतीक्षा में पहले से मंदिर के अंदर हो, पर मंदिर के अंदर प्रवेश करते ही आगतुक चौंक पड़ा। जगन्नाथ दास की समाधि के नीचे एक शतधा चिह्न-छिन्न शय्या पर किसी बूढ़ का ककाल-सा शरीर सोट रहा था। समाधि पर जलते हुए प्रदीप के मंद प्रकाश से भीतर का भौतिक परिवेश और भी भयावह लग रहा था। बूढ़ के नयनों में प्रतिफलित उस मंद प्रकाश से जीवन की क्षीण-सूचना भर मिल रही थी। बूढ़ के शरीर का सारा अस्थि-पजड़ स्पष्ट रूप से उभर आया था। दोनों पैर अस्वाभाविक रूप से सूजकर मलिन लग रहे थे। बूढ़ के मस्तक पर चदन तिलक और कंठ में तुलसी की माला थी। दीवार पर श्री-जगन्नाथ का एक चित्र टंगा हुआ था जिसके पास बेंत की एक लाल छड़ी थी। पास ही प्रसादी शब्दी थी, चढ़ाए हुए कुछ फूल बिखरे पड़े थे और एक कड़ाही में महाप्रसाद था।

मंदिर के अंदर आगतुक के पैरों की आहट सुन बूढ़ ने मुड़कर देखा। कफ मिश्रित धरधराहट से भरी उसकी सासों के स्वर से परिवेश और भी डरावना लग रहा था।

‘कहां है सान परीछा ? ये बूढ़ कौन हैं ?’

यही सोचते हुए आगतुक वहां विकर्तव्य-विमूढ़ सा खड़ा था कि इसी बीच तद्रा जड़ित आँखों को मलते हुए न जाने कहां से पच्चीस-तीस वर्ष का एक युवक वहां आ पहुंचा। चेहरे और पहनावे से युवक एक उत्तर भारतीय यात्री-सा लगता था।



आगतुक के प्रश्न करने के पहले ही उसने पश्चिमी बोली में बतलाया था—  
 “हम सब मुसाफिर हैं !” पर यह बृद्ध कौन है ? यहा इम वीरान में, और इस तरह क्यों है ? इन सब प्रश्नों के उत्तर में युवक ने जो बताया उससे आगतुक ने यही समझा कि बृद्ध इस युवक के पिता हैं। वे दोनों साल भर चसते हुए इसी ‘बाहुडा दशमी’ को श्रीक्षेत्र पहुँचे हैं। रथ के ऊपर श्रीजगन्नाथ को देख प्राण सजने की आशा से बृद्ध श्रीक्षेत्र आया था। और ज्यादा से ज्यादा एक-दो दिन में बृद्ध के प्राण-पखेरू उड़ जाए तो उसे स्वर्ग द्वार में फेंककर वह फिर वापस चला जायेगा।

इस तरह दूर-दूर से इस अदग्ध धरती पर आखें मूंदने की अभिलाषा लेकर लोग आते हैं। पर बहुत ही कम भाग्यवान हैं जिनकी आशाएँ पूरी होती हैं। ये देवता भी विचित्र हैं—जिनसे मनुष्य सौभाग्य प्राप्ति की आशा नहीं रखता। उसकी केवल एक ही प्रार्थना रहती है—मोक्ष, महाभरण, पुनर्जन्म के नागपाश से मुक्ति।

बृद्ध की निष्प्रभ बलात् दृष्टि जगन्नाथ के चित्रपट पर निबड थी। पृष्ठभूमि से समुद्र का उत्ताल घोप मुनाई दे रहा था।

सारे हिंदू जगत में जगन्नाथ के प्रति इस अविचलित विश्वास और इस विश्वास पर आश्रित राजशक्ति की भित्ति-भूमि को ही चूर्ण कर देने की कसम खाई थी तकीखा ने। उसे पता है कि जब तक जगन्नाथ हैं तब तक यह राजशक्ति भी अपराजेय है। इसलिए श्रीक्षेत्र पर ही आश्रमण करने का सकल्प उसने कर लिया है। तकीखा को उस सर्वनाशी प्रतिज्ञा से निवृत्त करने के लिए आगतुक मुसलमान तक हो गये। तब शायद खोर्धा बच जाए और साथ-साथ जगन्नाथ भी बच जाए। पर तकीखा महाधूर्त है। उसने सही समझ लिया है कि यह आत्मरक्षा का कोशल ही है।

आगतुक ने गहरी सास ली। वह चिंतित लग रहा था। वह बाहर चला आया। व्यर्थता, पराजय और विपाद से दूर चसे जाने की जितनी चेष्टाएँ वह कर रहा था उतने ही ये सब उसके पीछे-पीछे छाये। की तरह लगे हुए थे। बाहर आकर फेनयूड जलवणों से आर्द्र, शवा-सणाय से शून्य पवन में उसने कुछ सतोप में साम ली।

आगतुक के बाहर आते ही मान परीक्षा उसके पास आ गये और रोप-मिथित



स्वर में कहने लगे—“आपको उस मंदिर के अंदर जाते हुए किसी ने देखा होगा तो ? धीमे-धीमे जोरा भूजा जाए तो बटक में तक़ीछा तक़ीछा पहुंचती है । यहां विभीषणों का अभाव नहीं है ।”

मान लहरी मठ में मटक घने झाड़ का जंगल है । वे दोनों उसी जंगल में घुस गए । पागल पवन के कारण झाड़ का जंगल जैसे सांय-सांय करता हुआ गहरी सांय से रहा था । कई जगह पत्तों के बीच से छनकर चांदनी सारे अरण्य को रहस्यमय बना रही थी । ये सब मिसकर जैसे आगंतुक के अवसाद और सान परीछा की उलकंठा को उत्तरोत्तर बढ़ाते जा रहे थे ।

मान परीछा ने आशक्ति स्वर में बताया—“छामु ! आपके बार-बार श्रीक्षेत्र आने की खबर तक़ीछा के कानों तक़ीछा न पहुंचे तो कुछ हो ।”

सिंहद्वार के सामने आगंतुक ने कापासिकों की तरह मुंह पर दाढ़ी लगाकर और गैरिक परिधान धारण करके जो छद्मवेश बनाया था उसे एक-एक करके उतार फेंका—“इस छद्मवेश से और कब तक़ीछा काम चलेगा महापात्र ! अब सत्य का सामना करने का समय आ गया है ।”

शरीर पर से बनावटी रूप को उतार फेंकने के बाद सामने जो चेहरा स्पष्ट हुआ उस पर दाम्भिकता थी, हठ निश्चय की अद्भुत दीप्ति थी, एक गांभीर्यपूर्ण महानता झलक रही थी । चंद्रमा के मद-मद प्रकाश में चांदी का कमरबंद चमक रहा था । तलवार की नोक की तरह लंबी नाक, मींग की तरह ईपत् बक्र मूछें और अघरों पर शकाहीन, संशयहीन मद-मद स्मित हंसी में जैसे उनकी आत्मा की अमीम शौर्यपूर्ण निष्ठा प्रकट हो रही थी ।

मान परीछा संध्या से सिंहद्वार के सामने से अब तक़ीछा जिस प्रश्न के उत्तर को ढालते आ रहे थे, अचानक आगंतुक ने बही पूछा—“क्या कुछ हो पाया महापात्र ?”

मान परीछा ने गहरी सास ली और संक्षेप में जवाब दिया—“कुछ भी नहीं ।”

आगंतुक पर ऊपरी तौर पर इसकी कुछ भी प्रतिक्रिया नहीं हुई । पर अगर उस समय सान परीछा ने ध्यान में देखा होता तो अवश्य ही वे उन आखों को देखते जो क्रोध के आवेश से अचानक जलती-सी लग रही थी ।

आगंतुक ने शांत स्वर में पूछा—“विश्वनाथ बाजपेयी ने क्या कहा ?”



सान परीक्षा ने क्वांत कंठ में उत्तर दिया—“अनेने बाजपेयीजी की पक्ष में बोलें तो क्या होगा? मुनि महर्ष के अधिजाग पट्टियों का भग ही उनके विरुद्ध था।”

सारी घटना ही अप्रीतिशर की हमनिग गायद उमरा आशोपाश वर्णन करने के लिए सान परीक्षा इच्छुक नहीं थे। पर आगतुष ने गुछा—“पर उममें बाधा किमने पहुचाई? हरेकृष्णपुर शासन में बलदेव विद्यामहार पक्ष में बोलें या उन्होंने विरुद्ध मत दिया?”

सान परीक्षा तिवत कंठ से बोले—“अगर वे पक्ष में बोलें होने तो बाजपेयीजी की बात ही रह जाती।”

आगतुष ने बताया—“तो मेरा अनुमान मिथ्या नहीं हो सकता... मुझे पता है हरेकृष्णपुर शासन का दान किसने दिया था? नहीं, मुझे मालूम नहीं है। वेणु भ्रमरवर के पूर्वजों ने यह शासन बताया था। इसलिए उन्हीं के द्वाग में इस शासन में शास्त्रों की व्याख्या तक होती है। पर गोविंद बाजपेयी भी तो तर्क में पराजित होने वाले नहीं हैं।”

सान परीक्षा बोले—“बाजपेयीजी ने अनेक तर्क दिए। अनेक शास्त्रों में उद्धरण दिए। अकबर बादशाह के समय आए टोडरमस और मानसिंह ने अनेक यवनियों को अतःपुर में स्थान दिया था और उन्हीं की बेटी-बहनों को अकबर और जहागीर आदि मुगल बादशाहों के धानदान में व्याहा था—इस धान तर्क की आलोचना हुई। इसके पश्चात् भी उन्हें किमी ने श्रीमदिर प्रवेश परते समय रोका नहीं था, तो अब महाराज को श्रीमदिर में प्रवेश करने में क्यों रोक जाए?

“तो बलदेव ने तर्क किया कि टोडरमस और मानसिंह विजेता के रूप में आए थे। उनके लिए सात छून माफ थे!

“तब बाजपेयी जी ने इतिहास से बताया कि सूर्यवंशी राजा कपिलेंद्र देव के पुत्र पुरुषोत्तम देव भी तो जगन्नाथ के परम सेवक थे। एक निम्नवशीया के गर्भ-जात होने पर भी उनके लिए जगन्नाथ के श्रीजगो को स्पर्श करने में कोई बाधा नहीं थी।

“तब बलदेव तर्कालकार अट्टहास करने लगे। अब उन्हें बाजपेयीजी को हटाने का सुयोग मिला था। बाजपेयी जिस समस्या के पक्ष में लड़ रहे थे वह



समस्या ही वर्तमान परिस्थिति में दुर्बल थी। हजार स्मृति-शास्त्रों पर वहाँ पांडित्य का टिकना असंभव था। तर्कालंकार दुर्गंजय करने की तरह चीत्कार करने लगे—“आप किसके साथ किसकी तुलना कर रहे हैं, बाजपेयीजी ! कहा वीरथी गजपति गौड़ेश्वर नवकोट कर्णाट कलवर्गेश्वर अभिराय भूत भैरव दुःसह दुःशासन अनीकरण राजतराय अतुल बल पराक्रम सग्रामे सहस्त्रबाहु धूमकेतु थी थी थी पुरुपोत्तम देव...और...”

सान परीछा विष्णु पश्चिम कबाट महापात्र इसके बाद मौन रह गये। पर उसके बाद तर्कालंकार ने क्या कहा होगा उसे समझना आगतुक के लिए कष्ट-साध्य नहीं था। उन्होंने अविचलित स्वर में पूछा—“उसके बाद।”

सान परीछा ने बताया—“तो बाजपेयी ने बताया—‘म्लेच्छ गणिका करमा-बाई के खिचड़ी भोग के लिए भी तो परमेश्वर की श्रद्धा थी। यह बात सर्वजन विदित है। और उसमें तो महाप्रभु के अंग अपवित्र नहीं हुए थे।’

“तर्कालंकार ने तत्काल उत्तर दिया—‘गणिका सर्वथा म्लेच्छ नहीं होती। इसलिए करमाबाई को म्लेच्छ कैसे कहे ? वह प्रभु के श्रीअंग की सेवा करने वाली अन्य दासियों की तरह नहीं थी इसका क्या प्रमाण है ?’

“बाजपेयी ने असहाय स्वर से फिर बताया—‘पर गणिकाएँ म्लेच्छ यवन भोग्या नहीं बनेंगी इस सघर्ष में तर्कालंकार जी के शास्त्रों में कोई निर्देश है क्या ?’

“तर्कालंकार इस तरह के परिहाससूचक उल्लेख से उत्तेजित हुए और कानों में शोभित मकर कुंडलो को आदोलित करते हुए उन्होंने उत्तर दिया—‘पर यवन भोग्या गणिका यवनी है यह किस न्यायशास्त्र में बताया गया है ? बाजपेयी महाशय, यह धरती ही यवन भोग्या हो गई है और होगी भी। तो क्या वसुंधरा ही अस्पृश्यता बन जाएगी ? गणिका, गजिका, नदी और मृत्तिका स्पर्श दोष से मुक्त हैं।’

“भाग के नशे में आमोदित भुक्तिमदप में विराजमान सोलह शासनों के पंडित वर्ग इन उत्तेजनापूर्ण तर्कों को सुन रहे थे। वे नस्य सूँघकर तर्कालंकार के समर्थन में ‘साधु साधु’ चिल्ला उठे।

“बाजपेयी उसके बाद तर्कों पर आ गए। बोले—‘जगन्नाथ सर्वाधार हैं, सर्व हेतुक, सर्वमय और पतित पावन हैं। श्रीशैल ऐसा महिमामय है कि यहाँ म्लेच्छ



यवन तो मनुष्य है ही, गर्दभ भी अनुभूत रूप धारण करता है—भट्टों तन्मोत्र महात्म्य गर्दभोऽपि अनुभूत —इन शास्त्र वाक्यों के रहते जगन्नाथ परमात्र-दामिक सवीर्णता का आरोप करना गम्भीर होना क्या ?

“तर्कालंकार ने उत्तर दिया—‘यह अवश्य मंत्रों का अन्वेषण है । पर जगन्नाथ द्वारा पतितों का उद्धार करना और पतितों का उनका गेवर होना एक ही बात नहीं है । किसी भी धर्म में क्युन व्यक्ति, विशेषकर स्पेसिड-यवनों का स्तन-सिंहासन पर प्रभु का स्पर्श करने की बात कभी भी हिंदू धर्म के लिए मना नहीं होगी ।’

“मुक्ति-मंडप पर बैठे शासनी पंडित एवं साथ चिन्ताएँ—‘अवश्य ! अवश्य !!’

“राजपेयीजी की वज्र-वरपरा और प्रगल्भ उत्तरसिद्धि है। वे इन तरह एक सामान्य शासनी पंडित के द्वारा अपमानित होंगे ऐसा किसी ने सोचा तब नहीं था । राजपेयी आहत अपमान से धुप हो गये । तब बल्लभपुर शासन के भागी पंडिआरी बोले—‘ये सारी अर्थहीन बातें छोड़िए तर्कालंकारजी । मैं जो कहता हूँ उसका समाधान करें । यवनी के साथ सहवास में पुरुष-पतित होता है या नहीं ? कोई पुरुषोत्तम देव के 16वें अंक में कल्याणमल्ल बटुक मूबे के नायक-नायिका बनकर आये थे । हिंदू होते हुए भी उनमें हिंदुओं-सा आचार नहीं था । जहांगीराबाद में उन्होंने अपनी रखैल उस्मानीबाई के लिए विपुल भू-संपत्ति की व्यवस्था की थी । इसमें अवश्य कोई दोष नहीं है । बहु-संयोग समर्थ पुरुषों के लिए यह दोषनीय नहीं है । वस्तुतः शास्त्रों में बीज-निक्षेप पुरुषों का धर्म बताया गया है । उस समय यवनी के अंग स्पर्श करके कल्याणमल्ल तो पतित नहीं हुए थे । कल्याणमल्ल के लिए तो सिंहद्वार बंद नहीं किया गया था ? स्तन-सिंहासन के पास जाकर वे देवार्चन कर सकते थे । तो महाराज रामचंद्र देव के लिए यह सारी व्यवस्था क्यों की गई ?’

“मुक्ति-मंडप के पंडितों ने इनका भी समर्थन किया और ‘अवश्य ! अवश्य !!’ की आवाज लगायी थी ।

“पंडिआरीजीका वक्तव्य समाप्त ही नहीं हुआ था कि तर्कालंकार ने नास सुधी और बीच ही में उन्हें रोकने की तरह चिल्लाये—‘अरे...अरे पंडिआरी जी ।’ और बोले—‘एक बात तो कहें । कल्याणमल्ल ने कलमा पढ़कर उस्मानी



वाई को व्याहा था क्या...या वह उनकी रक्षिता भर थी। घोर हिंदू-द्वेषी कल्याणमल्ल तक ने कलमा पढ़कर यवनी के साथ विवाह नहीं किया था केवल एक मनसवे के लिए। राजा अगर कह भी देते कि रानी उनकी रक्षिता हैं।....”

आगंतुक विस्फोट की तरह बिल्लाया—“रहने दें। और इस आलोचना को सुनकर कोई लाभ भी नहीं है, महापात्र !”

विखरे हुए बालों की तरह पागल पवन से चचल हो झूमते झाड़ के पत्तों के बीच मलिन चंद्रमा को देखते हुए आगंतुक की आखों के आगे वन्य हिरनी की तरह सुरमा रजित दो नयनों की असीम वेदना और पके अनार के बीजों की तरह रक्तिम अधरो के अव्यक्त आवेदन झूम गये। पल-भर में गगन-भुवन जैसे उन नयनों की आहत दृष्टि से आच्छन्न हो गये।

आगंतुक अन्यमनस्क-सा बोला—“पतितों का उद्धार करने की बात छोड़िए। अब जगन्नाथ ही का किस तरह उद्धार करें, यह चिंता करें।”

विष्णु महापात्र आगंतुक के स्वर में अचानक उभरे हुए आतंकपूर्ण उद्वेग को नहीं समझ सके। हिंदू-द्वेषी बादशाह औरंगजेब की मीत के बाद जगन्नाथ मुगल आक्रमण से निश्चित और निरापद थे। दिव्यसिंह देव के सातवें अंक में एकरामबा के द्वारा श्रीक्षेत्र पर आक्रमण के पश्चात् और किसी भी नायब-नाजिम की शनिदृष्टि पुरी पर पड़ी नहीं थी। औरंगजेब के बाद जो बादशाह हुए उनमें से कोई भी उतना क्रूर और घमांध नहीं था। फिर ओड़िसा में नायब-नाजिम सुजाखा के समय श्रीजगन्नाथ पूर्ण रूप से निरापद थे। सुजाखा सूफी था इसलिए उसकी भी जगन्नाथ के प्रति असीम श्रद्धा थी। अतः उसने जगन्नाथ सड़क पर दम्यु या मुमलमान फौजदारी और जिलादारी के आतंक से दूर-दूर से आने वाले तीर्थयात्रियों की रक्षा करने के लिए ‘ठाक-चौकी’ व्यवस्था का प्रवर्तन किया था। औरंगजेब के समय से ही उसने घृणित जजिया कर उठा दिया था। इसलिए जगन्नाथजी पर नियमित और धारावाहिक आक्रमण को एक दुःस्वप्न की तरह ओड़िसा के निवासी भूलने लगे थे। अतः जगन्नाथ पर फिर से आक्रमण होने वाला है या आक्रमण की शंका है सुनकर सान परीछा हठात् विश्वास नहीं कर सके, यद्यपि मुगल दंगा होने की आशंका से श्रीक्षेत्र का कण-वण आतंकित था।

सान परीछा बोले—“जगन्नाथ हम अपराजेय जाति की आत्मा हैं। वे प्रत्येक



ओड़िआ के प्राणों में प्रतिष्ठित हैं। उन्हें वहाँ में बौन बिष्णु बर गाना है? स्वतयाह, फिर राजगुहा से लेकर कालापहाड़ और एकरामगो तब त्रिने हिंदू द्वेपियो ने जगन्नाथ पर आक्रमण किया है, सब मिट्टी में मित्र गये पर अब भी नीलमल पर गुदर्शन पताना सहारा रही है।”

आगतुक छाती पर दोनों भुजाए बाधकर परिहाग व्यक्तः स्वर में बोला—  
“आपकी बातें सत्ताप की तरह बर्णप्रिय हैं। पर आप भूलते हैं कि भोंडिंगा का नामव-नाजिम मुजाखा नहीं है, उसकी जगह उमकी जारज सतान तर्जिया बहा-दुर दिलेरजग बैठा है। हिंदू-धर्म और देवायतनों को ध्वग करने के लिए वह राजगुहा कालापहाड़ से भी बढ़कर कुछ कर दिखाने के लिए बमर बने हुए है। जब वह बालेश्वर बदरगाह पर फौजदार के रूप में था तब उमने गुवर्णरेग्रा के उस पार के एक भी हिंदू-मंदिर को अक्षत नहीं छोड़ा, यह आप जानते हैं महा-पावनी।”

सान परीछा बिष्णु पश्चिम कबाट महापाव बोले—“पर शाहजहानाबाद दिल्ली में मुगल बादशाह मुहम्मद इबाहीम की अवस्था भी तो अस्थिर होने लगी है। राजपूताना होकर जो गुमास्ता पदयात्री लेकर लीटे हैं उनका कहना है कि दिल्ली के दरबार में अमीर, उमराव, बजीर, बक्सियो में ब्रह्मने वाले मगडो के कारण मुगल शक्ति ही पशु बन गयी है। मराठो ने चौब, सरदेश-मुग्री की बमूली के लिए दिल्ली दरबार के दरवाजे तक को छटखटाना आरम्भ कर दिया है। मुगलो का विपत्ता दात ही मड गया है। अपनी रक्षा करना जिनके लिए असभव होने लगा है वे कैसे जगन्नाथ पर आक्रमण करेंगे !”

आगतुक कुछ तीसे और असहिष्णु स्वर में बोले—“यात्रियों के भगेड़ी गुमास्ताओं को जब आपने परामर्शदाता के रूप में चुना है तो समझना होगा कि श्रीजगन्नाथ की प्रतिष्ठा सकटापन्न है। औरगजेब की मृत्यु के बाद से दिल्ली के बादशाहों की तुलना में सूबेदार ही अधिक शक्तिशाली बन गये हैं यह क्यों आप भूल रहे हैं? बग, बिहार और ओडिसा में अब मुगल शक्ति सुप्रतिष्ठित हो चुकी है। मुशिदाबाद मनसब अब दिल्ली के मयूर सिंहासन तक को फोका करने लगा है। अफगान सर पर चढ़े हुए हैं। मराठो ने बगला सूबे में क्या किया? बात तक नहीं कर पाए। उधर दक्षिण में प्रबल पराक्रमी निजाम-उल्-मुल्क फतहजंग घोर हिंदू-द्वेपी के रूप में विख्यात है। औरगजेब के समय से जिस घृणित जजिया



कर को उठा दिया गया था वह फिर से सगाया जा चुका है। मराठा उसपर भी चुप है—हाथ जोड़े हैं। इधर कटक में हिंदू-विरोधी तकीखा का राज है। तकीखा के साथ सलाह करके पहले फतहजंग ने चिलिका पर हमला किया और उस इलाके को दखल करके बैठ गया है। उसी के साथ-साथ टिकाली रघुनाथपुर भी चला गया। प्राण लगाकर लड़ने पर भी फतहजंग की सेना को रोकना असंभव हो गया।”

एक गहरी दीर्घश्वास से जैसे आगंतुक का सारा शरीर कांप गया।

आगतुक ने अपने को संयत करके पूछा—“इन आक्रमणों का क्या मतलब हो सकता है। समझते हो?”

सान परीछा बोले—“चिलिका का नमक-माहाल आय का इतना बड़ा स्रोत पा जाने के बाद निजाम क्या छोड़ता उसे!”

आगतुक असहिष्णु स्वर में बोला—“नमक नहीं सान परीछा, चिलिका अब तक जगन्नाथ को आश्रय देता आया है। अबकी बार श्रीजगन्नाथ पर अंतिम आक्रमण करने के पहले इसलिए चिलिका के मार्ग ही बंद कर दिये गये हैं। तकीखा का इसके लिए मर्मर्यन भी है। अगर यह नहीं था तो वह पीछे से खोर्धा की सेनाओं पर आक्रमण क्यों करता? आः...अगर बक्सी बेणु भ्रमरवर ने उस समय नीच विश्वासघात न किया होता तो...।”

आगंतुक और कुछ नहीं कह पाया। उसे जना और आवेश से उसका कंठ रुद्ध होता गया।

फिर कुछ सभलकर वह बोला—“इसलिए अब से ही तैयार रहो महापात्र! इन पच्चीस सालों की शांति के कारण रत्नवेदी पर से जगन्नाथ को लेकर कहीं छिपाने का कौशल ही सब भूल चुके होंगे। अगर पहले से प्रस्तुत और सतर्क नहीं रहेंगे तो फिर जगन्नाथ चमड़े की रस्ती से बंधे हुए जगन्नाथ सड़क पर घसीटे जाएंगे...यह असंभव नहीं है।”

समुद्र जैसे उस समय अस्वाभाविक रूप से स्तब्ध हो गया था। मलिन आकाश पर स्थिर बादलों की ओट में विकलांग चंद्रमा की स्वप्नातुर चांदनी में जैसे पल-भर के लिए समुद्र की आखों में नींद ही आ गयी थी। झाऊ वन का पागल पवन भी न मालूम क्यों शांत हो गया था। मलिन चांदनी में झाऊ वन के बीच सोयी पड़ी पगडंडी, जो तोरण-सो लग रही थी, उसके बीच समुद्र की बालू ही नजर



आ रही थी। समुद्रतट के सपाट बालू के प्रांतर...और उनके उसपार तंडा जड़िन समुद्र !

क्लांति और अवसाद से आगतुक ने कई बार सप्ताट पर हाथ फेरा। घायें कर की अनामिका की हीरक अगूठी छायाधकार में स्फुलिंग की तरह चमक रही थी।

हाय ! उन आखों में कितनी रातों की नींद थी। झाऊ के पत्तों की मरमर झंकार क्लात आखों की पंखुडियों को बोझिल बनाती जा रही थी...पर मग्नय कहा है...सामने अतहीन पय है...चलना है।

आगतुक सात लहरी मठ के पास आया। घोड़े पर छनाय लगायी और तीर की तरह छूट गया। जाते हुए कहता गया—“महापान, चलता हू। शामद निवट भविष्य में तुम्हारे साथ साक्षातकार भी न हो...तैयार रहना...सतर्क रहना।”

आगतुक और उसके पीछे-पीछे सान परीछा फीकी चादनी की गहरी रात की कालिमा में अदृश्य हो गये।

उनके चले जाने के बाद मलिन चादनी के उजाले में झाऊ वन में से एक छाया-मूर्ति निकल आयी। वह धीरे-धीरे मठ के समीप ही प्रतीक्षा करने वाले बड़ परीछा गौरी राजगुरु तक आयी। उसी छाया-मूर्ति ने सात लहरी मठ के अंदर उस जराजीर्ण बूढ़ की मृत्यु-शम्या के समीप अपने को पितृभक्त पश्चिमा यात्री के रूप में परिचित कराया था।

गौरी राजगुरु उसे देखकर बोले—“सब तो अपने ही कानों से सुन लिया है तुमने। पिपिली के फौजदार मुनिमखा जगबहादुर को सब बता देना। खोर्धा राजा की गर्दन टूट गयी है...फन नीचा हो गया है, फिर भी विषैला दात है। इसलिए वे जगन्नाथ का नाम लेकर इधर-उधर घूमकर लोगों को भडका रहे हैं। सब-कुछ तो तुमने सुन लिया है। पर खासाहूब को बता देना कि जब तक मंदिर में बड़ परीछा गौरी राजगुरु है तब तक थोक्षेत्र में तकौखा नायब-नाजिम का स्वार्थ बना रहेगा। रामचंद्र देव की गति-विधियों का पता उसे चलता रहेगा।”

पूर्वोक्त छत्रवेशी युवक पिपिली फौजदार का सिवान नवीस या गुप्तचर था। उसने पूछा—“ये रामचंद्र देव कहा थे ? ये तो खोर्धा के राजा हाफिज कादर हैं।”

गौरी राजगुरु बोले—“एक ही बात है भाई। बार-बार कटक में अपने को



मुसलमान बनाकर जितने कलमा पढ़ें 'बालिजंताघाट' पार कर आने पर वह रामचंद्र देव बन जाते हैं।...हाय, कहां गये तैलंग मुकुंद के पुत्र, प्रपौत्र, गजपति सिंहासन के उत्तराधिकारी ! और मुनाखलागढ़ के अज्ञात कुलशील किसी नर-सिंह जेनामणि के पोते रामचंद्र देव, महाराज हरेकृष्ण देव का भतीजा बनकर आज गजपति सिंहासन पर स्पर्धा करने लगा है।”

जब लौटने के लिए छप्पवेशी युवक धोड़े पर सवार होने लगा तब गौरी राजगुरु पीछे से पुकार कर बोले—“खासाहव को कह देना, मेरा इनाम अभी तक मिला नहीं है। त्रिकाल संध्या में मैं उन्हें आशीष देता हूँ। वह कटक में सामान्य नायब-नाजिम क्यों मुर्शिदाबाद के नवाब बनें।”

छप्पवेशधारी युवक अदृश्य हो गया।

गौरी राजगुरु उसकी ओर क्षुब्धित आँखों से देखकर अपने मूंडित भस्त्रक पर हाथ फेर रहे थे।



## द्वितीय परिच्छेद

### 1

खोड़ी बरुणेश राजमहल का अंत पुर अस्वाभाविक रूप से नीरव है। सूई भी गिरे तो स्पष्ट सुनाई देगा। दुर्ग के तीन ओर बास और बेंत के जंगल में से एक कपोत के रुदन के अलावा और कोई ध्वनि नहीं है। उस पर सध्या-कालीन मलिन आलोक उस जड़ वातावरण को और भी विषण्ण कर रहा था।

रामचंद्र देव उर्फ हाफिज कादर बँठकछाने में हाथी दात से निर्मित आसन पर बँठे अकेले शतगज खेल रहे थे। आसन के चारों ओर रगीन मखमली गद्दों वाले अन्य आसन खाली थे। आज वहाँ परिपद और विश्वास-यात्री में से कोई नहीं था। रामचंद्र देव खेल रहे थे या खेल के बहाने बायें कर पर मस्तक का भार रखे शतरंज पर आँखें गड़ाए विभी गहरीसोच में डूबे हुए थे, कुछ पता ही नहीं चलता था। उनका प्रगल्भ सलाह निष्प्रभ लगता था। सलाह पर झूल आयी लट और घनहीन बड़ी हुई बूढ़ी दाढ़ी के कारण चेहरा और भी मलिन लग रहा था। गले में रत्नाक्षरी माला, सलाह पर सिंदूर-तिसक और शरीर पर की गैरिक धोती—ये सब मिलकर उनके चेहरे पर एक भटकने वाले कापालिक का भ्रम पैदा करते थे। कोई परिचयहीन व्यक्ति अगर उन्हें उस समय देखता तो यही कहता। उस दिन सध्या में उन्हें इसी वेश में श्रीक्षेत्र में देखकर अनेकों ने कापालिक ही समझा था।

शतरंज पर दोनों ओर में घोड़े और तीमरी ओर से हाथी के कब्जे में राजा पिग हुआ था। रामचंद्र देव शायद राजा की चाल पर ही सोच रहे थे। एक ही दिशा रात्रा के लिए हजमी और निरापद थी। पर अगर उस ओर से भी चलें तो दूसरी या तीमरी चाल में रात्रा के लिए मानग्याना मुनिश्चिन्त था। रामचंद्र देव अपनी बड़ी हुई दाढ़ी को धीरे-धीरे महाने हुए उसी चाल के बारे में सोच रहे थे।



पर कोई अगर उन्हें गौर से देखता तो अवश्य ही कहता कि उनका ध्यान खेल पर नहीं था। बीच-बीच में वे जिस तरह पदातिकों को इधर-उधर सरका रहे थे उसमें उनका खेल पर ध्यान नहीं था यह स्पष्ट प्रतीत होता था। बीच में वे अस्पष्ट स्वर में प्रलाप करते थे बोले—“अब भी मात नहीं हुई है... हुई नहीं है। आ”, उस दिन अगर ऋषिकुल्या के मुहाने के रास्ते से चिलिका के अंदर जाने के लिए नाव भी मिल गयी होती तो मालुद के फौजदार के लिए रोक लेना उतना आसान नहीं था।”

पर नहीं हो पाया। नहीं हो सका। मालुद के फौजदार की एक ही चाल से वे मात खा गये थे

उसके बाद लोहे के पिंजरे में बंद होकर रामचंद्र देव बार-बार कटक आए थे।

उस ग्लानिपूर्ण और तिरक्त स्मृति के जागते ही उनके मस्तिष्क में जैसे उत्सप्त रक्त प्रवाहित होने लगा था। वे उत्तेजित-से मुट्ठी में बालों को भीचते हुए उठकर गवाक्ष तक चले आए।

राणीहंसपुर के प्रासाद खाली पड़े थे। रामचंद्र के धर्म की तजकर रजिया से विवाह करने के पश्चात् महारानी अलिता महादेई, युवराज जेनामणि भागीरथी को संग लेकर अपने पीहर चली गयी थी। प्रतिज्ञा करके गयी थी कि अब कभी खोर्धा की मिट्टी तक का स्पर्श नहीं करेंगी। उनकी अन्य दोनों रानियों ने भी यही किया था। परित्यक्त राणीहंसपुर के पश्चिम ओर रजिया के लिए एक नये भवन का निर्माण किया गया था। पर रजिया भी कटक में थी। प्रति सप्ताहात् में एक बार रामचंद्र देव कटक अवश्य आएँ और तकीखा के पास अपनी वंशवदता का परिचय दें इसलिए उसने रजिया को कटक के लालबाग दुर्ग में बदिनी की तरह रखा था।

दुर्ग के चारों ओर मेघनाद प्राचीर, प्राचीर से सटकर कंटीले घास और बेंत का जंगल प्रतिरक्षा के व्यूह के रूप में था। वह जंगल सिर्फ तोप के गोलों से ही दुर्ग को दबाता नहीं था, वरन् शत्रुओं के प्रवेश-मार्ग को भी दुर्गम और कटकित बनाता था। केवल उत्तर दिशा के प्राचीर का कुछ अंश खान-ए-दौरा के आक्रमण के समय तोपों की मार से गिर पड़ा था।

यह भोड़ मुकुंददेव के समय की बात है।

उम दिन से आज तक उस प्राचीर के पुनर्निर्माण की चेष्टा ही नहीं हुई है।



भोइ मुकुन्ददेव के समय मुगल फौजदार हासिमघा के बार-बार आक्रमण के कारण खोर्धा एक भटकने वाला शिविर-सा बन गया था। दुर्गम गुफाओं में लेकर दूर-दूर के देहातों में खोर्धा राजधानी को कांछ के नीचे दबाकर ले चलने की तरह गजपति भटक रहे थे। आज भी वह दुर्योग टला नहीं था।

ओड़िसा की अंतिम स्वाधीनता, पीढ़न-आक्रमण के बावजूद साध-साध निरन्तर, क्षुब्ध और अत्याचारित ओड़िआओं के प्राणों में विद्यमान थी। दुर्गों के प्राचीर बहा निरर्थक और अवातर थे। फिर भी दुर्ग प्राचीर की कुछ घास जगहों में लीरकमानधारी गोलदाज पर्यर की मूर्तियों की तरह खड़े थे। प्राचीर पर रखी पीतल की तोपें साध्य सूर्यालोक में चमक रही थी।

मेघनाद प्राचीर के दक्षिण अरण्याकीर्ण बरुणेई पर्वतमाला को काटना-सा पुरी तक का रास्ता साप की तरह घाटियों में सोया था। रथीपुर और पिपिली होकर घूमकर न जाकर इस घाटी के रास्ते से पुरी जाने में बहुत ही कम समय लगता है। युसार्सिंह और बरुणेई गढ़ से पुरी के लिए तीर्थयात्री इसी रास्ते से जाते हैं। फिर मुगल दंगे से भी यह रास्ता निरापद था। घाटी के ऊपर बरुणेई शिखर का दिशा-संकेत करने वाला स्तम्भ गढ़ के एकांत पहरेदार की तरह दिग्वलय रेखा को भेदता-सा अपराजेय अटलता के साथ खड़ा था। उस दिशा-संकेत करने वाले स्तम्भ पर से जो सिपाही आखों में दूरवीक्षण यंत्र लगाकर चारों ओर की निगरानी कर रहा था, वह आसन्न सध्या की पृष्ठभूमि में एक छायामूर्ति-सा प्रतीत हो रहा था। उस स्तम्भ पर से पुरी श्रीमंदिर का नीलवक्र ही नहीं दक्षिण की ओर चिलिका की नील जलराशि तक अनायास देखी जा सकती है।

रामचंद्र देव ने गहरी साम ली और शतरंज तक लौट आए। शतरंज पर मोहरों को इधर-उधर कर दिया और दोनों ओर हाथियों को और बीच में राजा को रख फिर से सजाने लगे।

पर अचानक उनकी आखों के आगे छवि की तरह टिकाली रघुनाथपुर की लड़ाई और चिलिका तटपर स्थित उस मालकुदा गांव की स्मृति तैर गयी।

लड़ाई हुई होती तो बात और थी। पर उस दिन युद्ध के बिना मालुद फौजदार ने जह और मात ही कर दी थी। और रामचंद्र देव लोहे के पिंजरे में बंद करके हाथी की पीठ पर लादे गये थे।



शतरंज के दोनों हाथियों के मार उनकी मन की आंखों में भानेरी के अंतिम छोर की मदकोट घाटी-जैसे बन गये थे।

यह है मदकोट छत्रद्वार घाटी और यह है भानेरी के पर्वत के दो प्राचीर... प्राचीरों के नीचे मदकोट गढ़ का छत्रद्वार घाटी के चिर जायत और अपराजेय पहरेदार के रूप में खड़ा है। प्राचीर में बनी प्राकृतिक गुफाओं में कंटीले बाग की ओट में तीरकमान लेकर औरदाज मतर्फ हैं। पर्वत शिखर पर की ग्याग जगहों पर बंदूक लेकर बंदूकची तैनात किए गये हैं। पर्वत पर से अदूरस्थित चित्तदा का नीला जल सूर्य के आनोक में झिलमिला रहा है। मामुद की तरफ से मुगल फौजदार बशीरखां आए तो उसे रोकने के लिए आठगढ़ और हुमारगढ़ के 'पाइक' भी तैयार बैठे हैं। घाटी के प्रवेशद्वार पर हाथी द्वारा छोड़े जाने वाले रथों पर तोपें मुमगिजत हैं। पैदल सैनिक हाथों में बर्छी और तलवार लेकर घोड़ों पर सवार घाटी के चारों ओर चक्कर लगा रहे हैं। उनके कंधों पर बंदूकें झूल रही हैं और छाती पर बड़े 'बदउडाल' में से निकल आए नुकीले कुंत घमक रहे हैं। इसी मदकोट छत्रद्वार घाटी पर अतीन में खल्लिकोट, हुमा, गंजागढ़ और पुरणागढ़ महुरी के पाइकों ने मुगल नाजिम बकीरखां को पानी-पानी कर दिया था। मुगल फौजी जंगल और पार्वत्य युद्ध के अभ्यस्त नहीं थे इसलिए उन्हें हटाना ओढ़िआ पाइको के लिए और भी आसान हो गया था। इसलिए चिराकोल फौजदार के आक्रमण से खोर्धा की दक्षिणी सीमा को सुरक्षित रखने के लिए इस घाटी को एक दुर्भेद्य दुर्ग की तरह संगठित किया था रामचंद्र देव ने।

यह शकाब्द 1728 और रामचंद्र देव के चौथे अक की घटना है।

## 2

टोडरमल और मानसिंह के समय से खोर्धा को पदानत करने के लिए आज तक मुगल फौजदार और सेनापतियों के द्वारा आक्रमण चलता आ रहा है। मराठों के बाद अगर कोई प्रबल पराक्रम के साथ मुगलशक्ति के विरुद्ध खड़ा है तो वह ओढ़िआ पाइक सेना ही है।



लेकर। काशिमपेटा के बाहुबलेंद्र उनका साथ देगे। चिनाकोल फौज अगर जयंतगढ़ लापकर बाहुदा नदी भी पारकर आए तो जरूरी, मुरगी और सेमंडी के दुर्गपतियों की सेना उन्हें महेन्द्रगिरि के पास रोकेंगी। वहा रामगिरि दुर्ग के शिगाराजू अपने व्याघ्र चर्मावृत भीमकाय कछ सैनिकों को लेकर उनका साथ देंगे। वहा से अगर बच निकलें तो अंत में छत्रद्वार घाटी। छत्रद्वार में ही हिंदू शक्ति और मुगल राजशक्ति की अंतिम मुठभेड़ होगी। उसके लिए रामचंद्र देव ने अपने सारे रणकौशल का प्रयोग कर प्रतिरोध की व्यूह-रचना की थी। मर्दान् कोटागढ़ और छत्रद्वार घाटी वक्सी वेणु भ्रमरवर के पश्यक्ष दायित्व में थी। गजागढ़ के कृपासिंधु मानसिंह वेणु भ्रमरवर के बहनोई है। सामने से वे छत्रद्वार की रक्षा करेंगे। उधर उत्तर दिशा में कालुपडा के पास तकीखा की सेना को जरिपडागढ़ के हरिहर रायसिंह और भरणागढ़ के शत्रुघ्न चंदीशल्य रोकेंगे। उन्हें सहायता देंगे बाणपुर राज्य के राजा गोविंद हरिचंदन। शिशुपालगढ़ से इस तरह पद-पद पर तकीखा का प्रतिरोध करने के लिए सेनाएं तैयार रहेगी।

रामचंद्र देव का खून खौलने लगा। इतिहास के साथ जूझा खेलते हुए उन्होंने वही अंतिम बाजी लगाई थी।

शत्रु के प्रतिरोध के लिए व्यूहों का निर्माण करना संभव है पर विश्वासघात के विरुद्ध कुछ भी नहीं किया जा सकता। इतिहास में इस तरह की एक भी घटना नहीं घटी है जो विश्वासघातक के विरुद्ध घटी हो। और, उस दिन छत्रद्वार घाटी में भी वह संभव नहीं हुआ था।

रामचंद्र देव उम निष्ठुर सत्य को उस समय तक समझ नहीं सके थे।

टिकाली के पास रामचंद्र देव ने देखा कि वहा काशिमपेटा के बाहुबलेंद्र के सैनिकों के अलावा कोई दूसरा ममयंत्र नहीं था। राजमहेंद्री के राजू भी अंत तक दिखाई नहीं दिए। सामान्य प्रतिरोध के बाद रामचंद्र देव हटने लगे। बाहुदा नदी को पार करना चिनाकोल फौज के लिए सुविधाजनक नहीं था पर जयंतगढ़ के दुर्गपति हरिहर विश्वास राय ने भी अंत समय में घोषा दिया और दुर्ग के अंदर ही रह गये। अपने-अपने स्वार्थों की रक्षा करने में समूह स्वार्थ और स्वाधीनता जिस तरह विपन्न हो रही थी उसके प्रति उनका ध्यान ही नहीं था। चिनारोनफौजदार के पैदनजगी, धुड़मबार, बरकदाज, बन्दादार, मोलदाज और



बदूकची सब मिनाकर बीस हजार होते थे। बाहुबलेंद्र की छोटी सेना उनका क्या मुकाबला करती? उसपर रामचंद्र देव भी यह चाहते नहीं थे कि उनकी शक्ति का क्षय हो। अगर राजू के तैलंग सैनिक आए होते तो उनके साथ मिलकर चिकाकोल पर हमला करना संभव हुआ होता !

पर वह नहीं हो सका। किसी तरह अपने प्राणों की रक्षा करके बाहुबलेंद्र मेना सहित काशिमपेटा लौट गये। पूर्व योजना के अनुसार महेन्द्रगढ़ के पास जरड़ा और सेमडी के पाइकों ने जुलफिकारखा का प्रतिरोध किया था। पर रामगिरिगढ़ के शिंगाराजू की कथ सेना ने, व्याघ्रचर्मावृत्त होकर तीर-कमानों ही से जोर दिखाया उसे भेदकर महेन्द्रगिरिगढ़ साघकर आगे बढ़ना जुलफिकारखा के लिए मुश्किल था। कधो ने अपने प्राणों की आहुति दे दी... शताधिक मारे गये, पर उन्होंने जुलफिकारखा की मेना को भी अछूता-अक्षत नहीं छोड़ा। उसी समय मिले अवसर का उपयोग किया था रामचंद्र देव ने, और वे छत्रद्वार की ओर दौड़ भागे। पीछे से आक्रमण करके चिकाकोल पर अधिकार करना अर्थहीन था। छत्रद्वार से अगर जुलफिकारखा को हटाया नहीं जाएगा तो खोर्धा का ही अंत हो जाएगा।

इसलिए दिनरात एक करके रामचंद्र देव छत्रद्वार की ओर दौड़े। उनके साथ केवल दो सौ सैनिक थे। पदातियों में से कुछ शस्त्रास्त्रों से, कुछ क्षुधा से या क्लान्ति से मर-खप गये। जो बचे थे 'जय जगन्नाथ' पुकारते हुए छत्रद्वार की ओर दौड़ रहे थे।

सबकी दृष्टि छत्रद्वार पर थी। पी फटने में देर थी। रात्रि का अंधकार अब भी कुछ शेष था। फूलटा के पाम जुलफिकारखा की फौज के पहुंचने की खबर रामचंद्र देव को एक दिन पहले ही लग गयी थी। ऋषिकुल्या तक पहुंचने में उन्हें एक दिन से ज्यादा नहीं लगना चाहिए—क्योंकि महेन्द्रगिरि के बाद रास्ते में और कोई प्रतिबंधक नहीं था। इसलिए उन्हें शाम के पहले किसी तरह छत्रद्वार घाटी तक पहुंचना ही था। उसी लक्ष्य से रामचंद्र देव सैन्य के साथ आगे बढ़ रहे थे।

और कुछ ही समय के बाद उपा की स्निग्ध अरुण-किरण-स्नाता ऋषि मोहिनी ऋषिकुल्या की नीन जस-वैष्णी आभागित हो उठेगी। उसके बाद मंज, ... उसके बाद छत्रद्वार..... उसके बाद.....



ऋषिबुल्या की दक्षिणी ओर फैले प्रातर पर रामचन्द्र देव अचानक तर्भाभूत छडे के छडे रह गये। पूर्व दिशा की अत्यल्प आलोलित गृष्टभूमि पर जनाधिक पताकाए मंद-मंद बहते पवन से आदोलित हो रही थी। ध्यान पूर्ण दृष्टि में देखने से लगता था मानो सैन्य शिबिर है। ऋषिबुल्या के उत्तरी भाग पर अर्द्ध-चंद्राकार ब्यूह की रचना की गयी थी, ऐसा प्रतीत होता था।

कौन हो सकते हैं ये ? तकीया की सेना क्या छत्रद्वार भेदार दक्षिण की ओर बढ़ रही थी ? बक्मी वेणु भ्रमरवर क्या मुठ में परास्त हो गये हैं ? गजागढ़ के मानसिंह ने क्या प्रतिरोध ही नहीं किया ? रामचन्द्र देव के प्रतिरक्षा के तारे सुपरि-कल्पित ब्यूह क्या रेत के महलों की तरह ढह गये ?

एक पदातिक एकाएक चित्ताया—“यह फौज बक्मी नामत की है। मुगलों की अगर होती तो सारी पताकाए हरिन होती...पर ये सब तो गैरिक है ?”

प्रदोष के आद्य आलोक में बक्मी वेणु भ्रमरवर की सेनावाहिनी की गैरिक पताकाए फहरा रही थी। उन्हें देख कर पदातिको का बल और दम जैने लौट आया था। पर रामचन्द्र देव अस्पष्ट स्वर से आज्ञादा-सा करने लगे। प्रभात के मंद समीर में आदोलित बक्सी की पताकाए जैसे रामचन्द्र देव की पराजय को ही घोषित कर रही थी।

बक्सी छत्रद्वार छोड़कर यहा क्या करने आए हैं। ? मालुद के फौजदार ने इस अवसर का लाभ उठा छत्रद्वार की घाटी पर अधिकार न करके क्या उमे छोड़ा होगा ? राजपुर प्रातर में चिकाकोल फौजो को भी रोकना संभव नहीं है। चिकाकोल के सैनिको की सख्या चाहे जितनी भी क्यों न हो, उन्होंने चाहे जितनी तैयारियां क्यों न की हो, अनायास उन्हें छत्रद्वार घाटी में परास्त किया जा सकता था। पर महा राजपुर के इस बालुकापूर्ण प्रातर में रामचन्द्र देव की सेना के मेमल रुई की तरह उठ जाने में समय ही नहीं लगेगा।

गजागढ़ वर्तमान आत्मरक्षा के लिये एक ही जगह है। वहा से किसी तरह अगर वाणपुर के गोविंद हरिचंदन के साथ बात हो पाती, तो शायद चिकाकोल फौज को रोकना संभव भी हो जाता। रामचन्द्र देव ‘जय जगन्नाथ’ ‘मा भै’ की ध्वनि लगाते हुए राजपुर प्रातर की ओर घोड़ा दीठाये चले गये।

रामचन्द्र देव का स्वागत करके उन्हें ले जाने के लिए विपरीत दिशा से छोड़े पर बक्मी वेणु भ्रमरवर आ रहे थे। रामचन्द्र देव ने बीच ही में बक्सी के घोड़े को



लगाम पकड़ कर रोक लिया। अचानक घोड़े के रुक जाने से बक्सी कुछ सामने झुक गये।

रामचंद्र देव ने पूछा—“यह तुमने क्या किया बक्सी ? छत्तद्वार घाटी को युद्ध के बिना ही मालुद फौजदार के हाथों में सौंपकर आ गए, अब पीछे से चिकाकोल फौजदार बीस हजार का सशस्त्र लेकर बढ़ रहा है। इस प्रबल मुगलशक्ति को क्या तुम रोक सकोगे ?”

बक्सी तुरंत कुछ नहीं बोल सके। उनमें रामचंद्र देव को सीधा देखने का नैतिक साहस तक नहीं था।

घोर विश्वासघातक का, चाहे वह जितना भी क्रूर क्यों न हो, इस तरह असहाय और सरल प्रभु को सामने देखते समय, कंठ अपने आप रूढ़ हो जाएगा। वह उत्तर देने में अवश्य ही सकपकाएगा। इष्टि अपने आप अस्थिर होकर दूसरी ओर हट जाएगी। बक्सी की उस समय वैसी ही अवस्था हुई थी।

रामचंद्र देव ने फिर से असहाय स्वर में पूछा—

“यह तुमने क्या किया बक्सी ?”

बक्सी के रुखे चहरे पर की रेखाएं कठोर दिखने लगीं। खोपड़ी-सा मुड़ित मस्तक, ललाट के नीचे गह्वर जैसी आंखें फरमों की तरह चमक उठीं। पर पल-भर में ही वे सपत हो गए। अपने को बश में कर लिया और बशवद सुलभ स्वर में बोले—“सामने चिकाकोल के सशस्त्र हैं...पीछे हैं। मालुद के छत्तद्वार घाटी के अंदर 'दोनो ओर से आए घार' से हम क्या बचकर निकलते ?”

पर बक्सी क्या पहले से की गयी सारी सुपरिकल्पित योजना और मन्त्रणाओं को भूल गये ? घाट के उत्तरी ओर जिन तोपों को सजाया गया था चिलिका तट से ऊपर उठने समय ही मालुद फौजदार की सारी सेना का निपात हो गया होता। घाटी के पीछे चिलिका तट पर नीरदात्र सैनिक तैयार बैठे थे। इसलिए छत्तद्वार घाटी की सीमा पर पैर धरना भी मालुद के फौजदार के लिए संभव नहीं था।

रामचंद्र देव समझ गये कि इनसे तर्क करके कोई लाभ नहीं है। पर बक्सी के स्वर में अभय था। वे बोल रहे थे—“छामु, आप चिंता न करें। इसी राजपुर से भी हम अनायास चिकाकोल की फौज को हटा सकते हैं। हमारे पीछे-पीछे राजा-गढ़ के कृपासिंधु भानसिंह हैं।”

डूबते को तिनके का सहारा की तरह राजागढ़ के कृपासिंधु भानसिंह का नाम सुन



कर रामचंद्र देव की आज्ञा जारी। अतीत में गजागढ़ ने अनेक विपदाओं को अनायास टाला है। कृपासिंघु मारनसिंह चाहे तो अनायास चिकाकोल के सैनिकों को ऋषिकुल्या के उस पार रोके रख सकते हैं।

रामचंद्र देव ने आदेश दिया—“तुम ऋषिकुल्या की उत्तरी ओर सेना तैयार रखो बक्सी... मैं गजागढ़ चलता हूँ।” और उन्होंने घोड़ा दौड़ाया गजागढ़ की ओर। दूसरे सैनिक बक्सी के साथ रह गये ऋषिकुल्या की उत्तरी ओर की प्रति-रक्षा के संगठन के लिए। धूर उठती धूल की धूर्ण में धीरे-धीरे अदृश्य हो जाने वाले रामचंद्र देव को देखकर बक्सी के कठोर मुखमंडल पर कुटिल हसी उभर आई... जो भृकुटी में सीन होती गयी।

सर पर ज्येष्ठ की धूप उस समय आग बरसा रही थी। दिगत तक व्याप्त बालुका प्रातर में तृपित मृगतृष्णा नील-निष्कुरता में झलमला रही थी।

### 3

शतरंज की बिसात पर सारे मोहरों की फिर से इधर-उधर हटा दिया रामचंद्र देव ने। एक गहरे, यत्नदायक क्षत पर जैसे किसी ने फिर से प्रहार किया हो...

रामचंद्र देव ने चीत्कार किया—“कौन है... चेहरदार !”

शून्य प्रकोष्ठ रामचंद्र देव के चीत्कार को प्रतिध्वनित करके फिर से शांत हो गया।... आज लोघु मिश्रा खलीफा को भी देर हो रही है। वह अगर आया होता तो दो-एक बार खेलकर उमी में डूब जाने से यह यत्नदायक स्मृति और पश्चात्ताप ही स्मरण न आता। रामचंद्र देव फिर से शतरंज पर मोहरों को सजाने लगे।

अब एक पदानिक के सामने राजा है। राजा इससे खेगा कैसे ? अपना घोड़ा भी अचन है। रामचंद्र देव की आज्ञा के सामने उमी दिन का वह चरम विडवना वाला दृश्य फिर से साकार होने लगा।

उस दिन गजागढ़ भी इसी तरह अचल हो गया था। रामचंद्र देव सामने से



आने वाले शत्रुओं के साथ लड़ने के लिए निकसे थे, पर घर ही के शत्रु के साथ लड़ने की शक्ति उनमें कहा थी ? फिरभी उन्होंने कृपासिन्धु मानसिंह को अनुनयी कंठ से कहा था—“भाई, मान उदारण मानसिंह, इस असमय में तुम ही एकमात्र भरोसा हो। और किस पर भरोसा करूँ। सिंहासन की बात छोड़ो। आज की लड़ाई मुगलों से जगन्नाथ को बचाने के लिए चल रही है। खोर्धा का राज परिवार मिट जाए तो मुझे दुःख नहीं होगा पर जिस शरण पजर जगन्नाथ की अभय ध्वजा के नीचे ओढ़िसा के आबाल वृद्ध वनिता पले हैं और सुरक्षित हैं, जो हिंदू जगत के अम्लान मस्तकमणि के रूप में विद्यमान हैं उनका मान नहीं रखोगे मानसिंह ?”

पर मानसिंह ने नितांत अनासक्त और अविचलित रहकर रामचंद्र देव के मुह पर ही गंजागढ़ दुर्ग की अग्न्याशु को बंद कर दिया। कटे पर तमक छिड़कने की तरह रामचंद्र देव की असहाय आँखों के सामने गंजागढ़ पर श्वेत ध्वज मानसिंह और मुगल बहुत्व के प्रतीक के रूप में फहराने लगा। निष्फल, निरर्थक और निर्वीर्य रीति में रामचंद्र देव के सर्वांग काप उठे। मनुष्य के जीवन में ऐसा भी समय आता है जब उसकी समस्त शक्ति, विलक्षणता और प्रभुता किसी दुष्ट शक्ति के आगे झुक जाती है और नीच पद्धतियों में कुचले जाकर पानी के बुलबुले की तरह लीन हो जाती है। वैसे ग्लानिपूर्ण क्षणों में मनुष्य यही सोचने लगता है जैसे वह किमी अदृश्य के क्रूर अभिशाप से संपूर्ण रूप से असहाय और अधर्ब बनता जा रहा है। उस समय आत्मीयता भी गिरिभूतों का उपहास करता है और पिपीलिका भी हाथी के साथ स्पर्धा करने लगती है। गंजागढ़ के रुद्ध सिंहद्वार के सामने रामचंद्र देव के जीवन में वैसा ही एक बिडबनापूर्ण क्षण आया था।

रामचंद्र देव ने असहाय दृष्टि से रौद्रतप्त आकाश को देखा। विश्वामघात और वंशुद्रोह मिलकर उन्हें नाश कर देने के लिए जैसे हजार आँखों से घूर रहे थे। रामचंद्र देव के तृपार्त कंठ से निकल पड़ा—“निराश्रय मा जगदीश रक्ष।”

और अपेक्षा करने का समय नहीं था। चिलिका होकर किमी तरह अगर वाणपुर पहुँच जाए तो---

रामचंद्र देव ऋषिकुल्या नदी की दायी ओर मुड़कर एक नागदती जगल को पार करते हुए चिलिका की ओर बढ़ने लगे।

पिछले साल अकाल पड़ा था, इस साल भी दुर्भिक्ष ही होगा। ज्येष्ठ शेष



होने को आया फिर भी अभी तक मिट्टी भीगी नहीं है। सारे खेत फटे हुए मैदानों की तरह पड़े हैं। हल भी नहीं चल पाता। जिधर देखो तेज धूप और मरीचिका ही मरीचिका नजर आएगी। ककाल-सार गाय-गोरू झुंड के झुंड सूखी मिट्टी को ही सूघते हुए इधर-उधर घूम रहे थे। घास या पत्ता समझ कर जिस ओर भी वे मुह फिराते उन्हे मिट्टी ही मिट्टी मिलती।

दूसरी ओर नमक की क्यारिया भी खाली पड़ी थी। समय था जब यहाँ शताधिक मजदूर और भाजी काम करते थे। यह नमक उत्पादन के प्रधान क्षेत्रों में से था। 'मलागी' नाको में यहाँ से पिपिली, बालेश्वर और दक्षिण में दूर-दूर की जगहों को नमक का बालान किया जाता था। 'गजा' के देशी नमक व्यवसायी इन नमक क्यारियों में से सोना कमाते थे। पर गजा पर जबसे फिरगियों का आधिपत्य हुआ है तबसे, और औरंगजेब के शासन काल में जिस दिन से एकराम-खा ने मालुद और बज्रकोट आदि जगहों में नमक की गदियाँ ढोली उस दिन से मुगलों की लूट के भय से यहाँ का नमक कारोबार पूरी तरह बंद ही हो गया था। उसके बाद नमक मिले पानी को जमा रखने के लिए खोदे गए गड्ढे धरती पर क्षतों के निशान से लग रहे थे। नमक उत्पादन के लिए बनाए गए चूल्हे और टूटी हुईया सब ओर बिखरी पड़ी थी और वह क्षेत्र श्मशान-सा लग रहा था।

जर्जरित जीवन के अन्न में महामृत्यु के आह्वान के समान, उस प्रातः, परित्यक्त, उत्तप्त प्रातर में दूर बालूचरा के उस पार के बड़े और झाऊ के जंगल के बीच से चिलिका का गहरापानी जैसे रामचंद्र देव को इसारे से बुला रहा था। पर रामचंद्र देव जितने निकट जा रहे थे वह मृगतुष्णा दूर हटती जा रही थी।

रामचंद्र देव उस जलती धूस में कहा चल रहे थे उन्हे मालूम नहीं था। उनकी मह धारणा थी कि चिलिका तट पर से किसी पाइक गाव को पहुँच जाएं तो और कुछ हो न हो पीछा करने वाले मुगल लश्करो से तो अपनी रक्षा कर सकेंगे।

उन्हें उन दिशाहीन नमक के खेतों और अनजान बालूमय प्रातरों में क्षितिज की पृष्ठभूमि पर धीरे-धीरे एक छोटा-मा गाव दिखाई देने लगा। एक छोटे मंदिर के शिखर पर स्थापित नीलचक्र दुपहर की धूप में चमक रहा था। पर नीलचक्र पर ध्वज नहीं था।

उस गाव का नाम है मानकुदा। उसके उस पार जटिया पर्वत हाथी की मूढ़



की तरह चिलिका के अंदर तक फँस गया है। रामचंद्र देव ने स्मरण किया इसी जगह वही जगन्नाथ ने आत्मगोपन किया था। नव दिव्यसिंह देव के सातवें अंक में भुगलों ने श्री पुरुषोत्तम क्षेत्र पर आश्रमण किया था। अतीत में जब भी दक्षिण में जगन्नाथ स्थानांतरित हुए हैं उन्होंने सदा यही अवस्थान किया है। इसलिए न मालूम कब से यहाँ पर एक मंदिर बन गया था और सेवकों की व्यवस्था करके पाइकों की एक छोटी-सी बस्ती बसाई गयी थी। दिव्यसिंह देव के समय के बाद से अब तक श्री जगन्नाथ पर और कोई उपद्रव नहीं हुआ था इसलिए शायद यह मंदिर वज्रित अवस्था में था। सेवक कहीं दूसरी जगह चले गये थे। उनके घर तूफानों से गिर कर, हो मकता है, चिलिका की बालू में ही लीन हो गये हों, पर वहाँ के खडहर इन बात की सूचना दे रहे थे कि कभी यहाँ बस्ती थी। पाइकों के मकान भी अब धीरे-धीरे परित्यक्त होने लगे हैं। बारिश, तूफान और मरम्मत के दिना वे सारे मकान ढह कर भरे हुए हाथी की तरह पड़े थे। उनमें से मंदिर से सटकर बने कुछ मकान ही ठीक हालत में थे। अधिकांश पाइक गावों की अवस्था यही थी। आत्मरक्षा और आश्रमण ही के कारण घर के घर सूने हो गये थे और गांव के गांव उजड़ गये थे।

गाव की सड़क सूनी थी। चिलिका के पागल पवन की गहरी साँस के अलावा और कोई भी शब्द सुनाई नहीं दे रहा था। रामचंद्रदेव उस समय तृष्णा से अधीर हो गये थे। पानी के लिए वे एक घर की ओर बढ़ गये। घर का बाहरी किबाड़ खुला था। दीवारों पर बनाई गयी अल्पनाएँ बारिश के कारण और देख-रेख के अभाव से जगह-जगह छूट गयी थी और घाव के निशानों की तरह लग रही थी।

घोड़े पर से रामचंद्र देव कूद पड़े और जोर-जोर से पुकारने लगे—“पानी दो, पानी ! ...कौन है घर पर ?”

पर भीतर से कुछ भी उत्तर नहीं आया तो वे बरामदे में आ गये।

भीतर एक जराजीर्ण बुढ़िया शिथिल पर कर्कश स्वर में न मालूम किसे कोस रही थी—“अरी ओ छोटी बहू...मुंहजली, चुडैल हट्टे-कट्टे जवान बेटे को खा गयी, जेठो को खा गयी...जेठानिया भी तेरे मुंह से नहीं बची, अंत में बुढ़े ससुर को भी खा गयी। तब भी तेरा पेट नहीं भरा कि मुझे नोच-नोच कर खाने को बंठी है। मुझे तो यम ही ने छोड़ दिया है, तू कैसे खाएगी री जगत खायी... सत्यानाशिन...अरी ओ सर ! ...मरो-मरो ! मुओं को मना कर रही थी कि



होने को आया फिर भी अभी तक मिट्टी भीगी नहीं है। गारे भोज पटे हुए मैदानों की तरह पड़े हैं। हल भी नहीं चल पाता। जिधर देखो तेज धूप और मरीचिका ही मरीचिका नजर आएगी। कनाल-गार गाय-गोरू झुंड में झुंड गूंगी मिट्टी को ही सूघते हुए दधर-उधर घूम रहे थे। घास या पत्ता गमज गार जिन ओर भी वे मुड़ फिराते उन्हें मिट्टी ही मिट्टी मिलती।

दूमरी ओर नमक की ब्यारिया भी गाली पड़ी थी। गमज था जब यहाँ शा-धिका भजदूर और मांझी काम करते थे। यह नमक उत्पादन के प्रधान क्षेत्रों में से था। 'मलागी' नाबो में यहाँ से पिपिली, बालेश्वर और दक्षिण में दूर-दूर की जगहों को नमक का चालान चिया जाता था। 'गजा' के देशी नमक व्यवसायी इन नमक ब्यारियों में से मोना कमाते थे। पर गजा पर जबसे फिरंगियों का आधिपत्य हुआ है तबसे, और औरंगजेब के शासन काल में जिन दिन में एकराम-खा ने मालुद और बज्जकोट आदि जगहों में नमक की गहिया ग्रांती उस दिन में मुगलों की लूट के भय से यहाँ का नमक बारोबार पूरी तरह बंद ही हो गया था। उसके बाद नमक मिले पानी को जमा रखने के लिए गोंदे गए गहूँ छरती पर क्षतो के निशान से लग रहे थे। नमक उत्पादन के लिए बनाए गए चूल्हे और टूटी हडिया सय और बिखरी पड़ी थी और वह क्षेत्र शमशान-भा लग रहा था।

जर्जरित जीवन के अन्न में महामृत्यु के आह्वान के ममान, उस प्रातः, परि-स्पन्न, उत्तप्त प्रातर में दूर बालूचरा के उस पार के बड़े और शाऊ के जंगल के बीच से चिलिका का गहरापानी जैसे रामचंद्र देव को इशारे से बुला रहा था। पर रामचंद्र देव जितने निकट जा रहे थे वह मृगतृष्णा दूर हटती जा रही थी।

रामचंद्र देव उस जलती धूप में बहल चल रहे थे उन्हें भालूम नहीं था। उनकी यह धारणा थी कि चिलिका तट पर से किसी पाइक गाव को पहुंच जाएं तो और कुछ हो न हो पीछा करने वाले मुगल लश्करो से तो अपनी रक्षा कर सकेंगे।

उन्हे उन दिशाहीन नमक के सेतो और अनजान बालूमय प्रातरों में क्षितिज की पृष्ठभूमि पर धीरे-धीरे एक छोटा-सा गाव दिखाई देने लगा। एक छोटे मंदिर के शिखर पर स्थापित नीलचक्र दुपहर की धूप में चमक रहा था। पर नीलचक्र पर ध्वज नहीं था।

उस गाव का नाम है मालकुदा। उसके उम पार जटिआ पर्वत हाथी की सूड



की तरह चिलिका के अंदर तक फँस गया है। रामचंद्र देव ने स्मरण किया इसी जगह कही जगन्नाथ ने आत्मगोपन किया था। नव दिव्यसिंह देव के सातवें अंक में मुगलों ने श्री पुरुषोत्तम क्षेत्र पर आक्रमण किया था। अतीत में जब भी दक्षिण में जगन्नाथ स्थानांतरित हुए हैं उन्होंने सदा यही अवस्थान किया है। इसलिए न मालूम कब से यहां पर एक मंदिर बन गया था और सेवकों की व्यवस्था करके पाइकों की एक छोटी-सी बस्ती बसाई गयी थी। दिव्यसिंह देव के समय के बाद से अब तक श्री जगन्नाथ पर और कोई उपद्रव नहीं हुआ था इसलिए शायद यह मंदिर वर्जित अवस्था में था। सेवक कही दूसरी जगह चले गये थे। उनके घर तूफानों से गिर कर, हो सकता है, चिलिका की बालू में ही लीन हो गये हों, पर वहां के खंडहर इस बात की सूचना दे रहे थे कि कभी यहा बस्ती थी। पाइकों के मकान भी अब धीरे-धीरे परित्यक्त होने लगे हैं। वारिश, तूफान और मरम्मत के बिना वे सारे मकान ढह कर मरे हुए हाथी की तरह पड़े थे। उनमें से मंदिर से सटकर बने कुछ मकान ही ठीक हालत में थे। अधिकांश पाइक गांवों की अवस्था यही थी। आत्मरक्षा और आक्रमण ही के कारण घर के घर सूने हो गये थे और गांव के गांव उजड़ गये थे।

गांव की सड़क सूनी थी। चिलिका के पागल पवन की गहरी सांस के अलावा और कोई भी शब्द सुनाई नहीं दे रहा था। रामचंद्रदेव उस समय तृष्णा से अधीर हो गये थे। पानी के लिए वे एक घर की ओर बढ़ गये। घर का बाहरी किवाड़ खुला था। दीवारों पर घनाई गयी अल्पनाएँ वारिश के कारण और देख-रेख के अभाव से जगह-जगह छूट गयी थी और धाव के निशानों की तरह लग रही थी।

घोड़े पर से रामचंद्र देव कूद पड़े और जोर-जोर से पुकारने लगे—“पानी दो, पानी ! ...कौन है घर पर ?”

पर भीतर से कुछ भी उत्तर नहीं आया तो वे बरामदे में आ गये।

भीतर एक जराजीर्ण बुढ़िया शिथिल पर कर्कश स्वर में न मालूम किसे कोस रही थी—“अरी ओ छोटी बहू...मुंहजसी, चुड़ैल हट्टे-कट्टे जवान बेटे को खा गयी, जेठों को खा गयी...जेठानियां भी तेरे मुंह से नहीं बची, अंत में बुढ़े समुर को भी खा गयी। तब भी तेरा पेट नहीं भरा कि मुझे नोच-नोच कर खाने को बंठी है। मुझे तो यम ही ने छोड़ दिया है, तू कैसे खाएगी री जगत खायी... सत्यानाशिन...अरी ओ सर ! ...मरो-मरो ! मुझों को मना कर रही थी कि



सड़ाई पर मत जाओ। यहा बसती राजा को मार रहा है, राजा बसती को मार रहा है। भाई की टांग तोड़ने पर भाई उठता है...बाप बेटे को मार रहा है...मम को भुगत निकले जा रहे हैं। इसे क्या सड़ाई कहते हैं? क्यों उम मीन के मुह में जाओगे? पर उम मुह जले बुझने ने बहराया उन मरों को...तुम माने पादक बेटे हो या भगिन के! सड़ाई सगी, गुरही बजी...इम ममय तिम पादक का बचना घाघरे में जा छिपेगा! और फरगा उठाकर धून चढ़ने की तरह नाचने लगा। अब मर...मर ही सत्यानाशिन, जगत राखी...मर...राट!"

रामचंद्र देव अमहाय दृष्टि से इधर-उधर देख रहे थे कि घूषट काड़े, घामी कोय पर जल भरी गगरी लिए एक स्त्री अदर जाने को मरोच करती-नी बरामदे के नीचे रुक गयी। पर रामचंद्र देव उम ममय सरोच करने की स्थिति में नहीं थे। वे धुंतो के बल बैठ गये और अजुरी पसार कर बोले उठे—"पानी!... ..पानी!" उनका वह स्वर चीत्कार-सा प्रतीत हुआ।

कुलवधू रामचंद्रदेव की अजुरी में गगरी के मुह से पानी देने लगी। आरुठ जलपान करके कृतज्ञता भरी दृष्टि से जब रामचंद्रदेव ने उसे देखा तब यह 'न पयो न तस्यो' की स्थिति में गगरी लिए खड़ी थी।

अदर से उस निष्ठुर मध्यान्हवेला में गालियों की बर्षा फिर भी धमी नहीं थी।

पवन के झोके ने उसके सर पर से घूषटा हटा दिया था। मलिन विप्लव ललाट के नीचे मुरझाई कमल की पखुडियो-सी दो लकी-लकी आँखें सहानुभूति और संवेदनशीलता के स्पर्श से और भी कोमल लग रही थी।

उन आँखों में छाया-आवृत्त झील की गभीरता थी, मलिन चांदनी रात की वेदना-विधुर नीरवता थी और जैसे कि व्याघ्रभीता वन्य हिरनी का असहाय भाव था। चिलिका की धूप जली निर्जन बालूचर में वह जैसे रिक्तता का एक विग्रह बनी थी।

जलदान करने वाली रामचंद्र देव की उम्र की ही होगी। पर उसके मुगठित यौवन की उज्ज्वल कान्ति पर न मालूम कब से कालिमा छाया हुई थी। बाह और दोनों हाथ आभूषण हीन थे। माग पर सिद्धर नहीं था। म्लान ललाट पर दोनों भौहों के बीचो-बीच एक तिल चिह्न था—तिलक की तरह।

यह क्या वही सत्यानाशिन चेहरा है?



रामचंद्र देव इन्द्रियासक्त थे, ऐसा दुर्नाम था। वह नारी-सभोग की लालसा उनमें अतृप्त रहती थी। पर आज इस नारी के वेदनाद्र सावण्य ने रामचंद्र देव के हृदय में इन्द्रियामक्ति या कामपिपासा नहीं जगाई थी। यह आसक्ति इन्द्रियामक्ति से अलग अतीन्द्रिय थी। इसमें कामपिपासा का उत्ताप नहीं था; श्रद्धा की स्निग्धता थी। रामचंद्र देव जैसे उम कुलवधू के लिए राह छोड़ना ही भूल गये थे। इससे वह बाध्य हो भीरु-कंपित-कठ से बोली—“रास्ता दें मुझे।”

रामचंद्र देव मंसमुग्ध से वहां से हट गये और अमहाय आंखों से चिलिका तट की बालूचरा की ओर ताकने लगे। वहां से लौट जाने का उपाय भी नहीं था। जिस उद्देश्य से बक्सी ने छत्रद्वार घाटी से फौज हटाली वह ही जानता होगा। पर यहां से लौट कर उसके साथ संपर्क जोड़ना खतरे से खाली नहीं है। गंजागड के मानमिह ने रामचंद्र देव के मुंह पर ही सिंहद्वार बंद कर दिया था। इसी बीच वह भी मालुद के फौजदार को सूचित नहीं करके क्या चुप बैठेगा होगा। तो इन लोगों को वे इस विश्वासघात का इनाम कैसे दें? उनके सबध में जानकर मालुद फौजदार के सैनिक शिकारी कुत्तों की तरह उनके पीछे अवतक लग गये होंगे। इसलिए चिलिका ही उस समय पलायन और आत्मरक्षा का एकमात्र पथ था।

रामचंद्र देव के इस तरह चिंता करते समय उस स्त्री ने किवाड़ की ओट से झांककर पूछा,—“आप कीन हैं, पाइक हैं कि डकैत? डकैत हैं तो चले जाएँ... हमारे यहां कुछ भी नहीं।”

रामचंद्र देव ने गहरी सांस ली और उत्तर दिया—“मैं खोर्धा राजा का पाइक हूँ।”

स्त्री ने पूछा—“क्या कहते हैं। सुना है राजा कहीं दक्षिण के टिकाली में लड़ रहे हैं और आप उन्हें छोड़कर यहां क्या करने आए हैं? राजा क्या हार गये? आप क्यों राजा को छोड़कर भाग निकले हैं?”

वया उत्तर दें, रामचंद्र देव सोच ही नहीं पाये। अप्रतिभ से बोले—“नहीं, राजा हारे नहीं हैं। बाणपुर में शिविर डाल रुके हुए हैं, राह पर जन्ही की ताक में मालुद का फौजदार बशीरखा बैठा है। चिलिका के पथ से उन तक एक जरूरी खबर पहुंचाने के लिए मैं यहां नाव की तलाश में आया हूँ।”

वह आश्वस्त होकर बोली—“तो आप पाइक हैं, डकैत नहीं। दिन में नाव लेकर चलेंगे कैसे? चिलिका तट पर रंभा से आरंभ करके मालुद फौजदार की



खुफिया नाबें पहरा दे रही हैं। फिर नावो के यहा से चलने की मनाही का ऐलान कर दिया है गजागढ़ के राजा ने।”

तो चिलिका होकर चलने का रास्ता भी बंद है ? आतंकपूर्ण स्वर से अपने आपको कहने की तरह रामचंद्र देव बुदबुदाये—“तो...तो फिर ?”

वह स्त्री किवाड़ पकड़कर खड़ी-खड़ी सोच रही थी—‘हाय किस दुखिया की आखो से जामू बहाकर यह इस उजाड़ में घूम रहा है। यह क्या फिर से अपने घर का मुह देख सकेगा ? या मौत के मुह में ही खो जाएगा कहीं ? क्या पता !... मेरे पति ने भी तो इसकी तरह बही एक बूद पानी के लिए पुकारा होगा।’

वह सब सकोच भूल गयी और बरामदे के नीचे उतरकर बोली—“आप पाइक हैं न, यह घर भी पाइक का घर है। कुछ भी तो ख़ाया नहीं होगा आपने। आइए, अंदर आइए। इस धूप में कैसे घटे रहेंगे।”

अंदर से अब भी बुढ़िया गालिया बक रही थी—“अरी ओ मुह जली, सत्या-नाशिन...मर...मरें सब। तुम...तुम नहीं मरोगी तो और कौन मरेगा ! केवल अहंकार, मीठी छुरी चलाना...भाई ही भाई की पीठ में छुरी भोके तो क्या होगा...इससे देश को मुगल खा नहीं जाएंगे तो और कौन खाएगा ?”

रामचंद्र देव ने पूछा—“भीतर कौन है ?”

उदास स्वर में उसने बताया—“वह मेरी सास हैं। लड़ाई में जब से इनके तीन-तीन लड़के मारे गये है तब से पगली हो गई हैं। सुबह से शाम तक बकती रहती हैं और मन को शांत करती हैं। बहरी थी अब देख भी नहीं सकती है। आप आए हैं, यह भी उन्हें मालूम नहीं होगा।”

रामचंद्रदेव बरामदे पर चढ़ ही रहे थे कि दूर मुनसान सड़क पर से घोड़ों की टाप सुनाई दी। लगभग आठ-दस घुड़सवार एक साथ आ रहे थे। रामचंद्र देव ने उस ध्वनि को ध्यान से सुना। हो सकता है कि मालुद के फौजदार के सैनिक ही उन्हें पकड़ने आए हों।

रामचंद्र देव बूढ़े घर के अंदर पहुँचे ही थे कि सातों घुड़सवार वहा पहुँच गए।

गमीय ही बानू के पैर में बंधे हुए घोड़े को दियाकर उनमें से एक ने पूछा—

“दम घोंटे का मानिक कहा है ?”

स्वर में माहम मगर उग स्त्री ने उत्तर दिया—“कैसा घोड़ा ? मुझे क्या



मालूम यह घोड़ा किसका है ? कैसे मालूम होगा मुझे ? कितने मुगल सिपाही इस ओर में आ-जा रहे हैं, होगा किमीका ।”

घुड़मवार कूदता-सा घोड़े पर मे उतर पड़ा और बोला—“रख-रख तेरी खानाकी...यह घोड़ा खोर्धा के राजा का है । हमे सही मालूम है । बता कहा छिपा है वह ।”

स्त्री ने कापने स्वर में पूछा—“राजा, कौन राजा ?”

अश्लील स्वर में चीत्कार किया उनमें मे एक ने—“बता कहां छिपा रखा है राजा को । नहीं तो तेरी इज्जत नहीं बचेगी ।”

दूसरा राक्षसी कर्कश स्वर में चिल्लाया—“ठीक है, राजा नहीं तो रानी ही नहीं । उठाओ उसे घोड़े पर ।”

घुड़मवारों का परिहास भरा स्वर सुनसान सड़क पर गूँज उठा ।

उसी समय रामचंद्र देव एक फरसा उठाकर सड़क पर कूद पड़े और चिल्लाये—“खबरदार, यह पाइक घर की बहू है...भ्रज की शिखा की तरह । स्लेच्छ इसे स्पर्श नहीं कर पाएंगे ।”

रामचंद्र देव के आक्रमण करते समय एक ने घोड़े पर से उन पर निशाना साध कर बर्छा फेंका । पर पल भर मे ही बीच में रामचंद्र देव को बचाने के लिए आई वह स्त्री नीचे लहू-लुहान होकर आर्त्तनाद करती हुई गिर पड़ी ।

रामचंद्र देव ने आक्रमण करने को फरसा उठाया ही था कि एक साथ अनेक तलवारों के आघात से वह उनके हाथों से छूटकर नीचे गिर पड़ा ।

रामचंद्र देव असहाय होकर बोले—“अब हमें बंदी बनाओ ।”

#### 4

रामचंद्र देव ने शतरज पर एक पदातिक की चाल चलाकर शह दी । फिर मन ही मन कहने लगे—‘फिर भी मात हुई नहीं । पर उस दिन छद्मद्वार घाटी मे से फौज क्यों हटाई थी वक्सी ने... ? क्यों ?

‘राजपुर प्रातर पर अगर चिकाकोल फौज को रोकने का अमिप्राय था तो क्यों



खुफिया नावें पहरा दे रही है। फिर नावों के यहाँ से चलने की मनाही का ऐलान कर दिया है गजामुद्र के राजा ने।”

तो चित्तिका होकर चलने का रास्ता भी बंद है ? आतंकपूर्ण स्वर से अपने आपको कहने की तरह रामचंद्र देव बुदबुदाये—“तो...तो फिर ?”

वह स्त्री किवाड़ पकड़कर छड़ी-छड़ी सोच रही थी—‘हाय किस दुखिया की आँखों से आँसू बहाकर यह झम उजाड़ में घूम रहा है। यह क्या फिर से अपने घर का मुँह देख सकेगा ? या मौत के मुँह में ही खो जाएगा कहीं ? क्या पता !... मेरे पति ने भी तो इसकी तरह वही एक बूढ़ पानी के लिए पुकारा होगा।’

वह सब सकोच भूल गयी और बरामदे के नीचे उतरकर बोली—“आप पाइक हैं न, यह घर भी पाइक का घर है। कुछ भी तो खाया नहीं होगा आपने। आइए, अंदर आइए। हम धूप में कैसे खड़े रहेगे।”

अंदर से अब भी बुढ़िया गालियाँ बरू रही थी—“अरी ओ मुह जली, सत्या-नाशिन...मर...मरें सब। तुम...तुम नहीं मरोपी तो और कौन मरेगा। केवल अहंकार, मोठी छुरी चलाना...भाई ही भाई की पीठ में छुरी भोके तो क्या होगा...इससे देश को मुगल खा नहीं जाएंगे तो और कौन खाएगा ?”

रामचंद्र देव ने पूछा—“भीतर कौन है ?”

उदाम स्वर में उसने बताया—“वह मेरी सास हैं। लड़ाई में जब से इनके तीन-तीन लड़के मारे गये हैं तब से पगली हो गई हैं। सुबह से शाम तक बरूती रहती हैं और मन की शांत करती हैं। बहरी थी अब देख भी नहीं सकती हैं। भाप आए हैं, यह भी उन्हें मालूम नहीं होगा।”

रामचंद्रदेव बरामदे पर चढ़ ही रहे थे कि दूर गुनसान सड़क पर से घोड़ों की टाप गुनार्द दी। लगभग आठ-दस घुड़सवार एक साथ आ रहे थे। रामचंद्र देव ने उस द्वाँ के ध्यान से सुना। हो सकता है कि मालुद के फौजदार के सैनिक ही उन्हें पकड़ने आए हों।

रामचंद्र देव बूढ़वर पर के अंदर पहुँचे ही थे कि सातों घुड़सवार वहाँ पहुँच गए।

समीप ही बाजू के पेड़ में बंधे हुए घोड़े को दिखाकर उनमें से एक ने पूछा—  
“इस घोड़े का मानिक कहा है ?”

स्वर में माहम भरवार उस स्त्री ने उत्तर दिया—“कैसा घोड़ा ? मुझे क्या



मालूम यह घोड़ा किसका है ? कैसे मालूम होगा मुझे ? कितने मुगल सिपाही इस ओर से आ-जा रहे हैं, होगा किसीका ।”

घुड़सवार कूदता-सा घोड़े पर से उतर पड़ा और बोला—“रख-रख तेरी चालाकी...यह घोड़ा खोर्धा के राजा का है। हमें सही मालूम है। बता कहा छिपा है वह ।”

स्त्री ने कापते स्वर में पूछा—“राजा, कौन राजा ?”

अश्लील स्वर में चीत्कार किया उनमें से एक ने—“बता कहाँ छिपा राजा है राजा को। नहीं तो तेरी इज्जत नहीं बचेगी ।”

दूसरा राक्षसी कर्कश स्वर में चिल्लाया—“ठीक है, राजा नहीं तो रानी ही मही। उठाओ उसे घोड़े पर ।”

घुड़सवारों का परिहास भरा स्वर सुनसान सड़क पर गूँज उठा।

उसी समय रामचंद्र देव एक फरसा उठाकर सड़क पर कूद पड़े और चिल्लाये—“खबरदार, यह पाइक घर की बहू है...यज्ञ की शिखा की तरह। म्लेच्छ इसे स्पर्श नहीं कर पाएंगे ।”

रामचंद्र देव के आक्रमण करते समय एक ने घोड़े पर से उन पर निशाना साध कर बर्छा फेंका। पर पल भर में ही बीच में रामचंद्र देव की बचाने के लिए आई वह स्त्री नीचे लड़-लुहान होकर आर्तनाद करती हुई गिर पड़ी।

रामचंद्र देव ने आक्रमण करने को फरसा उठाया ही था कि एक साथ अनेक तमबारी के आघात से वह उनके हाथों से छूटकर नीचे गिर पड़ा।

रामचंद्र देव असहाय होकर बोले—“अब हम बंदी बनाओ ।”

#### 4

रामचंद्र देव ने शतरंज पर एक वृत्तांत की चाल चलाकर शह दी। फिर मन ही मन कहने लगे—“फिर भी मात हुई नहीं। पर उस दिन छत्रद्वार घाटी में से फौज क्यों हटाई थी बकसी ने...? क्यों ?

‘राजपुर प्रातर पर अगर तिकाकोल फौज को रोकने का अभिप्राय था तो क्यों



वहां वे नहीं लड़े ?

‘पर रामचन्द्र देव के पकड़े जाने के तुरत बाद ही तो चिकाकोल फौजदार ने फौज हटा ली थी और लौट भी गये थे । तब ये लड़ते भी किसके साथ ?’

इन सारे तर्कों से उनका मन नहीं बहल रहा था । क्यों उस दिन छत्रद्वार घाटी छोड़कर बक्मी चले आये...यह एक ही प्रश्न बारबार उनके मन को आबोलित कर रहा था ।

साथ चेष्टाओं के बावजूद बक्मी का गिरा-उभरा चेहरा मुड़ित शीश और फरसे की तरह तेज आखें रामचन्द्र देव की आंखों के आगे तैर जाती थी ।

तो क्या वेणु भ्रमरवर ने विश्वासघात किया है ?

शतरज पर बक्मी की क्रूर कुटिल और भयकर आखें एक विभ्रात करने वाले प्रश्न की तरह दिखने लगी ।



## तृतीय परिच्छेद

### 1

महाकातिक आ गया।

जब से होली तक दूर से आने वाले यात्रियों से श्रीक्षेत्र भरा रहेगा। पर जजिया के प्रपीडन और ऊपर से मुगल दंगे के भय के कारण उस समय बड़दाड पर कौवे उड़ रहे थे।

चारों ओर मंदिरों की तोड़-फोड़ फिर से एक नित्य की घटना-सी हो गयी है। जहां जो भी मंदिर है उसे तोड़कर उसी के पत्थरों से पिपिलि, कटक और अन्य कई जगहों पर मसजिदों का निर्माण किया जा रहा है। लोग कहने लगे हैं कि पिपिलि मसजिद के समान मसजिद मुगल आधिपत्य के दिनों में अन्यत्र कही बनी नहीं।

औरंगजेब के समय से मंदिरों को तोड़ना एक धार्मिक कार्य माना जाता था। साथ ही, यह कार्य एक राष्ट्रीय दायित्व कहलाता था। जब एकरामखां नायब-नाजिम था तब अनगभीम देव द्वारा बनाये गये जगन्नाथ मंदिर को तोड़कर उसने पत्थरों का ढेर बना दिया था। उन्हीं पत्थरों से कटक की छुम्मा मस्जिद बनायी गई थी। सुजाखा ने 1635 ई. में मंदिर के प्राचीर में लगे पत्थरों से कदमरसूल बनवाया था।

पर सुजाखा नितांत हिंदू द्वेषी नहीं था। हिंदूओं के साथ उसका अंतरंग संपर्क भी था। इसलिए मुशिदाबाद से आते समय वह राम आलमचंद, फतेचंद, जगत सेठ आदि हिंदूओं को साथ लेकर आया था। वे सुजाखा के दोस्त और सलाहकार भी थे। इससे, सुजाखा जब तक नायब-नाजिम था ओड़िसा में मंदिर मुमलमानों के कालापहाड़-नुमा हमलों से अपेक्षाकृत निरापद थे। पर सुजाखा का जारजपुत्र तकीखा जब से कटक का नायब-नाजिम बना, तब से फिर मंदिरों को तोड़ने का काम शुरू हो गया है। इसलिए पुरुषोत्तम क्षेत्र एक अशरीरी आतंक से काँप रहा था।



इस आतक के साथ दुर्भिक्ष का भय भी सिर पर था। सेत उजाड़ पड़े थे। सेती करें तो सेती में ही सब उजड़ जाय—ऊपर से मालगुजारी का भार भी है। इससे किसान त्राहि-त्राहि करने लगे हैं।

खोर्धा दुर्ग से खान-ए-दीरा के लिए सालाना छह लाख पंद्रह हजार छह सौ सोलह रुपये नजराना बघा हुआ था। पर यह नजराना अदा करना खोर्धा राजा को पसंद नहीं है। वे इसे एक शर्मनाक काम समझ रहे हैं। इसलिए खोर्धा के लोगों को मारपीट कर नजराना बमूलने के लिए बकील रंयद बेग सिपाही लेकर खोर्धा में बैठा हुआ है। इसके पहले दक्षिण की लड़ाई के लिए मारपीट करके, यहाँ तक कि लूटपाट करके भी इसे बमूलने की दिस्ती से ताकीद की जाती थी। अब यह ताकीद मुर्शिदाबाद से की जा रही है।

उधर रामचंद्र देव जब बारबाटी दुर्ग में कैद थे तब कलमा पढ़कर मुसलमानी के साथ विवाह करके हाफिज कादर यारजम बनने के दिन से खोर्धा में आकर काठ मारे हुए से बैठ गए हैं। पाइको में अब पहले जैसा वह दम भी नहीं है। राजा जब तक जगन्नाथ के राज सेवक थे तब तक पाइको की दृष्टि से राष्ट्रीय एकता और प्राणशक्ति के प्रतीक बने हुए थे। पर रामचंद्र देव के विधर्मी बनने के बाद से पाइको के मन में उनके प्रति वह धड़ाही नहीं रही। अब केवल दक्सी वेणु भ्रमरवर पर ही भरोसा है। पर दक्सी रामचंद्र देव के विरुद्ध कुछ करने का साहस ही नहीं कर सकते थे। वे नायब-नाजिम तकीखा से डरते थे, जो रामचंद्र देव का साला था।

## 2

पुरी में पुराना बालिसाही राजमहल के खंडहर में ही है 'हनुमान अखाड़ा मठ'।

वेणु भ्रमरवर पुरी आने पर वही सकते हैं।

महाराज हरेकृष्ण देव के दीवान भगी भ्रमरवर के पुत्र वेणु राजत को भ्रमरवर के वंशवृक्ष की सूची में किसी ने स्थान नहीं दिया था। फिर भी उनके प्रचार



से लगता है, जैसे वे ही खोर्धा सिंहासन के एकमात्र वारिस हैं और मनुष्य तथा नियति के पद्मवती से सामयिक रूप से बच गए हैं।

अतृप्त उच्चाभिलाषा की यंत्रणा से बढ़कर शायद और कोई पीड़ा नहीं है। टिकाली युद्ध के समय रामचंद्र देव को शत्रुओं के सामने धकेलकर वे सोच रहे थे कि तकीखा के पंजों से रामचंद्र देव का बचकर निकलना असंभव है। इसके बाद खोर्धा सिंहासन पर उनका अधिकार अपने आप हो जाएगा। पर रामचंद्र देव तकीखा के बहनों बनकर फिर से खोर्धा लौट आएंगे यह किसे मालूम था।

रामचंद्र देव पर केंद्रित ये सारी अतृप्ति-रम्य भावनाएँ उनके शरीर को लोहे की तपती शलाका की तरह वेध रही थी।

बक्सी अब हनुमान अखाड़े की निभृत कोठरी में बैठकर माला जपते हुए मन के उद्वेग को हलका करने का व्यर्थ प्रयास कर रहे थे।

गंगवंशी राजाओं के समय से निर्मित पुराना बालिसाही प्रासाद, नामहीन अनगिनत गुल्मों के जंगल के बीच उजड़े इतिहास की तरह टूटे ईंट-पत्थर के ढेर पर पछाड़ा हुआ-सा गिरा पड़ा है। पूरब की ओर बने महलों के अलावा अन्य महल और आस्थान टूटकर मरे हुए हाथी की तरह सोये हुए हैं। प्रासाद के मध्य-स्थल में बना कभी-का श्वेत पत्थर के घाटो वाला तालाब अतीत के किसी सुदिन की स्मृति की तरह झिलमिलाती धूप में बिछा हुआ-सा है। पर वह भी दलों से भर गया है। मैले दलों के बीच कहीं-कहीं कमल खिले हैं। तालाब के उत्तर में श्यामा काली का मंदिर है। वही मंदिर अब हनुमान अखाड़ा का पीठस्थल बना है। उत्तर भारत के श्री सीतारामजी नामक एक साधु ने इसकी स्थापना की थी। मठ की कोई संपत्ति नहीं है। अन्य मठों से मिली सहायता से इस अखाड़े की परिचालना होती है।

सीतारामजी के देहांत के बाद में श्री लछमनजी इस अखाड़े के अधिकारी हैं।

आध्यात्मिक साधन-भजनों की तुलना से इन अखाड़ों में शरीर चर्चा ही प्रधान विषय है। कालापहाड़ के आश्रमण के बाद, पुरुषोत्तम क्षेत्र पर अफगान और मुगलों के द्वारा बारंबार हुए हमलों के फलस्वरूप शायद पुरी में इस तरह के अखाड़े बने हैं। अखाड़े के चेलों को कुश्ती, तलवार चलाना, मुद्गर धुमाना, भाला फेंकना आदि का अभ्यास कराया जाता है। अतीत में श्रीमंदिर पर छोटे-छड़े कई



हमलों का इन्होंने ही प्रतिरोध किया था। इस तरह के कुछ प्रधान अखाड़ों को बक्सी वेणु भ्रमरवर ने अपना खास अड्डा बनाया था। इन अड्डों के जरिए उन्होंने श्रीक्षेत्र को भी कुछ हद तक प्रभावित करके अपना स्थान बनाया था। इसलिए उन्होंने राजकोष से भी इन अखाड़ों के लिए आर्थिक सहायता दिलवायी थी।

जब बक्सी इसी प्रासाद के एक निम्नतम कमरे में बैठे नामकीर्तन कर रहे थे तब हनुमान अखाड़े के जवानों की शरीर-साधना चल रही थी। लछमनजी श्यामा काली मंदिर के काई जमे बरामदे में एक कबल पर बैठकर दो मल्लों की भिड़त को गौर से देख रहे थे। मल्लों के अंग कौशल पर उनकी दृष्टि एक सतर्क समा-लोचक की तरह जमी हुई थी।

जगु पट्टिआरी और चेमा सेंका दोनों कुश्ती-कसरत में एक-दूसरे से बढ़कर हैं। लंगोट कसकर दो नग्नप्राय काले शरीर दो चौड़े काले पत्थरों की तरह मिट्टी पर भिड़े हुए थे। जब चेमा मुंह के बल पर गिर जाता था तब उस पर जगु पट्टिआरी सवार हो जाता था और होठ चबाकर कुहनियों को धरती पर टिकाकर उसकी गोंध के बीच बाहें फमाकर पलटने की कोशिश करता था। पर अजगर-सा पडा हुआ चेमा अपने शरीर को इस तरह उछालता कि पल भर में जगु फेंके गये की तरह गिरकर मिट्टी घूम लेता था। उस समय उन्हें चारों ओर से घेरकर कुश्ती देखने वाले तागिया बजाते और उत्कठा भरे स्वर में दिल्लगी करने लग जाते। जगु पट्टिआरी मग्ननकर पैतरा बदलता और अपना कुछ घाम कायदा दिखाता-सा उठकर खड़ा हो जाता। दो हनुमानों जैसी उनकी हुंकार से फिर अखाड़ा भर जाता।

मंदिर की मुख्यशाला के सामने लंगोट कसकर नरसिंहारी एक ऊँचे पत्थर पर दह-बैठक करना-सा भाग पीस रहा था। इसके बाद 'नरेंद्र' में नहाने का मजा आएगा। नरसिंहारी बैठक मारने की भगिमा में बैठे पैरों की पसली से छाती तक की पेशियों को हिलाकर भाग पीसते समय बीच-बीच में उपेंद्रभज के गीत गुनगुना रहा था।

भाग पीगने के लिए रमे गये पत्थर के ऊपर एक पिजड़ा टमा या जिममें कुछ मैना बिचरमिचर कर रही थी। नरसिंहारी का गाना सुनकर एक ने भगेड़ी स्वर में कहा—“शाबाम, भिनवा...!”



जगु पट्टिआरी ने तब कुशती के अखाड़े में चेमा को चित कर दिया था। इसलिए वह स्थल देखने वालों की तालियों से गूज रहा था।

काल के हाथों में कठपुतलियों के समान उन कसरत करने वालों को अपने पृष्ठ-पोषक वेणु भ्रमरवर द्वारा यवनों को शीघ्रता से आमंत्रित करके लाने की योजनाओं का पता ही नहीं था। उन्हें ओड़िसा के कोने-कोने में कालापहाड़ी आक्रमण के फलस्वरूप घूलिसात हो रहे मदिरों और देवासियों की जानकारी भी नहीं थी। अतः उसके लिए निर्यातन और निपीडन की ग्लानि भी नहीं थी। अखाड़े में भंगेड़ी मौज और कुशती-कसरत में वे आत्म-विस्मृत हो गये थे।

इतिहास में जब क्षयकाल आता है तब इतिहास के अनुष्ठानों के भी गुण और गति में परिवर्तन आ जाता है। इसलिए हनुमान मठ के अधिकारी या बेलों में भी किसी ने भी मर पर मंडराने वाले सर्वनाश को नहीं भापा और उसे जानने की चेष्टा भी नहीं की थी।

उस जीर्ण प्रासाद में तीन अंधेरी गुफाओं की तरह के कक्ष पार करने पर एक अलंद पड़ता है। अलंद के चारों ओर कई जमी दीवालें पर से धूने का पलस्तर छूट जाने से दिखाई देने वाली पतली ईंट की धारा खप्पर में साफ दिखाई देने वाले दांतों की तरह लग रही है।

अलंद के पश्चिम में एक कूआ है। उसके अंदर जाने के लिए सीढ़ियां बनी हैं। कभी उसमें अतःपुर निवासिनी महिलाएं नहाती थीं। अब भी उसमें डूबा जाए तो कुछ खोपड़ियां मिल सकती हैं। इमीमें अतीत में कई आत्महत्याएं हुई हैं, कई शत्रुओं के मृत शरीर इमी में फेंके गये हैं। फिर भी इसका पुराना पानी अब भी स्वच्छ और निर्मल लगता है।

उस कुएं के पश्चिम में एक बरामदा है। उसी में सटकर कुछ कोठरियां हैं। इनमें से एक में एक पुराने पलंग पर मखमली बिछीना बिछाया गया है। और तकिये के सहारे एक कबल पर बैठे हुए वेणु भ्रमरवर माला फेर रहे हैं। पारलौकिक ध्यान में निमग्न होने के लिए माला जिस तरह उपयोगी है उसी तरह इहलोक की दुर्बिचिताओं से मुक्ति के लिए भी उसकी आवश्यकता है। शायद वक्सी जो कुछ सोच रहे थे वह खोर्धा राजगद्दी पर केंद्रित था।

उनका सूषा चर्मावृत चेहरा, मूडित मस्तक और शीर्ष शरीर उस छायांक-कार कोठरी के भीतर पेशाचिक लग रहा था।



बकसी ने आखें मूदी कि सामने उस दिन रथीपुर गढ मे अंतिम प्रहर मे देये हुए सपने की विभीषिका तैर गयी। आज तक उस पर अनेक बार सोचने के बाद भी उनके लिए उस सपने का रहस्य-भेद करना संभव नहीं हुआ है। एक बार उन्होंने मणिवक्त्रेश्वर मंदिर के सिद्धबाबा हरिदास से इस स्वप्न के रहस्य के संबंध में पूछा था। उस पर सिद्ध हरिदास कुछ उत्तर न देकर केवल मुस्करा कर रह गए।

“इस स्वप्न का कोई अर्थ भी है क्या स्वामी ?” वेणु भ्रमरवर ने पूछा—एक बार नहीं बार-बार !

पर सिद्ध हरिदास के होठों पर उसी रहस्यमय स्मित हास्य के अलावा और कोई उत्तर नहीं था। अंत में अनेक जिज्ञासाओं के बाद कुठित मन से सिद्ध बाबा ने बताया था—“राज्य लाभ या प्राणहानि ही इस स्वप्न का अर्थ है।”

“यह कैसी नई बात हुई। खड्ग और मुकुट, श्मशान और सिंहासन, इन दो परिणतियों के बीच ही तो राजपुरुषों का जीवन सदैव प्रसारित रहता है।”

बकसी ने अचानक आखें खोलकर देखा जैसे शराहत हुए हो।

उन्हे उस वक्ष के छायाघकार में उस स्वप्न की विभीषिका सैरती-सी लग रही थी।

भाल-भाल करवाल परस्पर मिटकर चमक रहे थे। तलवार से तलवार के संघर्ष में आग की फुलझड़ी झर रही थी। धीरे-धीरे वे फुलझड़िया बूद-बूद रक्त बनती जा रही थी और उस रक्ताक्त पृष्ठभूमि पर स्पष्ट होता जा रहा था—अस्थियों से बना एक मिहासन। उस मिहासन के चारों पंर चार छोपड़ियों पर स्थापित थे। पर उन छोपड़ियों के चक्षुविवर में आखों की पुतलिया जीवत थी। वे आखें जैसे नितान्त अनासक्त भाव से उस खड्गपुद्ग को देख रही थी। सिंहासन पर विस्तृत, रत्नश्रचित मयमयी गद्दी पर अष्टमणियों से निर्मित एक राजमुकुट रखा गया था। मिहामन के दोनों पार्श्व में दो विगलवाय हाथी उस मुकुट के प्रहरी बने थे जिनकी सूंडों से अभिषेक जल की धारा की भांति उष्ण शोणित की वर्षा हो रही थी। अचानक एक ववध हाथों में फरमा लिए आता है। तलवारों की उम भीड़ को भेदना हुआ वह आकर उस मिहामन तरु पहुच जाता है। उसके पदापान में यह मुकुट और मिहामन अदृश्य हो जाते हैं। इसके बाद वह ववध चारों ओर फरमा घुमाना हुआ श्मशान में नाचने लगता है।



रथीपुर गढ़ की उम भयंकर रात्रि में इस स्वप्न के बाद वैसी वैष्णु भ्रमरवर आर्तनाद करके पलंग पर से कूदकर खड़े हो गये। सारा शरीर और ललाट पसीने में लथपथ था। शयनकक्ष में निशिप्रदीप निर्वाण-प्राय होने लगा था। बाहर वायु संचालनहीन निर्जन रात्रि थी। वैष्णु भ्रमरवर 'दुर्गा-दुर्गा' पुकारते हुए बाहर चले आए। गढ़ के प्राचीर पर मंत्री गदगद कर रहे थे... 'जूतों के शब्द ही सुनाई पड़ रहे थे। समीप ही गंगवती नदी के तट पर भगिबन्धेश्वर का मंदिर-शिखर एक उज्ज्वल नक्षत्र के आलोक से छायाबिम्ब-सा प्रतीत हो रहा था। वैष्णु भ्रमरवर ने हाथ जोड़कर भगिबन्धेश्वर के उद्देश्य से प्रणाम करते समय देखा कि पूर्व दिशा में फरसे की आकृतिवाले धूमकेतु का उदय हुआ है। कई दिनों से प्रत्येक भोर में आकाश पर इस विचित्र आकृति के धूमकेतु के उदय होने का सवाद उन्हें मंत्री से मिलता रहा है। परंतु उसे स्वप्न से देखा नहीं था। वक्ती उस भयानक स्वप्न के बाद मौन आकाश की पृष्ठभूमि पर इस भीमाकृति विशिष्ट धूमकेतु को देख अनागत अमंगल की शंका से आतंकित हो उठे।

धीरे-धीरे प्रभात के पक्षियों की मधुर काकलि में चारों ओर की भूमि मुखरित और चकित होने लगी। रथीपुर दुर्ग के चारों ओर खाई की भांति वेष्टित गंगवती की पाशुल जलराशि पर उपा की आद्य अरुण किरण चमक रही थी। धूमकेतु धीरे-धीरे मलिन होकर निश्चिह्न हो गया था। पर वैष्णु भ्रमरवर की आतंकित दृष्टि अब भी उस कवच के नर्तन को देख रही थी, जैसे नाचता हुआ वह कवच उनकी ओर बढ़ रहा था।

हनुमान अखाड़े के उस निभूत कक्ष में माला फेरती हुई वैष्णु भ्रमरवर की उगलिया जैसे शक्तिहीन होकर जड़ बन गई, और वह भीमाकृति कवच जैसे वक्ती को ढूँढ़ते हुए उम कक्ष के अंदर प्रविष्ट हो गया था। वक्ती ने आतंकित दृष्टि में चारों ओर देखा।

वक्ती ने फिर एकबार, शायद एक अनोखे वार अपने को आश्वासन दिया—  
'यह सब उद्वेलित मन की भ्रान्ति है...'

बाहर अखाड़े से फुहार के स्वर के साथ गाने का लयबद्ध स्वर सुनाई दे रहा था जिससे उन्हें जाग्रत जीवन का आभास मिल रहा था और उम निर्भर योग्य आभास से वक्ती मन-ही-मन आश्चर्य हो फिर माला फेरने लग गये। पर मनो-निवेश की साम्प्र चेष्टाओं से भी एकाग्रचित्तता आ नहीं रही थी और इहलौकिक



भावनाएं उन्हें दुश्चिन्ता-सी आदोलित कर रही थी।

सारी दुश्चिन्ताएं खोर्धा सिंहासन के कारण ही बनी हुई थी।

उस दिन मुगल सम्राट अकबर के चक्रांतो के कारण गंगा से गोदावरी तक विस्तृत उत्कल के अंतिम स्वाधीन गजपति मुकुन्ददेव के प्रकृत उत्तराधिकारीगण खोर्धा, आली, और सारंगगढ़ से निर्वासित हो गये। अनहोनी की भांति कहीं से दनेइ विद्याधर के पुत्र रमेइ राउतरा आकर रामचन्द्र देव बन गये और खोर्धा सिंहासन पर अधिकार जमा लिया। कहा जाता है कि ये रामचन्द्र देव ही खोर्धा राजसिंहासन के सही उत्तराधिकारी है ऐसा स्वप्नादेश जगन्नाथजी ने मानसिंह को दिया था। वह तो सब परबर्ती इतिहासकारों की मनगढ़त कहानियां हैं पर घोर कुचक्री मानसिंह रामचन्द्र देव को खोर्धा सिंहासन पर प्रतिष्ठित करके एक ही तीर में तीन शिकार कर गये। ओडिसा में मुगल राजशक्ति और प्रबल पराक्रमी बिद्रोही अफगानों के बीच स्वाधीन खोर्धा के बहाने पुरुषोत्तम क्षेत्र की स्वतंत्रता और मर्यादा को स्वीकार करके मानसिंह ने एक तीसरी शक्ति की स्थापना की। इससे ओडिसा में उन्हें हिंदू-जनमत का समर्थन मिला और साथ ही गजपति मुकुन्द देव के उत्तराधिकारियों को खोर्धा सिंहासन से विताड़ित करने में सफल हो गए, इससे गजपति परंपरा के प्रति ओडिसा के दुर्गपतियों और सामंतों की विश्वस्तता ही नहीं रही।

ज्येष्ठ हैं आलि, अत ज्येष्ठाश के अधिकारी भी हैं। पर वे जमीदार बने हुए हैं। बनिष्ठ हैं सारंगगढ़। छक्की भ्रमरवर के वंशज सारंगगढ़ ही के सहारे पड़े हैं। अघारभा, दारठेंगा, हरिडामड़ा, बारंग, परिआ, काताराहाग और दाठा आदि गढ़ों में छक्की के वंशज अनेक भग्नांशों में बटकर धीरे-धीरे इतिहासहीन अनामधेयता में लीन होने लगे हैं। फिर भी, सारंगगढ़, खोर्धा और कटक के बीचोंबीच अवस्थित है। इसलिए अनेक दुर्गपति और सामंतों को एक कूटनीतिक प्रधानता मिली थी। वे कभी कटक के मुगल नायब-नाजिमों के पक्ष में रहकर खोर्धा के विरुद्ध सामरिक सहायता देने तो कभी खोर्धा की ओर में नायब-नाजिमों के साथ सह पड़ने। चाहे जो हो, उनके अवचेतन मन में खोर्धा के राजवंश के लिए ईर्ष्या और गात्रदाह की आग जल रही थी। उनमें सारंगगढ़ के साथ खोर्धा को मिलाकर फिर से गंगा से गोदावरी तक उत्कल साम्राज्य की प्रतिष्ठा का



स्वप्न और आकाशा फिर भी पली हुई थी। पर मुगल शक्ति महाकाल की भांति इस दिवास्वप्न का जैसे उपहाम करती थी।

अतीत में खान-ए-दौरा के खोर्धा पर आक्रमण करते समय, मारंगगढ़ के दुर्ग-पति नील भ्रमरवर के ज्येष्ठपुत्र कपाली भ्रमरवर ने खोर्धा के महाराजा मुकुंद देव की पीठ पीछे छुरा भोंकने में सहायता की थी। इससे प्रसन्न होकर खान-ए-दौरा ने उन्हें खोर्धा सिंहासन पर बिठाया था। तब उन्हें लगा था जैसे अब उनका चिरअभिलाषित स्वप्न ही सायंक बन गया है पर पल भर में ही वह स्वप्न पानी के बुलबुले की भांति विलीन हो गया। खान-ए-दौरा के ओढ़िमा छोड़ते ही महाराज मुकुंद देव लौट आए। आत्मरक्षा करने को ध्यातुल विश्वासघातक कपाली भ्रमरवर ठेंकानाल भागे। कपाली के छोटे भाई श्रीनाथ हरिचंदन ने मुकुंद देव को मैया के विपक्ष में सहायता दी थी। इसलिए उसे शिशुपाल, घडली और रथी-गढ़ के दुर्गपति के रूप में नियुक्त किया गया था। श्रीनाथ हरिचंदन के ज्येष्ठ पुत्र भगी भ्रमरवर महाराज हरेकृष्ण देव के समय खोर्धा में दीवान थे। उनका बेटा वेणु राउत जो एक समय जगन्नाथ मंदिर में घूमते हुए महाप्रसाद कर्णों को समेट रहा था उमी के सर पर खायानी महाराज गोपीनाथ ने बक्सी की पगड़ी बांधी। एक अति दुर्दांत हाथी पर काबू पाने के पुरस्कार स्वरूप वेणु भ्रमर राउत के प्रति राजा ने यही किया था।

इसके बाद खोर्धा का राजसिंहासन जैसे हाथ की पहुंच में आ गया था। केवल छुरी बढ़ाने भर की देर थी। खोर्धा के राजसिंहासन के उत्तराधिकार से विताड़ित अतीत के सब भ्रमरवर जैसे आधे स्वर्ग में उस मंगल मुहूर्त की प्रतीक्षा करते हुए बक्सी वेणु भ्रमरवर पर आंख गड़ाए हुए थे।

अचानक बक्सी का ध्यान टूटा। उस कबंध की छायाभूति उन पर हमला करने हुए कूद पड़ी थी। उस समय बक्सी का मारा शरीर भय में कांप रहा था।

पर यह परमहितैषी गोपीनाथ देव की मूर्ति तो नहीं थी? मूर्ति पर केवल एक मस्तक जोड़ने भर में ही वह पूर्णरूप स्पष्ट हो जाएगा।...वही गौर, सोम्य, सुंदर अवयव,---जिससे कपूर मिश्रित चंदन की मंद-मंद मधुर गंध आ रही थी---वही पुष्ट आजानुलंबित भुजाएं---गले का माणिक और वैदूर्य खचित स्वर्णहार---वही क्षिरोद पट्ट वस्त्र---



सन 1939 के मेहरारोज हरेकृष्ण देव के बाद गोपीनाथ देव खोर्धा सिंहासन पर आसीन हुए। पर शासनदंड से पुष्पदंड पकड़ना उन्हें अधिक पसंद था। प्रतिदिन कवियों और गणितों को लेकर काव्य और कामशास्त्र पर चर्चा या शिकार खेलना; रसिकों के समय मोहिनी तंत्र पद्धति से देवी साधना और धर्म के नाम पर सौराचार में ही उनका समय बीतता था। अतः में यह बड़बूल धारणा बनी हुई थी कि मोहिनी तंत्र में सिद्धि मिलने पर पलभर में मुगल वशीभूत हो जायेंगे। पर एक सहस्र अष्टोत्तर अक्षत-कुमारियों के साथ सभोग के पश्चात् ही वह सिद्धि मिलती है। देवी ने जो मोहिनीरूप धारण करके महिषासुर का नाश किया था, उसी रूप में साधक के सामने प्रकट होकर वे वरदान देंगी। अतः में गोपीनाथ ने मुगलों का विनाश करने के लिए इसी तंत्र की दीक्षा ली थी।

उस समय कौन उम्र अद्यात्त, अज्ञात कुलशैल वेणु राउत को जानता था। पूर्ववर्ती महाराज के समय दीवान भगी भ्रमरवर ने अपने बेटे को मंदिर में मंदिर-रक्षक के रूप में नियुक्त किया था। पर वेणु भ्रमरवर की आकाश चुबी आकाक्षा और अहंकार को उससे कैसे सतोष मिलता! उसी समय बाणपुर के राजा ने जंगल से पकड़े गए एक अप्रशिक्षित हाथी को उपहार के रूप में गोपीनाथ के लिए भेजा था। वह हाथी अत्यंत असाध्य था, जिसे बश में करते हुए दो-दो महावत मारे गये थे। महावत को देखते-ही वह हाथी जिस तरह बढ़ आता था उससे बड़े-बड़े पुराने महावत और मत्स्य भी उसका सामना करने से डरते थे। इस दुस्साध्य हाथी के भय से बड़ौडा पर लोगों का चलना-फिरना तक बंद हो गया था।

उस समय वेणु राउत उस पर काबू पाने के लिये आगे बढ़ आया था। प्राण जाए तो जाए और अगर बच जाएं तो अवश्य ही राजा की दृष्टि में महत्वपूर्ण हो जाऊंगा यही उद्देश्य था उसका।

वेणु राउत जब हाथी की ओर बढ़ रहा था तब उसने देखने वालों के परिहास से लेकर शुभावाधियों के परामर्श तक सब कुछ सुना था। 'साले को जीना फड़वा लगने लगा है! ...अरे ओ वेणुआ, क्या बात है मरना चाहता है? ...बित्ते बड़े-बड़े महावत जिनके आगे टिक नहीं सके, उसका तुलू क्या कर लेगा? इसके पैरों में कुचला जाए रे, मुए!'

पर कुछ भी नहीं सुना वेणु राउत ने और हाथ में अकुश और कमर में कटारी छोड़ हाथी के सामने जयजगन्नाथ का नारा लगाते हुए खड़ा हो गया। राजा महल



के शिखर पर स्थित एक परिवीक्षण मंडप में बैठे हुए इस निष्ठुर दृश्य को देख रहे थे।

हाथी वेणु को देखकर पलक झपकते ही घूम गया तो वेणु भी घूम पड़े। हाथी फिर चक्कर काटता-सा मुड़ा तो वेणु लपककर पीछे चले गये और धीरे-धीरे हाथी की पूंछ की ओर बढ़ने लगे—हाथी वेणु को देखकर पलक झपकते घूम जाता तो वेणु भी घूम जाते, हाथी मुड़ता तो वे लपककर पीछे चले जाते और हाथी की पूंछ की ओर बढ़ जाते। इसी तरह कुछ देर तक आख मिचौनी-सी चलती रही। थोड़ी देर बाद हाथी स्तब्ध-सा खड़ा हो गया। शायद आनमन करने का कोई नया उपाय सोच रहा था कि वेणु ने पूंछ पकड़ ली और पलक झपकते ही हाथी पर लपक कर चढ़ गये।

देखनेवाले उम्र समय विस्मय और उत्कठा से अभिभूत हो गये थे। उन्होंने सोचा तक नहीं था कि मंदिर में इधर-उधर भटक कर महाप्रमाद समेटने वाला वह अस्थि चर्मसार वेणु राउत इस गयद पर काबू पा लेगा। इसी बीच उन्होंने गरजते हुए और मूढ़ हिलाकर पीठ पर से वेणु को धींच लेने का प्रयास करते हुए हाथी को मूढ़ पर ही कटारी से बारंबार आघात करके लहू-लुहान कर दिया था। उसके बाद वेणु को पीठ पर से फेंकने की चेष्टा करता हुआ हाथी जब इधर-उधर पागल की तरह भागने लगा तो वेणु उसके कान के नीचे अकुश से प्रहार करने लगे। और उम्र दुर्दांत पशु को एक बाध्य क्षिण की तरह बिठाने में सफल हो गये।

उसी दिन में अज्ञात कुलशील वेणु राउत महाराज गोपीनाथ देव के निजी व्यक्तियों में से एक हो गये। उसके गद यथा समय महाराज ने उनके सिर पर बक्सी की पगड़ी बांधी। इस तरह वेणु राउत रूपांतरित और गुणांतरित होकर बक्सी वेणु भ्रमरवर राय बने और धीरे-धीरे महाराज गोपीनाथ देव के अत्यंत विश्वस्त और वशंवद पारिषद बन गये। बक्सी के बिना राजा के लिए एक पल भी रहना दूसरा हो गया। कवियों में काव्य-वर्चा से लेकर पंचमकार साधना के भैरवी चक्र में बैठने तक में बक्सी वेणु भ्रमरवर ही उस समय महाराज गोपीनाथ देव के सहचर थे।

इधर सारे राज्य में मुगल कर्मचारियों के अकथनीय अत्याचार—तलवार की नोक पर मालगुजारी वसूलने से लेकर लूट तक चल रही थी। ऐसा करने के



सिवाय महा राज गोपीनाथ देव से नजराना वसूलने का अन्य कोई उपाय ही नहीं था। कटे घाव पर नमक छिड़कने की तरह इस पर भी घरों में वहू-वेटियों की इज्जत नहीं बची रहती। मोहिनी तब साधन के लिए गोपीनाथ देव के भँरवी चक्र तक में उन्हें पकड़कर लाया जाता था। चारों ओर त्राहि-त्राहि मच रही थी।

उसदिन—

गोपीनाथ देव के बैठक मंडप में कवियों की सभा बुलाई गई थी। धुमसूर के राज्यच्युत राजपुत्र कवि उर्पेन्द्र भज गोपीनाथ देव के अतिथि बनकर आए हुए थे।

पर इन काव्यादशों का रस-भेद करने को बक्सी का धैर्य और आप्रह्न नहीं था। उनके समीप ही बैठे-बैठे वे सोच रहे थे कि किस तरह मकखन से कौमल और पूर्ण रूप से निर्बोध इस गोपीनाथ देव को नि शेष किया जाए। उनमें काव्य रुचि की दृष्टि से ऐसी एक धारणा थी कि सूर्यवंशी सम्राटों के समय ओडिया काव्यों में जो स्वतः स्फूर्त प्राणशक्ति थी उसका क्षीण आभास भी इन काव्यों में नहीं मिलता। एक निर्वीर्यजाति का आहत पौरुष आज जिस तरह कामयुद्ध में कदपं के तीरों के आघात से आहत होकर अपनी सीला समिनी को क्षत-विक्षत करके आत्म-तृप्त हो रहा है उसी तरह गुणवर्णित रीति से काव्यों के गायन से एक गौण मनोवृत्ति सपन्न समाज की रसतृप्ता ही प्रशमित हो रही है। दुर्भिक्ष से पीड़ित मनुष्य आज मानव मांस तक का भक्षण कर रहा है, किशोरी के शक्ति वशों में यौवन की काली के खिलने के पूर्व ही वह एक कीटदष्ट फल की भांति मुरझा जाती है, उस समय इन कवियों के काव्यों में युवती के सुउन्नत स्तनों पर का स्पर्शजात चिह्न का वर्णन शोभा नहीं देता।

बक्सी जब विक्षिप्त-से इस तरह मन ही मन सोच रहे थे तब दीवान कृष्ण नरीन्द्र ने आकर राजा के कानों में कुछ धीरे-धीरे बहकर रसभग किया—“दर-बात्रे पर मुजाव्वा का बकील सैयद बेग साठी लिए बैठा है। बहता है तीन साल से एक कानी मोठी तब उसे खोर्धा जिले से मिली नहीं है।

गोपीनाथ देव ने शायद उसे सुनकर भी सुना नहीं। वे कवि और पंडितों को पाट जोड़े, भवर-कुहन और यथोचित विदाई देने की व्यवस्था कर रहे थे। दीवान ने फिर से पूछा—“सैयद बेग का क्या करें?”

गोपीनाथ देव ने अमहिष्णु कंठ से उत्तर दिया—“खोर्धा के महाराज किसी



को नजराना नहीं देते। यह मुगल बंदी नहीं हैं या आली सारंगगढ़ की तरह हम हर साल नजराना देकर सिंहासन का पट्टा नहीं ले रहे हैं।”

अनेकों की उपस्थिति में सारंगगढ़ के प्रति किये गये विद्रूप और व्यंग्य ने वक्सी वेणु भ्रमरवर के अतस्थल में स्थित जिघांसा की सोयी हुई अग्निशिखा को वावाग्नि की भांति प्रज्ज्वलित कर दिया। इस परमहितैषी गोपीनाथ देव की दया और अनुकंपा में अज्ञात कुलशील वेणु राउत खोर्धा के वक्सी वेणु भ्रमरवर बने हैं—इस विचार के उनके मन में आते ही उनका मन गोपीनाथ के प्रति कृत-ज्ञता नहीं, ग्लानि और दुर्ष्या से भर गया।

गोपीनाथ देव एक विचारहीन और अपरिणामदर्शी-से आस्फालन कर रहे थे—“सुजाखा के लिये अपनी रक्षा करना कठिन हो गया है। मुर्शिदाबाद में नवाब जाफरखा नासिर मृत्युशय्या पर है। पीते सरफराजखा के नाम से वंग, बिहार और ओडिसा मूबों की सनद दिसवाने के लिए दिल्ली शाहजहाबाद में बैठे उसके अपने लोग चाल चल रहे हैं। मुर्शिदाबाद मनसब पर भी सुजाखा की आखें गड़ी हुई हैं। जिससे ससुर, दामाद, बाप-बेटे में सघर्ष होने लगा है। इसलिए मैं कहता हूँ दीवान, टालो इसे। कह दो संयद बेग से कि खोर्धा महाराज किसी को नजराना नहीं देते।”

दीवान कृष्ण नरींद्र का मुखमंडल गभीर हो उठा। इस दायित्वहीन आस्फालन का परिणाम क्या हो सकता है उन्हें पता था। संयद बेग से सब सुनकर अगर सुजाखा खोर्धा पर आक्रमण करे तो सब बात ही खतम हो जाएगी।

दीवान कृष्ण नरींद्र चिंतित हो मंडप पर से चले आये। उनके ललाट पर की रेखाएँ और भी कुचिंत हो उभर आयीं।

वक्सी वेणु भ्रमरवर अलिंद के पास एक अनुच्य प्राचीर के सहारे खड़े होकर शून्य दृष्टि से बरुणैई पर्वत पर स्थित दिशासूचक स्तम्भ की ओर अपसक्त देख रहे थे। दीवान कृष्ण नरींद्र वब आकर उनके समीप खड़े हो गये थे उन्हें पता तक नहीं चला। कृष्ण नरींद्र ने गहरी सास ली तो वेणु भ्रमरवर का ध्यान टूटा। उन्होंने कृष्ण नरींद्र की तात्पर्यपूर्ण दृष्टि से देखकर ब्रुद्धा—

“क्या बात है दीवान !”

कृष्ण नरींद्र ने उसी बरुणैई की ओर शून्य दृष्टि से देखते हुए आहत स्वर में उत्तर दिया—



“सक्षण अच्छे नहीं जान पड़ते।”

धूसर भीहो के नीचे वेणु भ्रमरवर की दोनों आंखों में पड़्यंत की रहस्यमय दुर्भेद्यता धीरे-धीरे प्रकट हो रही थी।...वेणु भ्रमरवर बोले—

“तो प्रतिकार ! कुछ उपाय तो बताए।”

निस्पृह स्वर से कृष्ण नरीद्र बोले—

“जगन्नाथ जी को पता होगा।”

वेणु भ्रमरवर ने बताया—

“जगन्नाथ भी तो उस एक ही नाव पर बैठे हुए हैं।”

“यह तो स्पष्ट है ही...पर क्या उपाय है ?” कृष्ण नरीद्र बोले—

“अब तक जो व्यवस्था होती आयी है वही अगर अपनायी जाए तो क्या हानि है ? वह उपाय अव्यर्थ और परीक्षित है।”

वेणु भ्रमरवर की आखें छुरी की भांति चमक उठी।

ओडिशा के अभिशप्त इतिहास में सिंहासन के लिए अनेक रक्तचलकित दृश्य कृष्ण नरीद्र की मूल्य दृष्टि के आगे तैर गये। विश्वासघात और पीठ पीछे छुरी भोकने की अनेक कहानियां उन्हें याद हो आयीं। उन्होंने गहरी सांस ली।

जैसे वेणु भ्रमरवर के सिर पर खून सवार हो गया। उन्होंने पूछा—“क्यों, चुप रह गये ? क्या मेरी बात पसंद नहीं आयी ?”

कृष्ण नरीद्र ने उत्तर दिया—“सूर्यवंश के पतन के बाद ओडिशा इतिहास में यही व्यवस्था बारबार अनायी गयी है। पर इससे व्याधि के नये उपसर्गों की सृष्टि ही हुई है...कभी आराम पहुंचा है क्या ?”

“छोड़िये उन पुरानी बातों को। अबकी सोचिये। इसमें आपकी कोई क्षति नहीं होगी वरन् लाभ होगा। और यह अगर नहीं होगा तो सुजाखा राजा को घनीटते समय क्या दीवान भी साथ-साथ घसीटते हुए चलेंगे नहीं।”

कृष्ण नरीद्र ने चिंतित स्वर में उत्तर दिया—“नहीं, पर नायब-नाजिम सुजाखा का वकील सैयद बेग साथ में लश्करो को लेकर अरुड़ा बैठा है। वह अगर बाद में महाराज गोपीनाथ देव के पक्ष में बोले तो ?”

वेणु भ्रमरवर कृष्ण नरीद्र के समीप आये और धीमे स्वर में बोले—“मुझे मालूम है कि सैयद बेग को कोई आपत्ति नहीं है। उसे मालूम हो गया है कि महाराज धीरे-धीरे कानून के बाहर चले जा रहे हैं।”



कृष्ण नरींद्र ने गहरी सांस ली। हताश से बोले—“तब मुझे क्या आपत्ति हो सकती है? शुभस्य जीघ्रं !”

उस दिन निशाघं मे।

खोर्घा मुझारपुर और बरुणेई गड में एक दिन बीतता था तो युग ही बीतता था। सय निद्रा मे अभिभूत हो अचेतन पड़े थे। राणीहंसपुर के सब प्रदीप निर्वापित कर दिये गये थे।

राजप्रामाद के बाह्य भाग पर बने गोपीनाथ देव के साधना-कक्ष मे जो प्रदीप प्रज्वलित था उसकी प्रकाश रेखा अर्गल रघ्न के पय से मुक्त होकर खड्ग की शाणित धारा की भांति अधकार के गर्भ को चीरती-सी लग रही थी। कक्ष से धूप और गुग्गुल की मोहक सुगंध आ रही थी जिससे रात्रि का मूर्च्छित वातावरण स्निग्ध हो उठा था।

कक्ष के अंदर खंवर पर चंदन से मोहिनी-यंत्र अकित करके गोपीनाथ देव ध्यानमग्न होकर बैठे हुए थे। यंत्र पर पाद्य, चंदन, गंध पुष्प और तांबूलादि पूजाध्यं निवेदित किये गये थे। गोपीनाथ देव के सम्मुख एक दिग्वस्त्रा, पीनस्तना, नवयौवनागी युवती घृतप्रदीप के मद-मद प्रकाश मे पीन उन्नत उरोजो पर लज्जा-वनत दृष्टि स्थिर किए बैठी थी। गोपीनाथ देव रक्तांबर पट्टवस्त्र धारण किये हुए थे। प्रशस्त वक्षदेश पर रुद्राक्ष की माला, वाम भुजा पर अष्टधातु निर्मित कवच, माये पर रत्नचंदन का तिलक अतीव मनोहर लग रहा था। उनका मुखमंडल एक अद्भुत अलौकिकता से रहस्यमय लग रहा था। पता नहीं चर किस गृहस्थ के अंत पुर से आज की इस गुप्त-साधना के लिए इस अभागिन का अपहरण करके ले आये थे। इस तरह की साधनाओ के समय बकसी बेणु भ्रमरवर भी चक्र में उपवेशन करते हैं पर आज वे उपस्थित नहीं थे। कुछ सुरापात्र गोपीनाथ देव के सम्मुख शून्य पड़े थे। वह मोहिनी साधना की पंचमकार साधना थी। पंचमकारो मे रहकर प्रवृत्तियों से निवृत्ति पाना ही इस साधना का रहस्य है। प्रवृत्तियों को जय करके वीरभद्र बनकर साधक इस साधना से सिद्धि-प्राप्त होता है।

गोपीनाथ देव अंगन्यास और करन्यास करके युवती के अनावृत शरीर पर पुष्प-दल निक्षेप करते हुए मंत्रपाठ कर रहे थे—



“पद्याननां श्यामवर्णां पीनोत्पुण्ड्रयोधराम्  
 कोमलांगी श्मेरमुखी रत्नोत्पलरत्नेश्वराम्  
 मे ही आगच्छ पद्मिनी स्वाहा—”

पुण्ड्रदत्तो ने कोमल श्मश्रु में पापाप प्रतिमा-गी बनी बैठी सुरती का निरुप-  
 शरीर, शालरपित विजयव की भाति मिहस्मि हो उठता था। पर गोपीनाथ देव  
 के मन में निरत विचार का शीतल प्रभाव भी नहीं पड़ रहा था। वे स्वयं उग  
 समय एव पापाप दिव्य में बने बैठे थे।

उग समय वक्ष का द्वार न जाने किसने धक्के में अचानक खुल हो गया।  
 गोपीनाथ देव ने मधोपानोन्मत्त आश्रु में बबली बेनु समरवर को देखा। बबली  
 एक उलट करवाल पड़े हुए पड़े थे। बेनु समरवर ने इस भयानक आविर्भात को  
 देख सुयती ने अपने को पटा के एव अधरागच्छन करने में लिसा दिया था।  
 गोपीनाथ देव बबली के इस भाति प्रवेश के उद्देश्य को ही नहीं समझ गये और  
 उन्हें किन्तुर्व्यविमूढ दृष्टि में देखने रह गये।

कुछ समय के पश्चात् अविचलित स्वर में बोले—“बबली ! औरयी चक मे  
 साधना करते समय गृह्य की आवश्यकता नहीं है। पित्त-ज्वरम करवान में माया  
 का रज्जु और प्रवृत्तियों के बधनों को छिन्न करना पड़ता है।”

उस समय बबली की दोनों आँखें हिस होकर आव की भाति जल उठी।  
 गोपीनाथ देव के परिस्थिति का ज्ञान करके बबली पर बूढ़ने के पूर्व ही बबली  
 ने उनका मस्तक छिन्न कर दिया था। गोपीनाथ देव का छिन्न मस्तक मोहिनी-  
 मल पर चरम बलिदान की भाति निवेदित हो गया।

पर गोपीनाथ देव की हत्या करने के बाद भी क्या बबली घोघां सिंहासन पर  
 अपने को अभिषिक्त करने में सफल हो सके ? उसके दूसरे दिन प्रभात समय  
 बबली जब कुछ पालो और सामंतों के साथ चोरीनवर बाकिया को जा रहे थे  
 तब पथ पर ही हाथों में तलवार लिये सैयद बेग ने उन्हें रोका।

बबली सैयद बेग को देखकर रुक गये।

सैयद बेग की सहायता से ही पिछली रात गोपीनाथ देव की हत्या की गयी  
 थी। पर सुबह ही वह सैयद बेग कुछ और दिखाई देना यह सपने में भी बबली



ने सोचा नहीं था। परंतु संयद वेग जानता था कि बक्सी के समान विश्वासघाती एक दिन मुगल राजशक्ति के विरुद्ध भी विश्वासघात ही करेगा। गोपीनाथ देव को खोर्धा राजसिंहासन पर से हटाने के लिये बक्सी की तरह के एक अस्त्र की आवश्यकता थी। पर अपने स्वार्थ की रक्षा के लिये उस पर विश्वास या भरोसा करना बुद्धिमानी नहीं होगी। और भी, हो सकता है, वह साध्यातीत अमाध्य बन जाए। हमलिये बाकी के नजराने की बमूची पर बातचीत करके गोपीनाथ देव के छोटे भाई रामचंद्र देव को वह इम बीच राजगद्दी पर बिठा आया था। इसके अलावा, भगी भ्रमरवर के बेटे वेणु भ्रमरवर को खोर्धा के राजा के रूप में स्वीकार करने को अधिकांश दुर्गपति और सामंत भी प्रस्तुत नहीं थे।

सिंहासन पर से रामचंद्र देव किर्तुतन्त्रविभूषित बक्सी को देख कर बोले—  
“आइए बक्सी, आपका अनिष्ट नहीं किया जाएगा। मैंने क्षमा कर दिया है।”

बक्सी ने एक बाध्य अनुगत की भांति रामचंद्र देव के चरणों में खद्ग रख दिया और प्रणाम करके नतमस्तक हो खड़े रहे। दीवान कृष्ण नरींद्र रामचंद्र देव के सिंहासन के पीछे बक्सी को देखते हुए अपराधी की भांति खड़े थे। दीवान शायद आँखों की मीन भापा में कहना चाहते थे—“ठीक है, इस घाल से तो सफल नहीं हुए...और कोई मौका हाथ लगेगा ही।” पर उस समय उनकी ओर देखने का साहस ही बक्सी में नहीं था।

अनेक प्रतीक्षाओं के बाद फिर सुयोग मिला था। रामचंद्र देव ने जब टिकालि युद्ध के लिए प्रस्थान किया तब बक्सी पर छत्रद्वार घाटी की प्रतिरक्षा का भार सौंप गये थे। रामचंद्र देव के निर्देशों के अनुसार छत्रद्वार घाटी पर अगर वेणु भ्रमरवर तैयार रहे होते तो चिकाकोल के लश्करों का बचना असंभव हो गया होता। मालुद के फौजदार ने अगर पीछे से आक्रमण किया होता तो उसका अस्तित्व तक मिट गया होता। पर उस दिन जानबूझ कर बक्सी ने छत्रद्वार घाटी पर से फौज हटा ली थी। असहाय राजा को मृत्यु के मुख में धकेलकर बक्सी ने सोचा था कि अब खोर्धा का सिंहासन उनकी ही मुट्ठी में है। पर उन्होंने सपने में भी नहीं सोचा था कि रामचंद्र देव सूली पर न चढ़ कटक से नायब-नाजिम तक्रीबा के बहनोंई बनकर लौट आयेगे।

अदृष्ट के अभिज्ञाप से बक्सी की सारी आशाओं पर पानी फिर गया था।



यों और सामंतों में अनेक अवश्य जातिव्युत्, विघर्षी राम-  
कादर को गजपति के रूप में स्वीकार करने को प्रस्तुत  
ही से रामचंद्र देव का काम तमाम हो जाएगा। पर प्रवल  
जिम तकीखा के वहनोई सामंत हाफिज कादर यार जंग  
माहस कौन कर सकता था? इसलिये सले-वहनोई के बीच  
हास की मृष्टि करके एक-दूसरे को जब तक शत्रु नहीं बना लें  
हासन पर से रामचंद्र देव को हटाने की सभावना ही नहीं  
भरवर उसी मौके की तलाश में थे।

महल के कक्ष में बैठे-बैठे माला फेरते हुए बक्सी उसी कूट-  
हे थे। हो सकता है जगन्नाथ भी इस खीचा-तानी से भुक्त  
एने। पर एक ओर खोर्धा सिंहासन की उज्ज्वल सभावना  
नयन सय कुछ था।

चीक पड़े।

एक छाया ने अदर के आच्छन्न अघकार को चंचल कर  
की के ललाट पर पमीना फूट पड़ा।

वकील जइ पट्टनायक अंदर प्रवेश करने के लिए, बक्सी के  
करते हुए ओड़ी हुए चहूर से पसीना पोछ रहे थे। कटक  
तकीखा के दरवार में जइ पट्टनायक खोर्धा की ओर से बकील थे।  
ही होते हुए भी उनके चेहरे पर अदम्य सामर्थ्य झलक रहा  
में तुलसी की माला, उन्नत ललाट पर अकित हरि-तिलक से  
सबसे पहले घनी भीही के नीचे उनकी दो गहरी आँखें हीदिवाई  
के नेपथ्य में शठता, क्रूरता और पक्ष्य ही उनकी आँखों में

कुछ समय पूर्व ही कटक से आकर वहा पहुँचे थे। शरीर  
चोगा जगह-जगह पसीने से भीगकर काला दिख रहा

नायक को देपरकर प्रकृतिस्थ हुए और उन्हें अदर बुलाया...  
कक्ष के अंदर आए। वेणु भ्रमरवर के आसन के समीप ही पड़ी



कुर्सी पर बैठ गये। उनके बैठ जाने के बाद भ्रमरवर ने पूछा—“और क्या खबर है कटक की !”

जइ पट्टनायक ने धीमे स्वर में बताया—“एक जरूरी खबर लेकर आया हूँ। चिकाकोल से दो साल के बकाया नजराने की रकम करीब तीन लाख लेकर फौजदार के दीवान नरसा राजु कटक आ रहा है।”

“पर यह कौन-सी खबर हुई? चिकाकोल से तो इन्हीं तरह लाखों रुपया कटक के जरिये जगत सेठ शाहजहांवाद दिल्ली तक ले जाता है और निजाम-उल-मुल्क को पहुंचाता है। इस खबर को पहुंचाने को जइ पट्टनायक ने इतना थम क्यों किया? और चिकाकोल के नजराने के साथ वेणु भ्रमरवर का क्या संपर्क है? कटक लालबाग दुर्ग के हाल-हकीयत, राजनैतिक मौसम, सरफराजखां के साथ मुजाखां का झगड़ा कहां तक बढ़ा, मुशिदाबाद मनसब के लिए बाप-बेटे में लड़ाई होगी या नहीं, ओडिसा की सरहद से कितनी दूरी पर मराठा वर्गियों का डेरा है और मध में बढ़कर महाराज रामचंद्रदेव के प्रति तकीखां का अब मिजाज क्या है—आदि कूटनैतिक खबरें जानने के लिए बक्सी उतावले हो रहे थे। महाराज रामचंद्र देव को लेकर गलत फहमी बढ़ाने को, खोर्धा पर हमला करने को तकीखां को बहकाने के लिये कृष्ण नरींद्र और बक्सी वेणु भ्रमरवर ने जइ पट्टनायक को कटक में बकौल बनाकर रखा था। खोर्धा में जीरा भूँजा जाए तो कटक तक गंध पहुंचती है। अनेक दिनों से खोर्धा पर आक्रमण और जगन्नाथ मंदिर का लूटन नहीं करके तकीखां के लश्कर भी ऊब रहे हैं। पर मुजाखां के समय से नायब-नाजिम के दरबार में जमकर बैठे हुए राय आलमचाद और फतहचंद आदि हिंदुओं के प्रभाव से तकीखां भी जगन्नाथ पर हाथ उठाना नहीं चाहता था।

बक्सी ने अप्रमत्त स्वर से पूछा—

“चिकाकोल नजराने के साथ हमारा क्या संपर्क है?”

जइ पट्टनायक की आँखों में घूर्त हंसी फूट पड़ी। वे बोले—“क्या सचंघ है, समझ नहीं रहे हैं? खोर्धाराज्य होकर जाने समय नरसा राजु जैसे निरापद कटक पहुंचे और बीच में राहजनी न हो पाए उसकी व्यवस्था करने के लिये खुद तकीखा ने महाराज को कड़ी ताकीद करके पल लिखकर भुझे दिया है।”

बक्सी का धीरज टूटने लगा था। उन्होंने असहिष्णु स्वर से कहा—“हमें उससे क्या लेना-देना, जो करना है राजा ही करेंगे !



जइ पट्टनायक ने शांत स्वर में बताया—“आप समझे नहीं। खोर्धा की सीमा के अंदर अगर चिकाकोल के दीवान को कुछ हुआ और यह नजराने की रकम ही कही चली गयी तो...!”

अब वह बात बक्सी की समझ में आयी।

बक्सी की दोनों आँखें भूखे साप की आँखों की तरह चमक उठी। जइ पट्टनायक उसे और भी प्रज्वलित करने के लिए शायद बोले—“तीन लाख रुपये कोई थोड़ी रकम नहीं है। मुश्किदाबाद दिल्ली से कटक को रुपये के लिए हरदम ताकीद की जा रही है। और अब अगर तीन लाख ही हाथों से जाए तो तकीखा धीरज धरकर रहेगा क्या?”

बक्सी ने पूछा—“चिकाकोल से रुपये लेकर नरसा राजु कब आएगा? उसके साथ कितने सैनिक होंगे?”

जइ पट्टनायक ने धीमे स्वर में बताया—

“सिवान नविसों से वह भी पता कर लिया है। माघ के महीने में नरसा राजु चिकाकोल छोड़ेगा। उसके साथ लगभग पचासों घुड़सवार होंगे। सोमपेंठ तक तो चिकाकोल सूबे की सीमा है; वही से खोर्धा का इलाका पड़ता है। और क्या डर है, ऐसा सोचकर नरसा राजु लगभग निश्चित है।”

बक्सी पलंग पर से उतर आये और जइ पट्टनायक को बाहों में भर लिया। आदर भरे स्वर में बोले, “आप सीधा कटक लौट जाए। महाराज तक यह खबर पहुंचाने की और कोई आवश्यकता नहीं है। पर तकीखा को बता दीजियेगा कि यथा समय खबर पहुंच गयी है। आपके इस उगार को हम कभी भी नहीं भुलाएंगे।”

जइ पट्टनायक के चले जाने के बाद बाणपुर गढ़ की महारानी ललिता महादेई के नाम उन्होंने पत्र लिखा—

“महाराज रामचंद्र देव उर्फ म्लेच्छ हाफिज बादर के आठवें अंक, तुला दिनांक पाच, पुरांतमशेज स्थित बातिमाही राजप्रासाद से बक्सी देणू घमरखर देव राय का खोर्धा महारानी ललिता महादेई को पत्र लिखने का अभिप्राय यह है कि आपकी माघ के महीने में चिकाकोल के दीवान नरसा राजु दो माल का बनाया नजराना पूरे तीन लाख रुपये लेकर कटक के लिए प्रस्थान करेंगे। उनके साथ पचास में अधिक सैनिक नहीं होंगे। खोर्धा की सीमा के अंदर इन रुपये की लूट



हो जानी चाहिए। उसमें तकीछां सोचेगा कि महाराज ने ही रूप्यों को लूटा है। उममें हमारा यह लाभ होगा कि जब तकीछां खोर्धा पर आक्रमण करे तब एक भी पाइक प्रतिरोध करने के लिए आगे नहीं बढ़ेगा। उस समय तकीछां के माय सधि करके भागीरथी कुमार को राजसिंहासन पर बिठाएंगे। अगर वह नहीं होगा तो खोर्धा से भ्लेच्छ राजत्व को हटाना असंभव है, समझें। मणिमा जब से वरुणेई दुर्ग छोड़ कर चली गयी हैं तब से खोर्धा श्रीहीन हो गया है। पयरगढ राजप्रासाद पर अब रजिया बीबी का राजत्व चल रहा है। दिन को अगर वह रात बतलाती है तो महाराज उसे रात ही समझते हैं। आप यह पत्र पाते ही बाणपुर और सलेरी की घाटियों के पाइको को तैयार रखें। मैं यहाँ से दो सौ तक अत्यंत विश्वस्त सैनिकों को भेजूंगा। वे दीवान नरमा राजु को उसी घाटी में खतम करके रुपये सूट लेंगे। मकर पंद्रह तक नरमा राजु बाणपुर पहुँच जाएगा।

इस पत्र बाहक को कटारी और पगड़ी की निशानी दी गयी है।”

इस पत्र को लिखकर भोहर बंद करके वेणु भ्रमरवर ने एक अत्यंत विश्वस्त मेवक के साथ बाणपुर भेज दिया।

पत्र भेजने के बाद जगन्नाथ के उद्देश्य से हाथ जोड़ कर प्रणाम किया और अस्फुट कंठ से प्रार्थना करने लगे—“यही शायद अंतिम अवसर है प्रभु! यह अगर हाथ से चला जाएगा तो और आना असंभव है। तुम्हारी इच्छा पूर्ण हो प्रभु!”

### 3

संध्या की दीर्घ शीतल छाया वरुणेई शिखर पर से नीचे प्रातर पर चुपचाप उतर आरही थी। धीरे-धीरे एक निर्वेदप्रस्त शीतल नैराश्य चमगादड़ों के झुंड की तरह उतर कर घरती पर छा रहा था। गढ के प्राचीर के मधीपवर्ती बांग के जंगल में एक अज्ञात पक्षी चीत्कार करते-करते चुप हो गया था। वरुणेई गढ के मटों से पंटा ध्वनि सुनाई दे रही थी।

रामचंद्र देव अर्धनिद्रित अवस्था में रजिया बेगम का स्वप्न देख रहे थे। उस साथीहीन पक्षी की भांति रजिया बेगम की स्मृति रामचंद्र देव को अनेक नि.मंग,



असतर्क मुहूर्तों में अभिभूत करती है। रजिया जैसे एक विस्मृत सगीत की मूर्च्छना थी, जिसका आदोलन और गुजरण अवचेतन मन में भी है।

क्या वेणु भ्रमरवर ने विश्वासघात किया ! यह अनुत्तरित जिज्ञासा-भी रजिया की स्मृति के साथ मिलकर उन्हें आलोडित कर रही थी। अपने ही अन्नदाना, परमहितैषी महाराज गोपीनाथ देव की हत्या जिस वेणु भ्रमरवर ने की है वह विश्वासघात के अलावा और क्या कर सकता है ? पर खोर्धा राजमिहामन प्राप्ति की आकांक्षा रखने वाले रामचंद्र देव में यह एक शिशु-मुलभ विश्वास भी था कि शायद खोर्धा की कल्याण-कामना करते हुए गोपीनाथ देव की तरह एक दुर्बल और इद्रियासक्त व्यक्ति को हटाकर उनके स्थान पर उनके छोटे भाई यानि पृथु उन्हें राजगद्दी पर बिठाने के लिए ही वेणु भ्रमरवर ने राजहत्या की है। दीवान कृष्णनरींद्र ने भी उनके मन में एक ऐसी धारणा उत्पन्न की थी और उन्हें प्रोत्साहन दिया था। इसलिए उस दिन टिकाली की सड़ाई के उस सवटपूर्ण मुहूर्त में, वक्सी वेणु भ्रमरवर को छत्रद्वार घाटी छोड़ कर चले जाने की बात को रामचंद्र देव विश्वासघात या युद्ध-कौशल किस पर्याय में लेंगे समझ नहीं रहे थे। अब भी वह उत्पीडक प्रश्न रामचंद्र देव के हृदय को आदोलित कर रहा था।

पथरगढ़ राजमहल को घेरे नि सग शून्यता थी। रामचंद्र देव जब से घमांत-रित हुए थे तब से अनेक सामंत विश्वस्त राजपदाधिकारी यहां तक की अपने आत्मीय स्वजन भी उन्हें हीन दृष्टि से देख रहे थे। राजा जगन्नाथद्रोही म्लेच्छ बन गये हैं कह कर प्रजा में भी उनके लिए उतनी थढ़ा नहीं थी। ओडिआ के मिरमौर जगन्नाथ के सेवक गजपति कभी मुसलमान बन जाएंगे ऐसी कल्पना तक जगन्नाथ-भक्त प्रजा के लिए पीडा दायक थी।

पर रामचंद्र देव किस तरह किमे समझाए कि वह हिंदू-विद्वेषी नायब-नाजिम तकीखा की शनि-दृष्टि से जगन्नाथ को बचाने के लिए ही घमांतरित हुए है। टिकाली की सड़ाई के बाद रामचंद्र देव समझ गये थे कि दो शताब्दियों के दीर्घ आक्रमण और आत्मरक्षा, रक्तक्षय और विपर्यय, व्यर्थता और विडवना के बाद ओडिआ जाति आत्मशक्तिहीन हो गयी थी। फिर 'यवन' रक्तवाहु से लेकर अफगानो तब जिन्होंने ओडिआ पर आक्रमण किया है, जगन्नाथ को लाछित किए वगैर उनकी प्यास बुझी ही नहीं। अब अगर तकीखा जगन्नाथ पर आक्रमण करने आए तो उनकी रक्षा करने का उपाय ही नहीं था।



पर एक अदम्य जाति की आत्मा के रूप में जो जगन्नाथ अबतक अपराजेय रहे हैं उन्हें तकीखा के हाथों निमृहीत कराने की कल्पना तक रामचंद्र देव के लिए असहनीय थी।

अब घमांतरण के बाद रामचंद्र देव को सब वजित कर गये थे। इसके कारण रामचंद्र देव के मन में दुःख नहीं था। क्यों कि जगन्नाथ निरापद थे रामचंद्र देव उन्हें हाफिज कादर देग पर जबतक तकीखा को भरोसा है तब तक जगन्नाथ पर आक्रमण की आशंका नहीं थी। रामचंद्र देव ने एक मिथ्या अंगीकार भी किया था कि कालापहाड़, जगन्नाथ के जिस ब्रह्म-पिंड का स्पर्श तक नहीं कर सका था उसी दुर्लभ मणिमय-पिंड को, वे तकीखा के हाथों में सौंप देंगे। इसलिए तकीखा खोर्धा और जगन्नाथ के बारे में निश्चित था और अन्य जमींदार और दुर्गपतियों को सताने में तथा अन्य स्थानों के मंदिर और देवायतनों को तुड़वाने में व्यस्त था।

अवश्य ही जगन्नाथ अबतक निरापद थे। दक्षिणी सीमा पर टिकाली-रघुनाथ पुर को जिस दिन से खोर्धा से अलग कर चिकाकोल के साथ शामिल किया गया है, उस दिन से खोर्धा पर मुगल आक्रमण की आशंका भी नहीं थी।

गंगा से गोदावरी तक उत्कल साम्राज्य छिन्न होते-होते अब खोर्धा ही में सीमित होकर रह गया था। उत्कल के जिन गजपतियों के नाम सुनकर एक दिन गौड़ से लेकर गोलकुंडा तक के प्रबल पराक्रमी मुलतानों का हतकप होता था; अब न वह उत्कल था, न वह गजपति ही थे और न वह अपराजेय पाइक सेना ही थी। फिर भी इस छोटे से खोर्धा भूखंड को दखल करने के लिए अफगान सूबेदार दाउदखान से लेकर मुगल फौजदार खान-ए-दौरी तक सेनापति व्यस्त, बिज्रत और हताश हो गये थे। पर इसके लिए ओड़िसा को भारी मूल्य चुकाना पड़ा था। डेढ़ सौ वर्ष में अधिक समय तक निरंतर लड़ते-लड़ते ओड़िसा की भूमि ही शमशान बन गयी थी। श्यामल शस्य क्षेत्र प्रातर धन गये थे...जनपद उजड़कर शून्य हो गये थे...घर-घर विधवाओं के आकुल व्रदन से भर गये थे। यह जाति और कब तक लड़ती !

रामचंद्र देव पतित हो जाएं, म्लेच्छ बर्णों पर ओड़िसा में शांति की प्रतिष्ठा हो, जगन्नाथ निश्चित रहे, निरुपद्रव स्थिति में रहे ! इतिहास में न जाने कब



वह सुप्रभात आएगा और दीर्घ कृष्ण अंधकारमय रात्रि के पश्चात् नवीन सूर्य की दीप्ति से खोर्धा फिर उद्भासित होगा ! यह मुग्ध-भावना ही सहस्र संवत्ों के बीच रामचंद्र देव को आशावादी बनाकर रखे हुए थी ।

दक्षिण में हिंदुओं की मराठाशक्ति जाग्रत हो उठी है । चौथ घमूली के लिए वे दिल्ली तक का दरवाजा खटखटाने लगे हैं । दिल्ली शाहजहाबाद में मुगलों के दिन भी पूरे होने को आए हैं । अतर्द्रोह और विश्वासघात के बीच मुगलशक्ति भी कब तक बनी रहेगी ?

पर ओडिसा के लिए विपत्ति जितनी दिल्ली से नहीं उतनी मुर्शिदाबाद-बंग, बिहार और ओडिसा की राजधानी से ही आयी । पर मुर्शिदाबाद मनसब के लिए भी गृहयुद्ध छिड़ चुका है । मुजाहाने कटक के नायब-नाजिम, गद्दी पर अपनी जारज सतान तकीखा को बिठाकर खुद मुर्शिदाबाद पर अधिकार कर लिया । इसके बाद उसने अपने लड़के सरफराजखा को बिहार-आजिमाबाद का नायब बना दिया होता तो झगड़ा खतम हो गया होता । पर बाप-बेटे में झगड़े के कारण उसने आजिमाबाद को अपने अनुगृहीत अलिबदाखा के सपुर्द कर दिया । इसलिए बाप-बेटे में मुर्शिदाबाद को लेकर झगड़ा धीरे-धीरे आग की तरह सुलगने लगा है । मुर्शिदाबाद की अधोगति निकट आती जा रही है । रामचंद्र देव ने इस परिस्थिति से लाभ उठाते हुए खोर्धा के अपहृत गौरव का पुनरुद्धार करने का संकल्प किया था । और इसके लिए ओडिसा में निरबन्धित शक्ति की आवश्यकता थी ।

“रामचंद्र देव भी शरीर में अंतिम रक्त बिंदु के रहते तक लड़ने को तैयार हैं । पर ओडिसा के लिए प्रधान शत्रु तो मुगल नायब-नाजिम नहीं है, अपने ही घर के गृहशत्रु और विश्वासघाती हैं । इसलिए आज बक्सी बेणु भ्रमरवर, दीवान कृष्ण नरींद्र, अधिकांश मुखिया दुर्गपति, गठनायक, किसी पर भी भरोसा करना संभव नहीं हो रहा है । अपनी छाया तक का विश्वास करना रामचंद्र देव के लिए असंभव हो गया है । किसी भी असतर्क भूहर्त्त में वे पीठ पीछे छुरी भोक सकते हैं ।

ओडिसा के इतिहास में विश्वासघातियों की जय भीती नहीं होती ! यही विश्वासघात एक के बाद एक विपमय चक्रांतों की सृष्टि करता है और वही चक्रांत उन विश्वासघातियों को भी घस लेते हैं ।



इस परिस्थिति में नायब-नाजिम तकीखां की सदिच्छा रामचंद्र के लिए रक्षा-कवच बनी थी। पर रामचंद्रदेव को भी पता था कि तकीखां मौके की ताक में बँठा हुआ है। रामचंद्र देव यवनी के साथ विवाह करके दरबार में राय आलमचंद या फतेहद की तरह एक दरबारी के रूप में रहेंगे, ऐसा तकीखां ने सोचा था। खोर्धा सिंहासन के शून्य पड़ने के बाद, खोर्धा को कटक के साथ मिलाकर ओड़िसा सूबे को सुवर्णरेखा से चिकाकोल तक बढ़ाने की इच्छा थी तकीखां की। इसलिए रामचंद्रदेव को कलमा पढ़ाकर अपनी बहन रजिया के साथ शादी करवाकर मुसलमान बनाने से तकीखां का एक धार्मिक दायित्व ही पूरा नहीं हुआ था, इसकी पृष्ठभूमि में एक स्पष्ट कूटनीतिक योजना का सूत्रपात भी हुआ था। इसलिए रजिया की तरह एक कोमल कली तक को कूटनीति के रूप में बलि-पशु की तरह बांधने में वह कुंठित नहीं हुआ था।

पर रामचंद्र देव राय आलमचंद या जगत सेठ की तरह सोभवश लालबाग किले के सोने के पिंजड़े में हाथ-पैर बांधे बैठे रहनेवाले व्यक्ति नहीं थे। रामचंद्र देव खोर्धा लौट आए। उनके हम प्रकार लौट जाने के अभिप्राय को तकीखां ने सही समझ लिया था और उसी दिन से उसकी शक्तिदृष्टि रामचंद्र देव के पीछे-पीछे उनपर चरम आघात करने की ताक में धूर रही है। इधर विश्वासघातियों के चक्रांतों के कारण खोर्धा का राजसिंहासन भी रामचंद्र देव के लिए कंटक-शय्या बन गया है।

अंत में महारानी ललिता महादेई भी विश्वासघातियों के साथ मिल गयी हैं। यवनी रजिया बीबी खोर्धा की महारानी बनेगी और उसका लडका खोर्धा राज-सिंहासन पर अपने अधिकार का दावा करेगा इसकी कल्पना तक उन्हें एक घायल सपिणी की भाँति भ्रमंकर बना रही थी। रामचंद्र देव के खोर्धा लौट आने के पहले से ही वे अपनी चूड़ियाँ फोड़कर अपने वैधव्य की घोषणा करके मायके चली गयी थी। उन्होंने प्रतिज्ञा की थी कि भागीरथी कुमार को जब तक वे खोर्धा सिंहासन पर नहीं बैठाएंगी तब तक खोर्धा की घरती पर पैर भी नहीं धरेगी।

एक निःसंग नखल की भाँति रामचंद्र देव आज पूर्णरूप से अकेले थे। खोर्धा की शांति और सुरक्षा के लिए और जगन्नाथ के भान की रक्षा के लिए उन्होंने



धर्म तक का त्याग किया था। समाज, सस्कार सबकी तिलांजलि दी थी। उसी खोर्धा की प्राणभूमि से भी वे निर्वासित हुए हैं, और जगन्नाथ के द्वार पर से भी विताड़ित हुए हैं।

भवितव्य के श्रूर पट्टयत्न में हो सकता है सब खो गया हो...फिर भी...! वे तो नये सिरे से कुछ करने के अनापेक्षित अधिकार से वंचित हुए नहीं हैं। स्वयं जगन्नाथ भी उन्हें इस अधिकार से वंचित नहीं कर सकते, क्योंकि मनुष्य की मुक्ति के लिए वही एकमात्र साधना है और वह मनुष्य का जन्मसिद्ध अधिकार भी है। इसी से रामचंद्र देव के मन में धैर्य था।

रामचंद्र देव मन-ही-मन कल्पना कर रहे थे...दुर्गम...अधकार पथ...और उस अधकार पथ पर एक क्षीण प्रदीप लेकर वह अकेले चल पड़े थे। अचानक तूफान उठा और झंझावात से वह प्रदीप ही निर्वापित हो गया, पीछे आश्रय नहीं है, सामने अवलवन भी नहीं है, केवल अधकारमय पथ ही है। चलना क्या यही बंद हो जाएगा? क्या यही से प्रत्यावर्तन करना होगा? यतव्य पथ पर क्या वे और अग्रसर नहीं होंगे?

रामचंद्र देव की कलात आखों की पखुड़ियां मुंदी जा रही थी और उनकी आखों के आगे टिकाली युद्ध में बंदी बनने के बाद के उन बिड़बना और लांछित मुहूर्तों की स्मृति तैर रही थी।

बारवाटी दुर्ग के नवप्रस्त प्रासाद के अष्टम प्रस्त में रामचंद्र देव के लिए कारागार था। टिकाली-युद्ध में वे गजागढ़ के पास चिलिका तट पर बंदी बनाए गये थे, और लोहे के पिंजड़े में बंद करके यहां लाये गये थे।

कटक के नायब-नाजिम जब बारवाटी दुर्ग में रहते थे तब यही अष्टम प्रस्त उनकी अदर-महल था। नवम-प्रस्त के प्रवेश-पथ पर गढ़ के ठीक मध्यस्थल में एक विराट स्तंभ था जिस पर से दूरवीक्षण यंत्र के द्वारा शत्रुओं की गतिविधियों का पता लगाया जा सकता था। महानदी की उत्तरी दिशा पर शत्रु पहुंच जाए तो इस स्तंभ पर से स्पष्ट दिखाई देगा। अन्य प्रस्तों में अनिशिशाला, दरबार-प्रकोष्ठ, रघनशाला, दुर्ग रक्षकों और सेनाओं के आवास, शस्त्रागार, हाथी, ऊट और अश्वों की शालाएँ आदि बनायी गयी थी। पर नायब-नाजिम आगाछा जामन काफ़िरो द्वारा बनायी गयी छत के नीचे नहीं रहेगे। इसलिए लालबाग में उन्होंने



अपने लिए एक नया दुर्ग बनवाया था। उसी दिन से लालबाग दुर्ग नायब-नाजिमों का आवास-स्थल बन गया और बारवाटी को मुख्यतः बंदीशाला और सैन्यशिविर के रूप में व्यवहृत किया जाने लगा। इसके अलावा जिन अंतपुर-वासियों के प्रति नायब-नाजिम की श्रद्धा नहीं रह जाती थी वे भी इस दुर्ग के नवम प्रस्त के अंदर महल में अतीत की सौभाग्य-स्मृति का स्मरण करते हुए पड़ी रहती थी। अब सुजाबा के समय भी कई वेगमें अपनी खास दासियों को लेकर वही रहती थी।

रामचंद्र देव जिन प्रस्न में थे वह बंदीशाला बना था। वहां शताधिक जमींदारों, इजारेदारों और दुर्गपतियों को यथा समय मालगुजारी नहीं देने के जुर्म में बंदी बनाकर रखा गया था। उस समय उनके आर्तनाद से बारवाटी का मूर्छित वातावरण काप रहा था। कहा जाता है, नायब-नाजिम खान-ए-दौरा के समय इसी कारागार में सात भी ओड़िया जमींदारों की हत्या की गयी थी। अब जो बंदी यहां हैं वे फिर कभी बाहर का मुक्त दिवालोक देख सकेंगे ऐसा विश्वास ही नहीं कर रहे थे। बंदी रामचंद्र देव भी उस परिणति की प्रतीक्षा कर रहे थे।

धरम परिणति के प्रस्तुत होते समय आत्म-समर्पण की भावना की जो स्थिर प्रशस्तता मन को छूती है, वह रामचंद्र देव को अंतिम परिणति के प्रति निरुद्धिग्न बना रही थी।

रामचंद्र देव कारागार के एक अप्रशस्त गवाक्ष के पथ से बाहर नीलाभ आकाश की ओर ताकते हुए अविचलित खड़े थे। गुलाम गद्दिशो में से खोजा, शीतदास और अन्य परिजनों का अश्लील शोरगुल और उनके साथ सैनिकों का शराबी कोलाहल बारवाटी के निर्वेदग्रस्त परिवेश को बीच-बीच में चंचल कर देता था।

कारागृह के अंदर शीतल छायाघकार आच्छन्न था। उत्तरी दीवार पर बने झरोखे से शाम का स्तिमित प्रकाश भीतरी भाग को ईपत् आलोकित करने का असफल प्रयास कर रहा था। प्रस्तर निर्मित दीवार और स्तंभ पर ओड़िया शिल्पियों का कला-कौशल उसी आलोक में अस्पष्ट रूप से दिखाई दे रहा था। स्तंभ पर बनी लास्यमयी कन्याओं की प्रतिमाएं उस निश्प्राण परिवेश में उस समय अप्रासंगिक लग रही थी। एक चारपाई पर शायद रामचंद्र देव के खातिर एक अरीदार चादर बिछायी गयी थी। चारपाई के पास बनी पत्थर की मेज पर



पानी भरी सुराही रखी हुई थी और थाली में छायी हुई रोटियों के सूखे टुकड़े पड़े थे ।

झरोखे में से सामने जनाना महल की गुलाब बगिया दिख रही थी । पर अब जनाना महल वहाँ नहीं था इसलिए देखभास के अभाव से उस सुरक्षित गुलिस्ता में घास और काटेदार पौधे उग आए थे । सजे-सबरे फव्वारे सूखे पड़े थे । फिर भी उस परित्यक्त और शुष्क परिवेश में कुछ गुलाब और गुल-ए-मखमल के पौधे अनगिनत फूलों और कलियों से भरे पड़े थे । कारागार के बाहर टहलने वाले अकगानी सतरियों के जूतों की चरमराहट सुनाई दे रही थी ।

बाहर आकाश धीरे-धीरे मलिन होता जा रहा था । बगीचे में गुलाबों पर सझ्या की छाया सहमी-सी बिछी पड़ी थी । रामचंद्र देव तब भी वहाँ एक प्रस्तर मूर्ति की भाँति खड़े थे । अतीत की अनेक ऐतिहासिक स्मृतियाँ उनकी शून्यदृष्टि के पथ में जलभारहीन बादलों की तरह मडरा रही थी और लीन होती जा रही थी ।

उस स्मरणातीत अतीत में...उन दिनों महानदी के दक्षिण तटवर्ती बारवाटी गाव का नाम कोदिडा दडपाट था । वहाँ एक आहत बाज पर बकपक्षी सवार हो गया था । इस संभावनातीत विचित्र दृश्य को देखकर अनगभीम देव को न मालूम किस शकुन का आभास मिला कि उन्होंने उसी स्थान पर बारवाटी दुर्ग के निर्माण के लिए भित्तिस्थापन कर दिया ।

वह इतिहास का कोई सूचना गर्भित शकुन था क्या ?

उसी दिन से वहाँ कई बगुलो ने बाजों को कवलित किया है । ऐसा अगर होता तो क्या खोर्धा के महाराज रामचंद्र देव वहाँ बंदी बनकर सूखी रोटियाँ खाते ?

पर जिसकी प्रतीक्षा में रामचंद्र देव वहाँ अलसाये कीतूहल से खड़े थे वह आयी नहीं थी ।

क्या वे आज शाम को इस बगीचे में आना ही भूल गयी हैं । उन्हें क्या पता है कि इस कारागार के झरोखे से उन्हें प्रतिदिन रामचंद्र देव सघानी दृष्टि से देखा करते हैं । इसलिए क्या उन्होंने संकोचबश इस बगीचे में आना ही वद कर दिया है ?

शून्यदृष्टि से बाहर देखते हुए रामचंद्र देव इसी तरह सोच रहे थे । इस पल-



भर की उत्तेजना और कौतूहल से उनका घटना विहीन, निःसंग और अनिश्चित काराजीवन किंचित सहन योग्य हो रहा था।

अलंघनीय भवितव्य की भांति उस नारी ने रामचंद्र देव को पूरी तरह प्रभावित किया था। उस दिन उसके काले मखमल से बने बुर्के के अपसारित प्रांत ने ही रामचंद्र देव को उसके प्रति उत्सुक किया था। पर उस निष्प्राण, उत्पीड़क परिवेश में रामचंद्र देव उसे साकार रूप से देखेंगे इसकी कल्पना उन्होंने सपने में भी की नहीं थी।

वह नारी एक शरीरहीन छाया है या उत्पीड़ित मन का विकार मात्र है अथवा जाग्रत स्वप्न का इद्रजाल, यह निश्चित कर पाना रामचंद्र देव के लिए उस दिन असंभव-सा हो गया था। उनके इस कारागृह में अवस्थान करने के कुछ दिन बाद यह घटना आकस्मिक रूप से घटी थी।

गजागढ़ के पाम चिलिका तट पर उस उजड़ी हुई बस्ती में उस दिन युद्ध के बिना आत्म-समर्पण करके बंदी बन जाने की ग्लानि उन्हें सता रही थी। धायल शेर की भांति विश्रुद्ध रामचंद्र देव उस कारागृह में टहल रहे थे। वर्तमान की ज्वाला में वे भविष्य की सारी दुश्चिताओं को भूस गये थे।

उस दिन उस ज्वालामय मूर्हत में उस बगीचे में बुर्के से ढकी उस नारी की मूर्ति का आविर्भाव हुआ था। बगीचे में अत्यंतवर्द्धित एक गुलाब के पौधे के पास आते समय मुंह पर से बुर्का कुछ हट गया था, जिससे उसके रक्तिम ललाट और कानों में झूलते मणिमुक्ता जड़े कर्णफूल संध्या की अरुण किरणों में चमक उठे थे। बुर्के के नीचे ललाट का अंश बादलों से ढके चांद-सा लग रहा था। वह तितली की तरह इस पौधे से उस पौधे तक चल-फिर रही थी और कभी शाखाओं को नंबाकर सूच लेती थी और कभी फूलों से गालों को छू लेती थी।

धीरे-धीरे यह नैमित्तिक औरदैर्घ्यदिन दृश्य बन गया। कारागृह में सारे दिन रामचंद्र देव उसी को देखने की प्रतीक्षा करने लगे और एक आहत कौतूहल से गवाक्ष के समक्ष खड़े रहने लगे। यह कौतूहल धीरे-धीरे प्रतीक्षा और उत्कंठा का रूप लेने लगा।

प्रतिदिन उसी निश्चित समय पर वे वही अपरिवर्तित दृश्य देखते... कौन है यह रहस्यमयी छाया भूति? जनाना-महल की रहने वाली है क्या? या किसी उत्पीड़ित अवृष्ट आत्मा की छाया-प्रतिमा है?... किसी असंतुलित मानस का दिवास्वप्न है! ...रामचंद्र देव निश्चित नहीं कर पाते थे।



पर रामचंद्र देव ने गौर किया होता तो नायर देखा भी होता कि एक गूंगे फव्वारे की ओट से एक और अन्य व्यक्ति भी उग नारी को देखे समझ उन्हें विद्या-बलापों को देखा करता है। उसारी उगमिनि की मूचनातः रामचंद्र देव को मिन नहीं रही थी। धीरे-धीरे शाम बन जानी, चिराम जलाने वाले एक-एक बरबे आते, उनके जूतों की आहट सुनाई देनी। बागमार के भारी दरवाजों के खुलने और बंद होने की आवाज भी आती, दुर्ग के दूसरे प्रग्न में बनी बनेगी मगजिद की अज्ञान के स्वर में निग्नरम सध्या जब बाग जाती तब वह नारी प्रणिमा भी अक्षय हो जाती।...सगीत की मूच्छना की भाति बारी मीन हो जाती।

और फिर रामचंद्र देव सोचने लगते...बौन भी वह...बगों आयी थी ?

उस दिन वह नहीं आयी।...बगों ? हर रोज की तरह चिराम जलाने वाला आया और मोम की बत्ती जला गया। अचानक उजाले के लिए उग कारागार की अधकाराध्यक्ष धन के नीचे कुछ चमगादड़ उड़ने लगे। पर उनके बाद हर रोज की तरह दरवाजा बंद नहीं किया गया। चिराम जलाने वाला एक मन्न-चमिन पुतली की भाति आया, चिराम जलाया और उनके बने जाने के बाद 'सनाम आले कुम।' कहता हुआ कोई अदर दाखिल हुआ।

वह जबरदस्तखा था, नायब-नाजिम तबीया के विश्वमनीय पारिपदा में से एक। सुजाखा के समय से वह नायब-नाजिमों के अदर-महल की देखभाल करता आ रहा है। जनाना-महल की बेगमों की श्रद्धा और विश्वास भी उस पर बना रहा है। जबरदस्तखा नौ-मुसलमान अर्थात् धर्मांतरित था, फिर भी उसने मुगलों की तरह सर के बाल छोटे-छोटे करवाये हुए थे। मुह पर शंबाल की तरह दाढ़ी, और मूछ की जो क्षीणतम मूचना थी वह पक कर सफेद दिख रही थी। उसका चेहरा मोमबत्ती के उजाले में कीमल लग रहा था। जबरदस्तखा ने लाल मखमल की कमीज पहनी थी जिसकी दाहिनी ओर की चादी की बनी बूटें रस्सी में से झूल गयी थी। कमरबंद में हाथी दात के मूठ वाली एक छूरी घोसी हुई थी। सर पर टोपी थी।

रामचंद्र देव असमय में वहां जबरदस्तखा को देखकर कुछ विस्मित हुए। पर जबरदस्तखा ने अपने दतहीन मुह पर अपनेपन की रेखाएँ घींचते हुए पूछा—

“कैसे है मिजाज गरीबनवाज के ?”

सभापण के इन मुगलाई रिवाजों को वे अच्छी तरह जान गये थे। अप्रसन्न



स्वर में रामचंद्र देव ने उसे प्रतिशंभापित करते हुए कहा—“शुक्रिया, तशरीफ फरमाइये !”

जबरदस्तखा ने कुछ विव्रत हो टहनते हुए कहा—“हुजूर के साथ मुलाकात हो, यह हर रोज सोचा करता हूँ। पर फुर्त ही नहीं मिलती। आज हुजूर ही से फरमाइश हुई—‘मियांजाओ, हमारे बिरादर खोर्धा के बादशाह में मिल आओ !’... तो मैंने कहा—‘जो हुकुम खुदावद’ !”

जबरदस्तखा निहायत गप्पी आदमी था। वह सालवाग से कैसे आया, कब निकला, घोड़े पर आते हुए कहा घोड़ा किस तरह चौका था, यहा तक की आज हुजूर के बावर्चीखाने से पुलाव की कंसी खुशबू आ रही थी बगैरह मुनते-मुनते मुननेवाला असल मामला जानने को उतावला हो जाता था। पर उस दिन जबरदस्तखा से यह सब सुनने का उनमें आग्रह या धीरज नहीं था, न वे उसे अचानक और बैमौके आये देख उतने उत्कण्ठित हुए थे।

रामचंद्र देव परिहास-मिश्रित स्वर में बोले—“देखिए, मैं एक मामूली कैदी हूँ। नायब-नाजिमों की बिरादरी मुझे किस कदर नसीब होगी ?”

जबरदस्तखा मुलायम आवाज में बोला—“तोब्बा...तोब्बा, कैसी बातें करते हैं ! किसकी हिम्मत है कि खोर्धा के बादशाह को कैदी कहे ! खुदाताला की दुनिया में गदिश के दिन भी हैं, खुशहाली और खुशनसीबी से भरपूर दिन भी हैं। आज तब्त तो कल तबत्ता... !”

उसके बाद जबरदस्तखा अचानक धीमी आवाज में बोला—“ओड़िसा सूबे के नायब-नाजिम तकीखां और फिर मुशिदाबाद के शाहशाह दीन-दुनिया के मालिक मुजाखां के बिरादर बनना मामूली नसीब की बात नहीं हो सकती हुजूर !”

रामचंद्र देव, जबरदस्तखा की इनपहेली जैसी बातों को समझ नहीं पा रहे थे।

जबरदस्तखा सब कुछ खोलकर कहने की कोशिशों के बावजूद कह नहीं पा रहा था। रामचंद्र देव भी क्या कहें यह निश्चित न कर पाने के कारण चित्त-प्रतिभा की भांति चुपचाप खड़े थे।

जबरदस्तखा अचानक बाहर चला गया और बुर्के से बंकी, एक नारी का हाथ पकड़कर अंदर आ गया। आते हुए वह सहानुभूतिपूर्ण स्वर में कह रहा था—“आओ, आओ, अंदर आ जाओ बेटी !”



बुर्के में से उसके दाएं हाथ की अंगुलियों के अनाया और बुरा भी दिखाई नहीं दे रहा था। गौर, मुगलित हाथों की अशोक मजरी-नी अंगुलियों में यह अनुमान लगाया जा सकता था कि बुर्के के अंदर एक मुदर नारी ही थी।

सुप्त है या जाग्रत, यह भी रामचंद्र देव समझ नहीं पा रहे थे।

कौन है यह रहस्यमयी नारी? रामचंद्र देव इसी विचार से विमग्न-विभ्रू हो गये थे।

जबरदस्तियां ने बुर्का उठाया। आदमों में दिव्य चद्रमा की भाति-स्वर्णिम सलाह की शोभा स्पष्ट हो गयी। नमान-जैंगी भोहां के नीचे गुर्मे की पगनी-नी रेखा से चित्रित दो मुद्रित आर्घ्यें...सपना तो नहीं है? यह तो वही रहस्यमयी है, जो गुलाब-बाटिका में प्रतिदिन सध्या समय आकर रामचंद्र देव के नयनों में सपनों का इद्रजाल बिछा जाती है। पर यहां इन वाराणसी में क्यों आयी है?

जबरदस्तियां ने बुर्का गिरा दिया। इत्र-ए-जहांगीरी की गुंथायें से बंदगाने का अवरुद्ध वातावरण पल भर में रोमांचित हो उठा।

जबरदस्तियां बोला—“हुजूर, यह आपकी मनसा है। इनसे हुजूर का निकाह हो तो खोर्धा और कटक, दोनों बिरादरी एक हो जाएगी। ये मुशिदाबाद के नवाब गुजाया की नवायजादी हैं और नायब-नाजिम तकीखा की बहन हैं।”

यह विचित्र प्रस्ताव सुन, रामचंद्र देव विस्मित हुए। निकाह के तय हो जाने पर बेटी के घरवाले पान बाटते हैं। यहां तक की की ओर से जबरदस्तियां ही था, और कोई नहीं था। उसी ने जेब में से पान का एक हरा पत्ता निवाला और रामचंद्र देव के हाथ में धमाता हुआ बोला—“जनाब, गौर करें, नवाब गुजाया आज बगला, बिहार और ओड़ीसा सूबों के मालिक हैं। खोर्धा और कटक के बीच जंग तो एक मामूली-सी बात हो गयी है। दोनों ओर धून-धराबी होती रही है जिससे खोर्धा मुल्क को नुकसान ज्यादा पहुंचा है। पर आज नायब-नाजिम बहादुर की यही ख्वाहिश है कि ये सारी नाजायज बातें यहीं खत्म हो जाए और खोर्धा-कटक एक हो जाएं, ओड़ीसा सूबे पर अमन का राज हो। इसलिए नायब-नाजिम मालिक तकीखा हुजूर को वहनोई बनाने की ख्वाहिश रखते हैं।”

रामचंद्र देव के हाथों से पान का पत्ता गिर पड़ा। इस तरह के अप्रत्याशित, असंभव प्रस्ताव की घमकी सुन वे कुछ सहम भी गये।...जबरदस्तियां जिस तरह अकस्मात आया था उसी तरह चला गया। जाते-जाते कहता गया—“हुजूर



इस पर गौर करें। शहंशाह नवाबजादे के दोस्ती के बड़ाए हुए हाथ को इस कदर सरका देना—”

जबरदस्तखां के चले जाने के बाद बुर्क के अंदर की वह नारी-प्रतिमा निश्चल जलराशि पर एक क्षीण तरंग की भांति सिहरकर फिर निश्चल हो गई। जबरदस्त-खां के बंधुत्वपूर्ण प्रस्ताव के साथ-साथ अप्रत्यक्ष रूप से जो धमकी थी उसकी परिणति पर विचार करते हुए वे अस्थिर से हो गये थे।

खोर्धा अब जैसे नायब-नाजिम तकियों की दया पर ही आश्रित है। यह और कोई समझे न समझे, रामचंद्र देव अवश्य समझ रहे थे। तकीखा का मुकाबला करने के लिए ओड़िया पाइकों में शक्ति न हो सो बात नहीं थी, परंतु उस समय बाहर का शत्रु जितना बलवान था उससे बढ़कर घर के शत्रु थे। खोर्धा की स्वाधीनता के साथ जगन्नाथजी भी पूरी तरह जुड़े हुए थे। खोर्धा की दाभिकता फिर भी शेष थे, इसलिए नायब-नाजिमों ने श्रीजगन्नाथ मंदिर को हाथ नहीं लगाया था। पर अगर खोर्धा ही नहीं रहे तो श्रीमंदिर को तोड़कर इसी के पत्थरों से श्रीपुरुषोत्तम क्षेत्र में एक मसजिद खड़ी कर देने में तकीखा को क्या देर लगेगी। शत दुर्योग, पराजय और लाछन के बीच जिन जगन्नाथजी को अक्षत रखने के लिए भोई वंश के महाराजाओं को इधर-उधर भटकना पड़ा है, आज अगर वही तकीखा के हाथों निर्यातित हों तो ?

बुर्क से ढकी उस नारी ने धीरे-धीरे अपने मुंह पर से बुर्का उठाया। मुख्राए हुए कमल की पंखुड़ियों की भांति उसकी बेदनाद आखें जैसे रामचंद्र देव को देखकर नीरव भाषा में बह रही थी—‘मुझ पर विश्वास करें। मैं इस पक्ष्यंत में नहीं हूँ। मैं निरपराधी हूँ।’

शिशिर बिंदु की तरह निष्पाप और उज्ज्वल उन आखों ने न मालूम किस तरह पल-भर में ही रामचंद्र देव को सम्मोहित-सा कर दिया। उनकी स्मृति में उस दिन चिलिका तट पर उस उजड़ी हुई बस्ती में पानी पिलाने वाली, आश्रयदायिनी, हतभागिनी सर देई की आखों की पीड़ित दृष्टि प्रतिबिंबित होने लगी।

रामचंद्र देव ने आविष्ट स्वर में पूछा—

“तुम कौन हो ?”

उसने अकपित स्वर में उत्तर दिया—







इसके बाद खोर्धा लौटने में और किसी प्रकार का प्रतिबंध नहीं था। पर हाफिज कादर बेग रजिया बेगम को लेकर किस मुंह से खोर्धा लौटेंगे यह रामचंद्र देव के लिए एक समस्या बन गयी थी। रामचंद्र देव बारवाटी दुर्ग में तकीखां के बहनोई बनकर एक और बंधन से बंध गये थे और बंदी बनकर बैठे हुए थे।

उस दिन मुसलमानों का शब-ए-रात पर्व था। उसी दिन रामचंद्रदेव और रजिया बीबी की मधुयामिनी भी थी।

तब तक इस्लामी समाज ने भारत में हिंदू-संस्कृति के घनिष्ठ संपर्क में आकर कई हिंदू-पर्व और त्योहारों को अपना लिया था। शब-ए-रात पर्व उनमें से एक था। भावन महीने की अतुदंशी की रात्रि में यह उत्सव मनाया जाता था। यह हिंदुओं की दीपावली अभावस्था की तरह इस्लामी महानिशा है। इसके निरंघ्र अधिकार में जीव ब्रह्म में लीन हो जाता है। नियमानुसार सारी रात जाग्रत रहकर कुरान पाठ होता है। मुसलमानों में यह विश्वास है कि इसी रात को जन्नत में आदमी के भाग्य और भविष्य के बारे में फैसला किया जाता है। पर धीरे-धीरे यह पर्व दीपावली अभावस्था की तरह आलोक-मंडित, दीपमालाओं से विभूषित होकर अग्नि-श्रीदा और पटाखों के शब्द से कोलाहल मुखर उत्सव बन गया है।

शब-ए-रात के साथ-साथ तकीखां की बहन और सुजाखा की बेटी रजिया के विवाह के उपलक्ष में उस दिन बारवाटी दुर्ग को दीपमालाओं से सजाया गया था। दुर्ग की मध्यवर्ती फतेखान मसजिद भी आलोक-मालाओं से मंडित थी। दूर से उसका गुंबद, आलोक से बना छत्र-मा प्रतीत हो रहा था। दुर्ग के चारों ओर दीये जल रहे थे और आकाश तक आलोक सीढ़ियाँ-सी लग रही थी। दुर्ग के प्राचीरो में जल रहे दीपक किसी रूपकथा के स्वप्नलोक का भ्रम पैदा कर रहे थे। दुर्ग के अंदर आतिशवाजी देखने के लिये बाहर शहर के लोगों की भीड़ थी, पर सर्वत्र हाहाकार मच रहा था...मुजाखा की जारज कन्या के साथ विवाह करके जगन्नाथ के सिरमौर-सेवक खोर्धा के महाराज अंत में धर्मभ्रष्ट हो गये...

रात का दूसरा पहर बीत चुका था। दीये बुझने लगे थे। फिर भी जगह-जगह कुछ दीये एक उत्सव-मुखर संध्या के अंतिम अवशेषों की भांति जल रहे थे।

रजिया में शादी कर लेने के बाद रामचंद्र देव उर्फ हाफिज कादर बेग आठवें प्रस्त में नौवें प्रस्त को स्थानांतरित हुए थे।

मधुयामिनी में उनके रंगमहल को ईरानी गलीचे, समरकंद से मंगवाए गये



रजनी लज्जे, मुक्तिदावा मे आए परे और कृपदान, धृष्ट और विमलदान मे मराना गया था। रजिदा उगी मरुत के एक बोने में नमस्कार होकर बीड़ी हुई कुरान-सगीन पड़ रही थी। रात्रि के अन्तिम घट्टर की लीनन बापु मगमगमर के रोगनदानो मे आकर पत्ती की बाउन दरबेगो की लम्ह मचा रही थी। रजिदा ने बाते रग का कभीरी मान ओड़ लिया था।

लज्जों के प्रग में उम समय भी मर-ए-राग की महर्तिन जमी थी। राग की लमहार्द में मरारी मजगो के स्वर मुनाई दे रहे थे, मेमराबाजियों के दौरों के धुपल तब भी बज रहे थे। रामचंद्र देव उम समय उगी भाग के नानुम के बीचें गड़े होकर शरोंने की जागियों मे मे महानदी की ओर बिज-रजिमा की तरह अपलक देख रहे थे। महानदी के बग पर कृष्ण जिवि का बंड अग्न हो रहा था। यह बांद आराग के बादनों में बही गेना जा रहा था या महानदी की अगन जलरागि में आत्महत्या कर रहा था, यह समझना शराब के गले में पूर रामचंद्र देव के लिये एक पहेली-मा था। बोरने हाथों में प्यासा सेजर उगी और आत्मन देखते हुए रामचंद्रदेव शायद इसी पर सोच रहे थे।

रामचंद्र देव ने एक ही गांग में प्यासा गायी कर दिया। उनके बोरने हाथों में छूटकर प्याले में जैसे उम भूच्छित्त परिवेश के निबंदघन ममंत्तम को गिहरित कर दिया।

रजिदा धीरे-धीरे आसन पर से उठ आई और रामचंद्र देव के मगीन ही घड़ी हो गई। कूटनीति के रूप में बाधी गई उस निरीह नारी की ओर देखकर रामचंद्र देव का हृदय गहरी सहानुभूति से भर गया। उन्होंने रजिदा के मेहदी रंगे हाथों को अपने हाथों में ले लिया। उस समय जैसे महानदी की अधराच्छन्न जलरागि में डूब गया चंद्रमा रजिदा की मदिर आगों में धमक रहा था।

रजिदा रामचंद्र देव के कानों में धुप-धुप कहने की तरह धीरे से बोली—“आज लड़की को कुछ तोहफा देने की रीति है—कहिए तो, क्या देंगे आप मुझे...?”

रामचंद्रदेव रजिदा का आखों की गहराई को देखते हुए बोले—“इहलोक, पर-लोक में जो कुछ भी मेरा है वह सब तो अब तेरा है जवा !”

रजिदा ने उन्हें शरास्ती आखों से देखकर कहा था—“कसम प्याइए...”

रामचंद्र देव ने धीरे-धीरे रजिदा को बाहों में भरते हुए कहा था—“सत्य-सत्य-सत्य—तिबार सत्य किया। अब कहो।”



रजिया तन गई। कमर से बाहों तक रामचंद्र देव के बंधन से कुछ मुक्त होकर बोली थी—

“मुझे जगन्नाथजी का दर्शन करा सकेंगे महाराज ? मां कहती थी एक बार जो जगन्नाथ को पा लेता है उसकी सब न पाने की प्यास ही बुझ जाती है। जगन्नाथ रात्रि के अंधकार की तरह अपने में समस्त प्राप्ति-अप्राप्ति को, सारे दुःख, आनंद, हंसी और आंसुओं को एकीभूत करके अपने में लीन कर लेते हैं।... हाथ बिधारी ‘जगन्नाथ जगन्नाथ’ कहती हुई कब्र तक चली गई पर जगन्नाथ को देख न सकी।”

रामचंद्र देव की बाहों का बंधन अचानक ढीला पड़ गया।

महानदी की अंधकाराच्छन्न जलराशि में तब तक चांद डूब गया था। शब-ए-रात की अंतिम यवनिका की तरह राखसने कोहरे का पर्दा चारों ओर गिरने लगा था।

पथरागढ़ राजमहल की तनहाइयों में हलकी नींद में सोये रामचंद्र देव के हृदय को किसी रूपकमा की राशि की भांति उस शब-ए-रात की स्मृति ने सम्मोहित किया था। किसी के खड़ाऊं की खट्-खट सुन उनकी नींद टूट गयी और वे जागकर पलंग पर बैठ गये।

खोर्धा राजवंश के कुल-मुरोहित गौदावरी बंधन लक्ष्मी परमगुरु महापात्र के अलावा इस घोर दुर्दिन में इस तरह स्पष्टित पदशब्दों से महल के नीरव गांभीर्य को आहत करने का साहस कौन कर सकता है ? यहाँ तक कि तकीखा के वकील सैयद बेग भी आते हैं तो एक संभ्रात दूरी पर जूतों को उतार आते हैं।

लक्ष्मी परमगुरु के पैरों की आहट से रामचंद्र देव की अवचेतनता चली गयी थी। सखाहीन, सहायहीन, स्वजन-वर्जित संसार भर में यही उनके लिए अवलंबन और सात्वना थे। वही एकमात्र व्यक्ति हैं जिन्होंने गंभीर सहानुभूति के साथ रामचंद्र देव का धर्मांतर सहन किया है। वही अकेले समझ रहे हैं कि खोर्धा की शांति और मान रखा के लिए ही रामचंद्र देव ने अपने को पतित और अपाङ्ग-क्तेय बनाया है। उसपर लक्ष्मी परमगुरु अगर उन्हें उस दिन तकीखा के बंधन से मुक्त करके नहीं लपेटे होते तो शायद वे अब भी कटक दरवाटी दुर्ग में उसी तरह पड़े होते।



रामचंद्र देव रजिया के साथ विवाह करके शाही मेहमान बन कर जब बारवाटी में राजनैतिक बंदी की तरह थे तब खोर्धा राज्य के किसी ने भी उनके बारे में सोचा नहीं था। जब खोर्धा 'खास' बनने जा रहा था उस समय भी सिंहासन के लिए विभिन्न प्रायियों और परिजनो के बीच पट्टयंत्र चलता रहा। उस समय रामचंद्र देव को मुक्त करा लेना तो दूर की बात रही वे मर गये हैं या जिंदा हैं, यह जानने के लिए भी कटक में किसी का पैर नहीं पड़ा था।

उधर हाफिज कादर बेग बनकर बारवाटी दुर्ग में रामचंद्र देव पिंजड़े में बंद पक्षी की तरह थे।

उन्होंने समझ लिया था कि अब हमेशा के लिये खोर्धा का रास्ता ही उनके लिए बंद हो गया है।

उस दिन दीवाने खास में तकीखा का दरबार लगा था। सारे वजीर, उमराव, महतासीब, काजी, सिवाननबीस, वाकियानबीस, और फौजदार आदि राज-कर्म-चारी तकीखा के सोने की जाजिम से ढके मरमरी चबूतरे के नीचे अपनी-अपनी जगह बैठे हुए थे। मोर पख और खस से बने पखे लेकर खादिम पखा झल रहे थे। शराब के नशे में खूर तकीखा एक तकिये के सहारे बैठे थे। रामचंद्र देव वहां एक कोने में लाछित से बैठे हुए थे एक वज्रवद दरबारी की तरह।

पहले-पहले इस तरह बैठना रामचंद्र देव को खल रहा था। नर-पशु तकीखा के लिए निर्बोध खुशामद और चापलूसी में शामिल होना गजपति-ऐतिह्य-स्पर्धित रामचंद्र देव के लिए असह्य था। पर वे निरुपाय थे। इसी नराधम की मेहरबानी पर उस समय खोर्धा टिका हुआ था।

तकीखा तुर्क नहीं था। वह धर्मांतरित नौ-मुसलमान था। फिर सुजाखा के जारज पुत के रूप में उसे सब जानते थे। इसीलिए तकीखा के पास अन्य मुगलों की तरह परिमार्जित रसिकता नहीं थी। उसके नीरस हृदय में धर्मांधता ही अधिक थी।

फिर भी रसिकता जताते हुए उस समय तकीखा ने किसी पर व्यग कसा। तकीखा के मुह से किसी ने परिहास व्यजक बातें सुनी नहीं थी। उसे सुनकर दरबार में जितने लोग बैठे थे सबने ठहाका लगाया, मानो जीवन भर में एक ने भी इतना रसपूर्ण परिहास न सुना हो।



हाय, क्षमता के दरबार में दीनता भी ऐश्वर्य बन जाती है। आत्मग्लानि आत्म-श्लाघा में बदल जाती है। पदलेहन तक को लोग वहाँ पौरुष मानते हैं... दरबारियों की हर बात में चापलूसी और हर पल कोरनिश के कायदों को जिसने देखा नहीं, उसके लिए यह समझना असंभव है। रामचंद्र देव समझ नहीं पा रहे थे। यही नहीं, अपने हृदय की विरक्ति पर काबू पाना भी उनके लिए असंभव प्रतीत होता था।

दरबारियों के निर्बोध हास्य कौतुक में अपने को शामिल न करके पाषाण प्रतिमा की भांति रामचंद्र देव निश्चल बैठे रहे। उनका यह बे-अदब कायदा देख पास बैठे जगत सेठ फतेचंद ने धीमे स्वर में टोका—“हंसिये...हंसिये न राजा बहादुर!”

उसके बाद दरबारी रिवाज सिखाने के लिए उसने एक फारसी शेर सुनाया।

अगर शा रोज़ रा गोवेद शाब अस्तइन्  
बेबायद् गुफ्तु इनक् भा था परबीन्

राजा अगर दिन को रात कहें तो क्या जवाब देना होगा जानते हैं? कहना होगा—“जी चांद तारे भी नजर आ रहे हैं!”

तब तक दरबारियों का ठहाका बंद नहीं हुआ था। तकीखा को सुनाने के लिए ‘करामात’ ‘करामात’ खिल्लाने वाले दरबारियों में होड़-सी लगी हुई थी।

उस दिन इसी ग्लानिकर परिस्थिति में लासबाग लक्ष्मी परमगुरु के खड़ाऊ के शब्द से प्रतिध्वनित हो उठा था। एक खोजा ने आकर के कोरनिश करके आगाह कर दिया कि कोई काफिर दरवेश शहंशाह मेहरबान के तसलीम के लिए आया है।

दरबारियों ने एक साथ पूछा—

“कौन है वह काफिर दरवेश?”

खोजे ने बताया—“कहते हैं खोर्धा राजा के मुल्ला हैं।”

तकीखा से अनुमति लेकर लक्ष्मी परमगुरु उस दिन स्पष्ट कदमों से दीवाने-खास में प्रविष्ट हुए।

पर लक्ष्मी परमगुरु ने तकीखा को कोरनिश नहीं किया। उनका बलिष्ठ



सुगठित और बपुवत शरीर झुका नहीं या वे नतमस्तक नहीं हुए। इस तरह से वे-अदबी से पेश आने की हिम्मत कोई कर सकता है, इसकी कल्पना तक दरबारियों में किसी ने नहीं की थी। गजपति पुरुषोत्तम के काची विजय कर प्रत्यावर्त्तन करते समय जिन्होंने तत्त्वबल से गोदावरी नदी में असमय वन्या की सृष्टि करके काची सेना को गोदावरी अतिक्रमण के लिए आने से रोक लिया था और जिन्हे इसी कारण गोदावरी बर्धन महापात्र की उपाधि मिली थी, उनका मस्तक तो महागौरव जगन्नाथ के अलावा और किसी के आगे झुक नहीं सकता !

काफिर दरवेश के इस वे-अदब अदाज के लिए क्या सजा बकशी जाएगी यह जानने के लिए सारे दरबारी उतावसे हो रहे थे। लेकिन लक्ष्मी परमगुरु के उन्नत सलाह पर स्पर्धित सिद्धर तिलक, शमश्रुल मुखमंडल में दीप्तिमान उज्ज्वल नयन, प्रशस्त वक्ष-देश पर शोभित रुद्राक्ष की माला और दक्षिण हस्त में स्थित दीर्घ त्रिशूल ने जैसे तकीखा को सम्मोहित-सा कर दिया था।

तकीखा ने विनीत स्वर में निवेदन किया—“तशरीफ रखिये !”

लक्ष्मी परमगुरु गर्व से बोले—“म्लेच्छ के सिंहासन के नीचे किसी साधक का आसन ग्रहण करना शास्त्रों में निषिद्ध है।”

तब तकीखा ने उनके आने का कारण जानना चाहा और यह भी बताया कि वे जो चाहते हैं उन्हें मजूर है।

लक्ष्मी परमगुरु तकीखा की अर्धनिमीलित आखों पर अपनी अग्निदीप्त सम्मोहक दृष्टि स्थिर करते हुए बड़ी स्वर में बोले—“जोर्धा सिंहासन शून्य पड़ा है, मैं रामचंद्र देव को लेने आया हूँ।”

तकीखा ने सम्मोहित-सा उत्तर दिया—“मजूर है मुझे।”

इसके बाद एक गृहहारे अबोध बालक की बाह पकड़ कर अपरिचित पथ से सौटाने की तरह लक्ष्मी परमगुरु उस दिन रामचंद्र देव को तकीखा के झूह में से मुक्त करके ले आए। तकीखा निर्वाक, निस्पंद देखता रह गया था। दरबारियों ने एक दूसरे को विस्मित दृष्टि से देखा।

अब वही लक्ष्मी परमगुरु रामचंद्र देव के एकमात्र शुभचिंतक और मंत्रदाता हैं।

लक्ष्मी परमगुरु जब प्रसोष्ठ में प्रविष्ट हुए तब रामचंद्र देव ने आसन से उठ



कर उनको पदस्पर्श करके प्रणाम किया। लक्ष्मी परमगुरु ने अभयमुद्रा में हस्त उत्तोलन करके उन्हें आशीर्वाद दिया।

रामचन्द्र देव मलिन स्वर में बोले—“आपने सुना है क्या, मुक्तिमंडप ने निश्चय किया है कि मैं रत्नवेदी के पास से श्रीजगन्नाथ का दर्शन नहीं कर सकूंगा।”

लक्ष्मी परमगुरु हंसते हुए बोले—

“हां मैंने उसकी व्यवस्था भी की है। तुम्हें तो जगन्नाथ वचित नहीं कर रहे हैं। हृदय को जब तक श्मशान नहीं बना लोगे वहां महाभरव जाएंगे कैसे ? उन्हें जो भी पकड़ता है वही डूबता है।”

रामचन्द्र देव असहाय स्वर में बोले—

“तो मैं भी क्या डूब जाऊंगा !”

परमगुरु के अधरों पर रहस्य-विजडित हसी फूट पड़ी। वे बोले—“डूबना क्या अब भी बाकी है !”



## चतुर्थ परिच्छेद

1

सिंहल-ब्रह्मपुर दधिदामन मंदिर के भेषनाद-प्राचीर का पश्चिम भाग पूरी तरह तोड़ा जा चुका था।

इधर-उधर स्तूपीकृत पत्थरो से एक प्राचीन भग्नावशेष के भ्रम की सृष्टि हो रही थी। बाहर की दीवार के टूटने के बाद मंदिर के गर्भगृह पर आक्रमण का आरम्भ हुआ था।

गाजी सुलतान बेग एक टट्टू घोड़े पर सवार होकर इस आक्रमण का संचालन कर रहा था। सौ के लगभग भजदूर मंदिर पर चोट करते-करते थक गये थे। यह मंदिर इतना मजबूत है, अगर गाजी मिया को पहले से पता होता तो पिपिली फौजदार से तोप ही ले आया होता। पर उसने सोचा था कि एक साथ सौ हाथों से चोट पड़े तो कितनी देर तक मंदिर टिका रह सकता है! मंदिर तोड़नेवाले वार करते-करते थक गये थे...और जब धीमे पड़ जाते तो गाजी मिया पागल-सा चिल्ला उठता—“अल्लाह हो अकबर!”

गाजी मिया के चिल्लाने से मंदिर तोड़नेवाले और भी तेजी से वार करने लगते। उन भयंकर आघातों से सिंहल-ब्रह्मपुर गांव का बास के जंगल से घिरा निस्पृह परिवेश जैसे आर्तनाद कर उठता था। मंदिर से निरापद दूरी पर शताधिक नीरव दर्शक असहाय और भयभीत दृष्टि से मंदिर तोड़नेवालों को देख रहे थे तथा मंदिर के किसी परिचित अश या बाहर प्राचीर पर बनी किसी भूति के टूटते समय आपस में एक-दूसरे को दिखा रहे थे। मंदिर पर पड़ने वाला प्रत्येक प्रहार मानो उनके हृदय पर हथौड़े के वार की भांति लग रहा था। उस समय उनके मुख-मंडल की रेखाएं यत्नशाली से कूचित हो जाती थी। आखें बाष्पा-कुल हो उठती थी। पर उनमें से कोई भी इसका विरोध करने का साहस नहीं कर रहा था। वहा जितने लोग जमा थे उनमें से किसी ने अगर प्रतिरोध में



उंगुली भी उठायी होती तो गाजी मियां सहित उसके साथी वहां से भाग निकले होते, पर एक अकारण भय ने उन्हें पंगु और असहाय बना दिया था।

दसतना पहाड़ के नीचे स्थित सिंहल-ब्रह्मपुर गांव में गढ़नायक का चबूतरा और दधिवामन मंदिर सारे खोर्धा राज्य में प्रसिद्ध था। भोइ वंश के प्रथम राजा मुकुंद देव के नाम से प्रसिद्ध रामचंद्र देव के समय यहा दधिवामन मंदिर और चबूतरा बनवाया गया था। इसके नैपथ्य में ओड़िसा के इतिहास का वह विडंबित अध्याय—जो अब स्मृति बनकर रह गया है, किसी पराक्रमी महाराजा या प्रतापी सेनापति नहीं, एक सामान्य किसान और गृहस्थ बिशर महाति के यवन काला-पहाड़ से जगन्नाथ का उद्धार करने के लिये झेले भये क्लेश और साहसिक वीरता की कहानी है—वही इस मंदिर के कई जगह प्राचीनों पर दृश्य शिलालेखों की तरह उत्कीर्ण होकर रह गया है। बिशरमहाति के गौड़ देश से जगन्नाथ को लेकर ब्रह्मपुर लौटने के पश्चात् नवकलेश्वर के समय काफी अन्वेषण के बाद यहां शास्त्रोक्त लक्षण-संपन्न 'दारू' मिला था। उसी घटना की स्मृति में यहां उस जगह यह दधिवामन मंदिर निर्मित हुआ था। अब उसी मंदिर को गाजी मिया के धार्मिक पागलपन के कारण तोड़ा जा रहा है।

गाजी सुलतान बेग ममीपवर्ती किसी एक गांव में मसजिद बना रहा है। इस मंदिर के पत्थरों से मसजिद की नींव डाली जाएगी। गाजी सुलतान बेग प्रबल पराक्रमी था। साथ ही मंत्रबल से चुराई गयी चीजों को बरामद करना, चोरो का सही पता लगाना, असाध्य रोगों की चिकित्सा करना, आदि अलौकिक सिद्धियों का अधिकारी भी था। वह इस इलाके में नायब-नाजिम महम्मद तकी-खां के हुक्म से और अल्लाताला की मर्जी से मसजिद बनाने आया था। खोर्धा राजा हाफिज कादरबेग भी विघर्षी बन गये थे। इसलिये गाजी मिया के खिलाफ कौन उठ सकता है? देखनेवाले अपनी दृष्टि से आह तक नहीं भर सकते थे।

यह तैलंग मुकुंद हरिचंदन के राजत्व के दसवें अंक 1488 साल की घटना है। कालापहाड़ की भयावह स्मृति और उसी प्रसंगमें बिशर महाति की निंदरता की कहानी आज एक कथा बन गयी है। पर उस समय ओड़िसा के कोने-कोने में इन कहानी ने प्रलय के आतक की सृष्टि की थी। उस दिन भी ओड़िसा के अग्नि-शप्त इतिहास में छुद्र स्वार्थ ने नीच विश्वासघात करके देशद्रोह की छुरी उठाई थी। उस दिन राजुखां कालापहाड़ की वीरता और साहस के कारण नहीं,



गारगण्ड के दुर्गन्धि रामचन्द्र भद्र के हीन विरामपाद के बाग्य ओडिगा के इतिहास पर दुर्भाग्य की घबनिका गिरी थी ? दुःख मरी होया अन्तर बान्धवताद में लड़ने हुए अन्तिम गजगति मुकुट देव ने प्राण गमे होये । पर इतिहास की विद्वन्मता ने आनगावी रामचन्द्र देव डाग पीतले में बाग बनने के बाग्य के मारे गये थे ।

कदा पर अधिकार करने के बाद बान्धवताद गुरी श्रीशिव पर केंद्रित होकर रह गया । श्रीमदिर पर आरमभ और जगन्नाथ का साधन गुनिशिवन है मर जानकर परीक्षा दिव्यमिह देव ने गहने में देव विष्णु की बार्थी मरी के मार्ग में विनिरा मुहाने पर स्थित छायाही हाथीपदा गांधम 'पानार्थी' करने रण निपा । पर दान पहाता सिंह में मानुष करने बान्धवताद में उम जगह का पना सगा निपा और पहा में विष्णु की हाथी पर सादर गौड गडक पर में गया ताकि हिंदू जगत के गिरमौर को काठ के टुकड़े की तरह जमाकर रण्य बना गये ।

उम समय ओडिगा में स्वाधीन राजगति नहीं थी और जनशक्ति पंगु बन-कर पड़ी हुई थी । बान्धवताद का प्रतिरोध करनेके लिए या जगन्नाथ का उद्धार करने के लिए उम समय एक भी अमय पुरण नहीं था । ओडिगा के घर-घर में केवल एक निष्कल हाथ-हाथ मची हुई थी । राजगुरु बान्धवताद, जगन्नाथ को धमके की रस्मी से बाधकर बड़बोड पर ले गया । यह घर-घर में विधवाओं के अमहाय रदन-नी एक निरर्थक दान बनी हुई थी ।

पर उम दिन अतहाय, अज्ञात, बरालनुमा शरीर, गूने मयिन् येहरे का विनाग महाति गौड सडक पर एक क्षुधित भिक्षु की भानि जगन्नाथ पय का अनुमरण करते हुए मुगल फौज के पीछे-पीछे चल रहा था । पहनाये में लया गैरिक मुर्ता था, गले पर मृदग झूल रहा था, सिर पर नामावली चादर को पगड़ी की भानि बाध दिया गया था । यह प्रसन्न मन से भजन गाते और मृदंग बजाते हुए चल रहा था—

देखो शून्य देही हुए शून्य रे  
शून्य मंदिर तो निद्रित पड़ा है  
शून्य में लगी है सीता रे...  
मन.....देख रे !



विशर महाति के प्रति पठान मैनिफ्रे ने ध्यान ही नहीं दिया था। कोई वैष्णव घर लौटता होगा, सोचकर उसके प्रति उनके मन में कौतूहल भी नहीं जागा था।

पर जो विशर महाति को जानते थे वे एक-दूसरे से पूछा करते थे—“क्या विशर महाति पागल हो गया है?”

जब विशर महाति नहीं गाता था तो पागल की भांति लोगों को सुनाता हुआ बकता जाता था—“यह भी उसी इच्छामय शून्य पुरुष की इच्छा है। अपनी ही इच्छा में चमड़े की रस्सी से अपने को बंधवाया और हाथी की पीठ पर गौड़ सड़क पर अपने को घसीटवाया। फिर उनकी इच्छा होगी तो वे अपने-आप लौट आयेंगे।”

और फिर पागल की तरह मृदय बजाकर भजन गाने लगता—

शून्यमय के घर मची है चहल  
अनाहत ध्वनि नाद रे  
मन सुन रे !

विशर महाति का इस प्रकार मृदय बजाना और भजन गाना देखकर उस दुःख-पूर्ण मुहूर्त्त में भी लोग हसी नहीं रोक पाते थे और कहते थे—“नहीं, सही है—विशर महाति बिल्कुल पागल हो गया है।”

पर ठीक उसके पश्चात् देखने वालों की दृष्टि जगन्नाथ पर जम जाती। उस समय जगन्नाथ चमड़े की रस्सी से बंधे हुए हाथी पर सादे कपड़े और गौड़ सड़क पर चल रहे थे। ओड़िमा के इष्टदेव जगन्नाथ के चरम निर्यातन को देखकर लोग मुगल राजशक्ति का अनुमान लगा सकेंगे इसलिये अत्यंत अशोभनीय ढंग से विग्रहों को हाथी पर से झुलाया गया था।

सड़क के दोनों ओर झुंड बनाकर आवाल बृद्ध-वनिता निरापद दूरी पर रहकर ही उस मर्मोत्कंश दृश्य को देख रहे थे। प्रतिवाद करने की भाषा नहीं थी उनकी न शक्ति थी प्रतिरोध करने की। आँखों में आँसू भी नहीं थे। हृदय को हिला देने वाली आह भर रह गयी थी। उनके हृदय की कोमल तंत्रियों को जैसे कोई लोह मुद्गर से प्रहार करके छिन्न-भिन्न कर रहा था। सड़क के मोड़ पर हाथी के आँखों से ओझल होते-समय लोग गरदन उचकाकर देखने लगते... वह शायद प्रियाम श्रीमुख का अंतिम दर्शन था।



पर विशर महाति सबको सुनाता हुआ कहता जा रहा था...

“कृष्ण भी तो इसी तरह मथुरा की सड़को पर अक्रूर द्वारा घसीटे नहीं गये थे क्या ? रामचंद्र भी तो बनवासी बने थे ।”

गौड पहुँचकर गंगातट पर दारु विग्रहों को जलाने के लिए कालापहाड़ ने धूनी जलाई थी । पर यह कैसा विचित्र दारु जिसे आग जला नहीं पाती । सात ताल ऊपर शिखा उठकर जसने लगी फिर भी विग्रह दग्ध नहीं हुए । इससे चिढ़कर कालापहाड़ ने उन विग्रहों को विवश होकर गंगाजल में बहा दिया ।

विशर महाति उसी सुयोध की प्रतीक्षा में बहा बैठा था । गंगाजी से जगन्नाथ के अर्धदग्ध विग्रह में से ब्रह्म को ले आकर उसने मृदंग के खोल में रख लिया ।

पर उनके बाद बल मान से लौट आने का साहस नहीं किया उसने । इतने परिश्रम से महाब्रह्म को विशर महाति घुराकर ले जा रहा है यह जानकर शत्रु सैनिक अगर उससे छीन लें तो ? युगों से प्राप्त दुर्लभ संपदा की भाँति उस ब्रह्म को मृदंग खोल में छिपाकर विशर महाति ओडिसा लौटने वाले एक 'बोझ' में कई दिन बाद कहीं कुजग पहुँचा । वहाँ से दस्यु की भाँति से खोर्धा की ओर बढ़ने लगा । दीर्घ समय की अराजकता के बाद पातो ने भोड़ रामचंद्र देव को ओडिसा के नायक के रूप में निर्वाचित किया था और उन्हें सिंहासन पर अभिषिक्त कराया था । मानसिंह के अभय से ओडिसा में फिर शांति विराजमान थी ।

रामचंद्र देव राजसेवक अवश्य हैं, पर सिंहासन पर प्रभु कहा हैं ? जगन्नाथ का सिंहासन तो शून्य पड़ा है । ओडिसा में राजत्व कैसे हो ? भग्न परित्यक्त देवालय में प्रतिध्वनि की तरह ओडिसा की भूमि में एक ही विलाप था...जगन्नाथ ! जगन्नाथ ! !

विशर महाति उसी समय जगन्नाथ के महाब्रह्म को लेकर छिपता हुआ खोर्धा पहुँचा था । जगन्नाथ अपनी इच्छा से लौट आये हैं । घर-घर में उत्सव मनाया जाने लगा । पर यह ऐतिहासिक कर्म संपादन करके भी विशर महाति के मन में गर्व या अहंकार नहीं था । इच्छामय अपनी इच्छा से साधवों के बोझ में आये । पथ में कितने किमानों और गृहस्थों के घर छूटियों पर टपे रहकर आये हैं, अपनी ही इच्छा से । विशर महाति तो निमित्त मात्र है । इसके लिए उसमें पुरस्कार की प्रत्याशा रहेगी तो नाठ के मृदंग खोल, बोझ, छत और छूटियों को भी तो पुरस्कार मिलना चाहिए । उसके बाद नवकलेवर करके शून्य पड़े रत्नसिंहासन पर देवताओं



की प्रतिष्ठा करने के लिए ओड़िसा इस प्रात से लेकर उस प्रात तक आलौड़ित हो उठा। पर काफी अनुसंधान के बाद भी शास्त्रोक्त लक्षण सपन्ने दारु नहीं मिले। अतः मैं अब जहाँ दधिबामन मंदिर बना है, वहाँ सर्वप्रथम जगन्नाथ के ईपत् कृष्णाभ दारु का सधान मिला। वहाँ गमनागमन रहित एक प्रातर में पाँच शाखाओं वाला महानोम था। उसी दारु पर शस्त्र और चक्र चिह्न उत्कीर्ण हुआ था। वृक्ष के नीचे एक पुरानी बाबी थी जो बढ़कर बहुत बड़ी हो गयी थी। प्रति-दिन सुबह उस बाबी में से एक अतिक्रम नाम निकलता और फन उठाये खेलता रहता। इसी जगह जगन्नाथ के लिए दारु प्राप्त हुए थे। अतः उमकी स्मृति में रामचंद्र देव ने ब्रह्मपुर नामक वस्ती बसाई थी और दधिबामन मंदिर का निर्माण किया था। रामचंद्र देव ने विशर महाति को गङ्गायक की उपाधि से भूषित करके उस मंदिर का संचालन भार उनको सौंपा था। और मंदिर के लिए तीन सौ साठ बीघा भूमि की व्यवस्था की थी। सिंहल-ब्रह्मपुर के चबूतरों और दधि-बामन मंदिर की यही कहानी है।

उसी दिन से अब तक सिंहल ब्रह्मपुर चबूतरे पर पाँच पीढ़ियों ने भोग चढ़ाये हैं। विशर महाति से लेकर कुंज गङ्गायक तक की पाँच पीढ़ियों ने इस मंदिर का संचालन किया है। आज उसके अतीत के सुदिन अस्तमित हो गये हैं। मुगल साम्राज्यों के समय से खंडायत गङ्गायकों को अनेक रूप से सताते हुए, ओड़िसा पाइकों की कमर तोड़ने के उद्देश्य से लगातार प्रयास चला आ रहा है। ऐसी वस्तियों को घेरकर मुसलमान वस्तिया भी बसाई जाने लगी हैं। पेशे से ही लश्कर की पुरानी पीढ़ी के पठानों को घर-जमीन देकर शांतिपूर्ण जीवन व्यतीत करने के लिए खेती-बाड़ी की व्यवस्था कर दी गयी है। इसके लिए मंदिरों की निष्कर भूमि को छीन कर इन मैनों में बाँटा जा रहा है। इसी तरह सरघापुर, मुकुंदपुर, दिव्यसिंहपुर, बीलगड, काइपदर, रथीपुर, बलरामगढ़ आदि प्रसिद्ध शासन और चौपाड़ियों को घेरकर मुसलमान सिंहल ब्रह्मपुर गाव के पास इसी तरह एक मुसलमान वस्ती बसायी गयी थी। मंदिर की बहुत भारी भूमि इससे गङ्गायक के अधिकार से चली गयी थी। कुंज गङ्गायक के समय के उन तीन सौ साठ बीघे में से कुल पचास बीघे भूमि बची थी। मंदिर के द्वादश पर्व और अन्य उत्सवों को चलाना कठिन हो गया था। फिर भी कुंज गङ्गायक स्वयं अभुक्त रहकर भी उन उत्सवों को जैम-तैम चला रहे थे।



दधिवामन मंदिर का निर्माण 'पीढ रीति' से हुआ था। इस रीति से बने मंदिर के एक अंश पर दूसरे अंश को टिकाया गया-सा लगता है और इसमें कोई सूक्ष्म शिल्पकर्म नहीं होता। प्रधानतः, सूर्यवंशी राजाओं के समय मंदिर निर्माण के लिए इतना उत्साह नहीं था। कोणार्क मंदिर का निर्माण करके ओडिसा के राजा और शिल्पियों की मंदिर निर्माण की अवृत्त तृप्ता ही जैसे प्रशमित हो गई थी। सूर्यवंशी राजाओं के युग में नये मंदिर बनाने के लिए जितने उत्साह की जरूरत होती है उस समय पुराने मंदिरों को विधर्मी आक्रमण से बचाने के लिए उससे अधिक सतर्क रहना पड़ता था। फिर सिंहल-ब्रह्मपुर के दधिवामन मंदिर की तरह जिन जगहों में राजा या राजपुरुषों ने मंदिर बनवाये थे वहाँ कलात्मक से अधिक ध्यावहारिक स्पूलता ही अधिक प्रतिफलित हुई थी। दधिवामन मंदिर का निर्माण भी इसी तरह पीढ रीति से हुआ था। इसके प्राचीरों के जघा, साकर बारडि, सिकर, सप्तकास आदि पर किसी प्रकार का सूक्ष्म शिल्प नहीं था। नींव से जो स्तंभ बने, उनकी ऊँचाई लगभग तीस हाथ होगी। स्तंभों के मध्यभाग पर फूल, नृत्यांगना और वन-सताओं को खींचने का असफल प्रयास हुआ था। पर धीरे-धीरे उन पर कोई जम जाने के कारण वे भी अदृश्य हो गये थे। पीढों पर केवल सिंह, हस्ति, अश्व, मकंद, वृषभ, मकर और बीच-बीच में अलस कन्याओं की मूर्तियाँ उत्कीर्णित थीं। श्री से लेकर कलश तक के विभिन्न अंशों में कर्पूरी, डोरी, पत्र-सत्ता, आमलाबेकी आदि पारंपरिक रीति से उत्कीर्ण हुए थे। मोटे रूप में कहा जाए तो यह मंदिर स्थापत्य और भास्वर्य की दृष्टि से उत्त्लेखनीय नहीं था। मंदिर विमान से समुक्त 'जगमोहन' बना था। मंदिर निर्मित होने के वर्षों बाद बृज गढ़नायक की प्रपितामही ने इस मंदिर में नाट मंदिर बनवाने के लिए नींव डाली थी। पर वह कार्य असमाप्त रह गया था। आज भी जगमोहन मंदिर तक जाति समय उसी नींव से होकर जाना पड़ता है। मंदिर के चारों ओर विभिन्न स्थानों में देव-देवियों को स्थापित करने के लिये आले बनाये गये थे। उन आलों में काले संगमरमर से बनी अष्ट-भुजा दुर्गा, गणेश, कार्तिकेय, ककाली, वराह आदि देव-देवियों की प्रतिमाएँ सिद्धर के प्रलेप के नीचे ढक गई हैं। ये दधिवामन के पार्व ने देव-देवियाँ हैं। पर अनभ्यस्त आँखों को भी पता चल जाएगा कि अन्य स्थानों से संग्रहीत कर यहाँ उन मूर्तियों को स्थापित किया गया है। क्योंकि उन मूर्तियों की मूर्दमना और कलात्मकता मंदिर के अन्य किसी भी अंश में नहीं



थी। मंदिर का प्राचीर प्रशस्त था। इसकी उत्तर दिशा में एक सुरक्षित पुष्प उद्यान था जो अब भी है। स्थानीय अधिवामी उसी जगह को जगन्नाथबल्लभ कहते हैं। इसी बगीचे से फूल लेकर अपने हाथों से माला भूषकर दधिवामन की पूजा के समय पहुंचाना कुंज गढ़नायक का नित्य-प्रति का कार्य-सा बन गया था। दक्षिण ओर एक पुष्करिणी थी। उसी के समीप भडारघर, रंघनमाला आदि जीर्ण अवस्था में खड़े थे। कुंज गढ़नायक के समय में चवूतरे के भाग्य विपर्यय के साथ इस देवालय की अवस्था भी जराप्रस्त हो गई थी। काल के घात-प्रतिघातों में कुंज गढ़नायक का शीर्ण और दुर्बल शरीर घनुष की तरह वक्र हो गया था, उसी भाति मंदिर भी मुल्माच्छादित और शैबालाच्छन्न हो गया था और उस पर जरा के चिह्न स्पष्ट हो गये थे। पर विश्वास और भक्ति के महामेरु की भाति वह मंदिर एक अचलायतन की तरह खड़ा था।

चवूतरे की अवस्था भी वैसी ही थी। मिट्टी से बनी, हाथी की तरह अंची दीवार कई जगह ढह गयी थी। सात चौक का घर आधे से अधिक अवहेला और और देखभाल के अभाव से ढह गया था। नहाने का तालाब दल से भर गया था और बरसो पुराना कुआ-सा लग रहा था। उसी तालाब के चारो ओर के बगीचे अनगिनत पेड़-पौधों से भरे अरण्य बन गये थे। रथ खींचने के लिये दो गयद चवूतरे में बंधे रहते थे। पर अब देवता और गढ़नायक दोनों अन्न-कष्ट से पीड़ित थे। दोनों हाथियों के लिये खाने की व्यवस्था कैसे हो ? खाद्य के अभाव में मानो उनका अस्थि-पजर ही शेष रह गया था। फिर भी रथ-यात्रा के समय उन हाथियों को जरीदार आवरण और आभूषणों से सज्जित करके निकाला जाता था। पर रथ रास्ते में कहीं भी रुकता नहीं था इसलिये उन हाथियों को उसे खींचना नहीं पड़ता था।

कुंज गढ़नायक पुत्रहीन थे। एकमात्र पुत्री दुर्गेश्वरी के अलावा अन्य किसी प्रकार का संसार-बंधन नहीं था। यमुना-आठपड़ा वैरीशरण के घर दुर्गेश्वरी आठवर के साथ ब्याही गयी थी। पर विवाह हुए एक वर्ष बीता नहीं था और दुर्गेश्वरी चूड़िया उतारकर पिता के घर वापस आ गयी। एक ही दुलारी पुत्री का आकुल क्रंदन सुनकर आतुर हो कुंज गढ़नायक दधिवामन मंदिर में तीन दिन और तीन रात तक भूसे-म्यासे पड़े रहे और उनका हृदय कहता रहा—  
“अंत में आपने विशर महांति का ही वंश नाश कर दिया, जगन्नाथ !” वह



प्रायःना नहीं थी, वह याचना नहीं थी, एक अभिमान भरा अभियोग ही था—  
 “विश्वर महाति का कोई भी नहीं रखा आपने जो परलोक के लिए एक बूद  
 जल दे मके । विश्वर महाति ने आपकी मान रक्षा की थी न ?” अतः मेरी  
 रात कुज गडनायक को स्वप्नादेश मिला था । स्वप्न में गडनायक के सामने स्वयं  
 दारमूर्ति आविर्भूत हुए और बोले—“भूमि पर जो आश्रित होता है वह मान  
 ताल जल के नीचे डूबता है । तुम तो डूब चुके हो और शोभ बिग लिये ! जाओ  
 अपने चबूतरे को लौट जाओ ।”

इसके बाद सब दुःख-शोक भूलकर कुज गडनायक लौट आये । पर उमके बाद  
 वे गूने बन गये । कान के पास बज्जपात होने पर भी उन्हें सुनाई नहीं देता ।  
 दुर्गेश्वरी का हृदय दहसा देनेवाला रदन भी उनके कानों में नहीं पड़ता था ।  
 बहुत पहले ही उनकी पत्नी परलोक मिथार चुकी थी । दधिवामन के लिये मालायें  
 गुंफने और मंदिर में झाड़ू लगाने के मिषाय कुज गडनायक का और कोई काम  
 नहीं था । उनके शोकमलिन नेत्र शिशु की आँखों की तरह उज्ज्वल और निर्मल  
 बन गये थे । प्रमात के आद्य अरुण आलोक की भाँति उनमें कालिमाहीन आनंद  
 का स्पर्श था । चेहरे पर की कुचित रेखाएँ भी कोमल लग रही थी । कुज गडनायक  
 पूरी तरह से शोक-सताप हीन बन गये थे ।

अब दधिवामन मंदिर के प्राचीर पर पड़ रहे शाबल और हवीड़ी के प्रहार  
 में उत्पन्न शब्द सारे सिंहस-ब्रह्मपुर के शात, नीरव परिवेश में प्रतिध्वनित होते  
 समय न सुन सकने के कारण शायद कुज गडनायक के मन में उसकी कोई प्रति-  
 मित्या नहीं थी । चेहरे पर ग्लानि का क्षीणतम स्पर्श तक नहीं था उनका प्रियतम  
 मंदिर टुकड़े-टुकड़े होकर गिरता जा रहा था । और उन्हें पता ही नहीं चल रहा  
 था । वे बधिरता की अतल प्रज्ञाति में निमग्नित हो गये थे । अन्य दिनों की  
 तरह वे चबूतरे पर बैठे महाप्रभु के लिये दवना फूलों की माला बना रहे थे ।

## 2

पश्चिम आकाश में सूर्य देव अस्त होते जा रहे हैं । मंदिर तोड़नेवाले मंदिर



पर प्रहार करते-करते थक गये हैं। मंदिर की दक्षिण-पश्चिम दिशा में जहाँ कर्पूरी के पास पड़ी दरार, जो साप की भांति चक्रेखा से नीचे तक पसर आयी थी, उस पर बारबार प्रहारों के कारण दो-तीन पत्थर निकल गये थे। मंदिर में आश्रित शताधिक कन्नूतर प्रहार की ध्वनि से भयभीत हो उड़कर नरेंद्र पुष्करिणी, गुंबद, मंदिर या दूरस्थ खेत अथवा प्रातर पर चक्कर काटकर फिर उड़कर लौट आते और दस बाघकर मंदिर शिखर पर बैठ जाते थे। उनमें शायद यह विश्वास और दम लौट रहा था कि लाख आघातों से भी भवित और विश्वास का यह अचलायतन टूटेगा नहीं। कन्नूतरों के वक्कम् स्वर में मंदिर तोड़ने-वालों के तुच्छ प्रयास के प्रति मानो उपहास भरा था। मंदिर के पास दो बूढ़े वृक्षों के बीच तंद्रा से सोयी पड़ी पंकिल चदन पुष्करिणी पर दो भयंकर भाषी उसके कृष्णाम्बुजल को शायद नींद से जगाने की चेष्टा में चक्कर लगाते हुए उड़ रहे थे। मंदिर तोड़नेवाले जब प्राचीर को तोड़ न सके तो उन्होंने पार्श्व देवताओं को तोड़ना आरंभ कर दिया। अष्टभुजा दुर्गा की चार भुजाएँ टूटकर गिर पड़ी। गणेशजी का लंबोदर कई जगह विक्षत हो गया और सूड़ भी टूट गयी। वराह का उत्थित पैर टूटकर गिर पड़ा।

उस समय मंदिर में संध्या-पूजा होनी चाहिए। मंदिर तोड़ने वालों के आक्रमण के बावजूद सिंहद्वार बंद करके प्रभात पूजादि जैसे-जैसे संपादित हुई थी। पर संध्या समय मंदिर में प्रवेश का सेवकों में साहस नहीं हुआ। वे भी देखने वालों के साथ किकर्त्तव्यविमूढ़ हो खड़े रहे और शून्यदृष्टि से मंदिर तोड़े जाने का निष्ठुर दृश्य देखते रहे।

गाजी मुलतान बेग टट्टू पर से चिल्लाता जा रहा था—“जोर से मारो...और जोर से...अल्लाह ही अकबर !”

टट्टू पर बैठे गाजी मियाँ की भयंकर मूर्ति को लोग भयभीत आँखों से देख रहे थे। गाजी मियाँ एक काला चोगा गले से पैर तक डाले साक्षात् यम-सा दीख रहा था। गले में काले, नीले, लाल पत्थरों से बनी मालाएँ झूल रही थी, और शाम की किरणों से चमक रही थी। सिर पर बाल गुच्छों में बंधे सापों की तरह लटक रहे थे। उसकी कमरपट्टी के साथ बंधी एक तलवार झूल रही थी।

यके-मादे सझकर गाजी मियाँ का चीत्कार सुनकर पल-भर के लिए तेजी से बार करने लगते थे। सारे दिन शापल मारने पर भी मंदिर को अक्षत खड़ा देख



गाजी मिया के सिर पर खून चढ़ रहा था। मंदिर के ऊपर चढ़कर शिखर के पास से तोड़ना शुरू करने की सलाह देते हुए वह चिल्लाने लगा। गाजी का चीत्कार सुन जहावाजपुर का फकीरा मियां मंदिर के छोटे-छोटे आलों और मुंडेरो पर पैर धरते हुए चढ़ने की चेष्टा करने लगा। उसे देखकर और भी एक दो व्यक्ति चढ़ने की चेष्टा करने लगे। पर मंदिर की दीवार पर जमी हुई काई के कारण पैर फिसल रहा था और वे चढ़ ही नहीं पाते थे।

इसी बीच जैसे-तैसे फकीरा मिया मुंडेरी पर पैर धरते हुए चढ़ गया। उसे देख घुशी से गाजी मिया 'शाबाश...शाबाश' रटने लगा था।

फकीरा मिया मंदिर के कर्पूरी पर लगे कलश पर आखें गढ़ाये हुए था।

शिखर के आबलावेकी से कर्पूरी...और उसके बाद कलश...असीम, अनंत निराकार के पादपद्मों में विश्वासघन हृदय की आकुल प्रार्थना की भांति एक सुकुमार सरसता से ऊपर को उठे हुए थे। कलश पर नीलचक्र और सुदर्शन पताका इतिहास की शत-शत दुर्गति और विलय में जैसे इस अपराजेय जाति के स्पर्धित विजयकेतु-सा मंद-मंद पवन के झोंकों से आनंदित हो तरंगायित भगिमा में नृत्य-रत था। पल-भर में ही वह कलश और नीलचक्र टूटकर नीचे गिर पड़ेगा, इसकी कल्पना मात्र से देखने वालों को शत बच्चों से विद्व होने की पीडा हो रही थी।

पहले कलश ही को तोड़ा जाए तो मंदिर तोड़ना सहज हो जाएगा। मंदिर तोड़ने वाले इसलिए मंदिर पर चढ़कर कलश की ओर बढ़े थे। काई जमे मुंडेरो पर पैरों की आहट सुन कबूतर अपने आश्रयस्थल से उड़कर मंदिर के चारों ओर चक्कर काट रहे थे, पर सध्या की दीर्घायित छाया की अनिश्चितता में उड़ते हुए कलात होकर फिर मंदिर पर के अपने निश्चित स्थल को लौट रहे थे।

दधिनउति पर बने त्रिकोणकार बेतों पर पैर टिकाते हुए फकीरा मिया जब लगूर की तरह कर्पूरी पर चढ़ने लगा सब देखने वाले यही सोचने लगे कि वह चढ़ ही जाएगा। सधमुच अगर वह कुदाल मारकर कलश तोड़ दे तो ? तो पल-भर में मंदिर ढह कर नीचे आ जाएगा, हममें सदेह नहीं था।

फकीरा मिया के अंतिम आश्रम को नीचे देखने वाले किकर्तव्यविमूढ़ हो सात रोके देघ रहे थे। गाजी मिया भी उत्तेजना से थोड़े पर चढ़ा 'अस्ता हो अकबर' बिस्ताना भूस गया था। दशकों की शून्यदृष्टि में भय और उद्वेग आर्तक की छाया घनीभूत होती जा रही थी।



पर उन तोड़ने वालों के विरुद्ध उगली उठाने भर का साहस किसी में नहीं था। अतीत के अनेक अत्याचार और प्रपीड़नों को सहन करके जैसे उनका मनोबल ही असंख्य देवमूर्तियों और मंदिरों की तरह बह गया था।

साथ ही, फकीरा मिया या उसके साथी, जिन्होंने कुदाल और हथौड़ी लेकर मंदिर को घेर रखा था, कभी भी धर्म के नाम से पाखंड बन सकते हैं, यह भावना बड़ा खड़े दर्शकों की दूरतम कल्पना में भी नहीं थी। पिछली दो तीन पीढ़ियों से ये मंदिर तोड़ने वाले हिंदुओं के साथ-साथ रहकर इस भूमि, इसकी जनश्रुति, प्रवाद, परंपरा, विश्वास और परिवेश के साथ घुलमिल गये थे। पहनावे से हिंदुओं से अवश्य ये कुछ भिन्न लगते थे, पर हृदय से ये धर्मोत्तर मनुष्य बन गये थे। जगन्नाथ का विनाश करने के लिए यहाँ कुदाल और हथौड़ी लेकर चींटियों की तरह उन्होंने मंदिर को घेर लिया था। परंतु उनमें से भी अनजान में न जाने कितने जगन्नाथ के भक्त बन चुके थे। मुसलमान होते हुए भी सालवेग नमस्त्य थे। घर-घर में प्रत्येक आनंदमन से "आहे नीलशङ्ख प्रबल भक्त वारण..." गाते थे इस सिंहल-ब्रह्मपुर गांव में भी। यवन हरिदास भी तो उस समय घदनीय थे।

अच्युतानंद गुसाई की 'शून्य संहिता' का पद 'सुर्की भजे असफ, हिंदू भजे अलख' केवल पौधियों में बंद न था, वह प्रत्येक ओड़िया की चित्तभूमि में प्रसारित हो चुका था। मुसलमानों के अल्लाह जिस तरह निराकार हैं, जगन्नाथ भी उसी तरह अलख-निरंजन हैं। सब अलख की सीलाएं हैं। जगन्नाथ-अल्लाह एक हैं। इस तरह की समन्वय-भावना ने धर्मांधता से ऊपर उठकर हिंदू-मुसलमान सब को एक बना दिया था। ओड़िसा किसी समय भी मतांधता, धर्मांधता और अनुदारता की भूमि नहीं रहा।

नायब-नाजिम की राजधानी कटक या अन्य स्थानों पर घटने वाली धार्मिक निर्यातना और धर्म के नाम पर अत्याचारों की हृदय हिलाने वाली कहानियां सुनने को मिलती थी, पर वास और केवड़े के जंगलों से परिपूर्ण, शस्य श्यामल क्षेत्र और प्रातर परिवेष्टित गात पल्लियों को इन कहानियों ने प्रभावित नहीं किया था।

सब ठीक था पर जिस दिन से गाजी मियां पैगंबर का पूत कहलाकर और टट्टू पर सवार होकर इस इलाके में आया, मदरसा खोला और मदरसे को चलाने के बाद उसकी एक मसजिद खड़ी करने की धार्मिक इच्छा हुई थी और जिसके लिए उसे नायब-नाजिम तकीखा का समर्थन और पिपिली फौजदार से सहायता मिली थी,



उसी दिन से लगा जैसे सब कुछ बदलता जा रहा है। पन्थिल तालाब, और श्यामल बांस के झाड़ों की तरह उन मुसलमानों की ममताभरी आँखें अचानक गटोर और निष्प्राण बन गयीं। इसी फकीरा मियाँ ने जो अब कलश के पास तक चढ़ गया है हर साल चदनयात्रा के समय अग्निश्रीढा में शामिल होकर बाहवाही लूटी है। दधिबामनजी की चदनयात्रा के समय फकीरा मिया का बनाया हुआ पटाघ्रा विशेष आकर्षण बन जाता था। मंदिर शिखर पर चढ़कर ओढ़िया मिश्रित उर्दू में वह चिल्ला रहा था—“आबे नीचे खड़ा होके क्या देखताम ! सावेली एकठो ले आम !” फकीरा मिया की आवाज सुन फयाज मिया भी एक सावल लेकर ऊपर चढ़ने की कोशिश करने लगा।

उस समय कौन कहा था कोई नहीं समझ सका। अकाल बख्शपात की तरह कहीं से एक तीर आया और फकीरा मिया के पजरो को बेधकर चला गया। जो पल-भर पहले मंदिर के शिखर पर से सावल के लिए चिल्ला रहा था, एक कटे पेड़ की तरह नीचे गिर पड़ा। तब तक गाजी मिया भी टट्टू पर से लहलुहान हो गिर पड़ा था। न जाने कैसे क्या हुआ कि सब-कुछ पल-भर में बदल गया। चारों ओर से वर्षा की तरह उन पर तीर बरस रहे थे। और साथ-साथ ‘जय जगन्नाथ’ का गभीर उद्गम घोष निनादित हो रहा था। जितने दशक थे मानो सबका जड़त्व दूर हो गया था, वे भी स्वर मिलाकर बख्श गभीर कंठ से ‘जय जगन्नाथ’ नाद से गगन-पवन मुखरित करने लगे।

पल-भर में सोड़ने वालों के भूलुठित शरीर और पत्थरों के ढेर से मंदिर श्मशान-सा लग रहा था। इस महाश्मशान भूमि में मंदिर शिखर पर उड़ने वाले कबूतर ही जीवन की सूचना दे रहे थे। कुछ गढ़नायक अपने कबूतरे के शब्दहीन, तरंगहीन परिवेश को छोड़ न जाने कब वहाँ उपस्थित हो गये थे। गहड़ स्तंभ के पास वे आख मूढ़े खड़े थे। उनके झुर्रीदार शाली पर से अधुआर बह रही थी। दुर्गेश्वरी को विधवा होकर घर लौटने के बाद उन्हें किसी ने रोते हुए देखा ही न था।

अनहोनी की भाति घुड़सवार आये और अकस्मात् आक्रमण कर जिन्होंने मंदिर को बचा लिया था, वे थोड़ा दौड़ाते पश्चिम दिग्बलय में सूर्यास्त के साथ खो गये।

उस दिन रात को घर-घर में वही चर्चा हो रही थी—विश्वर महाति की मान-रक्षा के लिए स्वयं जगन्नाथ श्वेत अश्व पर और बलराम कृष्ण अश्व पर आये



ये ! नरि पट्टिआरी के बरामदे पर भाग पीसे जाते समय भी यही बात चल रही थी। पट्टिआरी भाग घोटते हुए बता रहे थे कि उन्होंने अपनी आँखों से देखा है शंख, चक्र, गदा, पद्मधारी स्वयं जगन्नाथ को। जगु पट्टिआरी चिनम दूसरे को धमाते हुए बोले—“तब कितनी अफीम पड़ चुकी थी पट्टिआरीजी ?...” यह सुन नरि पट्टिआरी गुस्से से साल हो और पीसना बंद करके उठ खड़े हुए। वे चिल्लाते हुए बोले—“सुनो, यह गजेडी मुझे अफीमची कहता है। अरे हो बैकुंठ, तू ही बता, क्या तूने ‘काले ठाकुर’ को घोड़े पर नहीं देखा है ?” वहाँ बैकुंठ मेकाप कब में स्थिर दृष्टि में बैठा था। कब भाग पिस जाए, तो पी जाए। आज एक घूट भी तो अभी तक नहीं मिली है। गांव में घटी घटना के कारण जिससे सिर में पीड़ा होने लगी थी। उससे सह्य नहीं जा रहा था। उसने बताया—“अरे बात तो वही है। सच कहने में डर किस बात का ?” पर किसी-किसी ने यह भी कहा कि खोर्धा के राजा रामचंद्र देव, जो हाफिज कादर बेग बने हैं, वे ही धुड़मवारों में सबके पीछे रहकर मंदिर तोड़ने वालों पर तीरों की वर्षा कर रहे थे।

नरि पट्टिआरी चिल्लाये—“बंद करो हो...ये सारी बेतुकी बातें...रामचंद्र देव, म्लेच्छ यवन। उसके नाम का उच्चारण तक महापाप...वह क्यों आयेगा ! स्वयं जगन्नाथ और बलभद्र दोनों भाई मान-उद्धार करने पधारे थे...नहीं तो बात ही समाप्त हो गई थी...”

## 3

चिकाकोल से कटक तक की सड़क के दोनों ओर के अनेक सराय घरों में चालु-गांव की एक सराय उस समय बहुत प्रसिद्ध थी। धीरे-धीरे अपनी चर्याकारिणी सरदेई के नाम से प्रसिद्ध होकर वह लोगों में सरदेई सराय कहलाने लगी थी। उस रास्ते से जाने वाली व्यापारी, लश्कर, मौजदार, सिपाही, राहो, तीर्थयात्री सब यही ठहरना पसंद करते थे।

सड़क से पुकारने भर के फासले पर सरदेई सराय थी, दक्षिणमुखी तीन-चार



कमरों का कच्चा मकान । सराय के पीछे चिलिका का बालू प्रातर था, झाऊ और केवड़े का जंगल था । सामने चिकाकोल-कटक सड़क अजमर सी टेढ़ी-मेढ़ी होकर मोड़ पार करते हुए एक जगह खो गयी—सी लगती थी। सराय से कुछ दूरी पर सड़क के किनारे एक पोखरी थी। उसी से सटकर एक बड़ा बरगद था । इस बरगद का नाम था—“हांडि भंगावट ।”

सरदेई सराय को न जानने वाला अगर किसी सराय का पता पूछता था तो लगभग यही सुनता था—“वह जो हांडिभंगावट है ना, उसी-की घायी ओर जो भी एक सराय है—वही है सरदेई सराय ।”

चिलिका की देवी कालिजाई के दर्शन करने जो यात्री दिन के समय आते हैं वे लौटते समय इसी बरगद के नीचे विश्राम करते हैं, इसलिए बरगद के नीचे झर-उधर चूल्हे बनाये गये हैं, राख पड़ी हुई है, अघजली लकड़ी, कोयले और टूटी हडिया भी पड़ी हैं । चिलिका जब भरी हुई होती है और लौटते-लौटते देर हो जाती है तो यात्री आकर सरदेई सराय में ठहर जाते हैं । सरदेई के आलीशान व्यवहार के कारण अन्य सरायों की अपेक्षा इस सराय को लोग ज्यादा पसंद करते थे । चाहे कोई एक रात के लिए ही क्यों न ठहरा हो, वयस्कों को बाबा, चाचा, मामा, मौसा तथा हमउम्रों को भाई और अपने से छोटे यात्रियों को बेटे, यबुआ आदि संबोधनों से सरदेई संपर्क जोड़ लेती थी और उन्हें अपना बना लेती थी । इसी तरह महिलाओं के प्रति भी वही वर्तव्य करती थी । उनकी रसोई के लिए सरदेई पोखरी से पानी ला देती थी, बरतन लाकर देती थी । चावल, सब्जी, हाडी लकड़ी तो मिल ही जाती थी, जो पैसों से खरीदी जा सकती है । साथ ही कपट-हीन ममता और स्नेह भी वह देती थी जिसकी कोई कीमत नहीं होती । सराय और सामान का किराया भी दूसरी सरायों से कम लेती थी । एक रात के लिए वह एक कौड़ी लेती थी । उसी एक कौड़ी में बरतन, पानी और सरदेई की ममताभरी सेवा भी मिलती । इसलिए सब सरदेई सराय की प्रशंसा करते थे ।

कालिजाई यात्रियों के अलावा एक और तरह के ग्राहक भी कभी-कभार आ जुटते थे । एक रात के लिए एक कौड़ी क्यों, पूरी आठ कौड़ी यानी उस समय प्रचलित एक मुगल रुपया तक देने में वे कूठित नहीं होते । उनकी आखें लाल होती... घड़बन और सास तेज होती । उन्हें दूर से देखकर ही सरदेई पहचान लेती थी और अभिमान भरे स्वर से आमंत्रित भी करती थी । उनमें कई प्रकार के लोग



होते थे, व्यापारी, साहूकार, नाव चलाने वालों से लेकर सिपाही तक। सब घोड़े पर अकेले आते। वहाँ घोड़ों के लिए भी आदर-सत्कार में कमी नहीं होती।

जान-पहचान के किसी ग्राहक को देखने में सरदेई अभिमान से कहती—“अरे इस असमय कैसे आना हुआ? राह भूलकर चले आये क्या?... रात भर की सराय भी कब तक याद रहेगी?... आदि। सरदेई का इस तरह अभिमान भरा स्वागत उनकी छड़कन को और तेज कर देता।

उन लोगों की खातिरदारी करने के लिए उसके पास जगुनि नायक नाम का एक नौकर है। सराय के पीछे के बालू के टीले की आड़ में जो भट्ठी है वहाँ से वह शराब ले आता है और सराय ही में अलग से बेचता है। उसने अलग एक चूल्हा बनाया है जिसमें उनके लिए खास पकवान बनता है। उससे जो भी पैसे मिलते हैं वह जगुनि रख लेता है। सरदेई उन्हें छूती तक नहीं।

शराब पी-पीकर जब आखें प्याज की पंखुड़ियों की तरह लाल हो जाती हैं, मुँह में से झाग निकल आता है, सांस तेज हो जाती है। सरदेई उसी समय बायी बाह और कमर की बंधनी में गमरी लिए हांडिभंगावट के पास की पोखरी से पानी लाने निकल पड़ती। कभी-कभार अतिथियों में से कोई उसके पीछे-पीछे चल पड़ता, किसी दुर्लभ वाछित वस्तु के संधान में। सरदेई बिना देखे भी पैरों की आहट से पता लगा लेती है और सहानुभूति भरे स्वर में बुलाने लगती है—“जगुनि, अरे ओ जगुनि...!”

केवड़े के झाड़ों की आड़ में से निकलकर जगुनि अपने बाहर निकले टेढ़े-मेढ़े दांतों को दिखाकर उधर ही से चिल्लाने लगता है—“मुझे बुलाती हो देई...।”

जगुनि की उस भीमकाय मूर्ति को देख, आने वाला आदमी और आगे बढ़ने का साहस ही नहीं करता। वहाँ से सराय को लौट आता। यदि कोई जगुनि के आविर्भाव के प्रति भ्रूलोष किए बिना अपनी भुजाओं के भरोसे आगे बढ़ जाता है तो देर तक केवड़े की कंटक शय्या में पड़े रहने के बाद समझ जाता है कि सरदेई फूल नहीं, काटा है, कांटा, केवल काटा!

इस तरह के आग्रह अगर एक से अधिक आ जाते हैं तो सरदेई जगुनि को नहीं बुलाती। हर एक को देखकर अलग-अलग इस तरह हंसती है कि प्रत्येक यही सोचता है जैसे सरदेई की सारी प्रतीक्षा उसी के लिए है।

उसके बाद सराय में उस दिवास्वप्न की सारी उत्तेजना के बीच, खाली भय-



पात्रों की संख्या असंख्य हो जाने के बाद उनमें सटाई इतनी बढ़ जाती है कि शांति रक्षा के लिए जगुनि को आना पड़ता है।

सरदेई और जगुनि !

रसिकजन परिहास से कहते—“फूल और बाटा। उगली में बाटा चुभाओ तो भी फूल तोड़ा नहीं जाता।”

उस दिन सूर्योत्पन्न निजंन मध्याह्न में चिलिका तट की उस परित्यक्त उजड़ी हुई बस्ती में पलातक रामचंद्र देव जलदानी सरदेई की मुरझाई नीमकुइ-भी आखों की वेदना-विधुर जिस दृष्टि को देख सम्मोहित हो गये थे, अब भी वह दृष्टि कोमल थी...मलिन नहीं हुई थी। उसकी श्यामल देहलता जीवन निदाप से अवश्य कुछ मुरझा गई थी, पर उसमें से मुकुमार श्यामलिमा निष्प्रभ नहीं हुई थी। वही सरदेई इस सरदेई मराय की सबसे बड़ी विशेषता थी।

चिलिका तट की उस उजड़ी बस्ती में सरदेई की उस उजड़े हुए संसार में उसकी अंधी, बहरी पगली सास ही थी। उसके मर जाने के बाद उस बस्ती के साथ उसका जो आत्मीय बंधन था वह भी टूट गया। उस दिन शांति की सास लेकर जीवन के साथ लड़ने के लिए वह अकेली ही चल पड़ी। आकर कब वह बालूगाव पहुंची और जगुनि की सराय में आश्रय की प्रार्थना करने लगी थी, अब वह सब ठीक से याद नहीं। उस दिन संसार त्यागी जगुनि ने भी किस तरह उसे देखते ही न मालूम किस रहस्यमय खिचाव के कारण उसे ‘देई’ कहकर पुकारा था वह भी अच्छी तरह याद नहीं। पर उस आधी भूली हुई कहानी को कभी-कभी, जब सराय में कोई यात्री नहीं होता तब किसी एकांत मुहूर्त में उस सराय के बरामदे में, या हाडिभगा तट के नीचे या पोखरी के किनारे बैठी-बैठी सरदेई याद करने लगती है।...पर समझती कुछ भी नहीं !

जगुनि भी कहा से कब और कैसे तूफान में उड़ता-सा आकर बालूगाव में पड़ा था, कुछ याद नहीं कर पाता। उसका इतिहास भी उसके लिए अस्पष्ट हो गया है।

“जगुनि रे, किस गाव में था तेरा घर, कुछ याद है तुझे?”—सरदेई कभी-कभी पूछ बैठती। तो जगुनी की आखों के आगे चिलिका के नमकीन जल की तरह विस्मृति का नील-विस्तार ही फैल जाता।

उसी तरह जगुनी भी कभी-कभी पूछ लेता—सरदेई से उसके बारे में जानना



चाहता। उस समय सरदेई की आंखों के आगे चिलिका के अतल जल पर तैरने वाली एक अकेली नाव के चित्र की भांति कुछ तैर जाता। और दोनों में एक-दूसरे के बीच अपने-अपने जीवन को लेकर प्रश्नों का अनुत्तरित समाधान हो जाता है। सरदेई गहरी सांभ लेती है। पर जगुनि अपने पृथुल शरीर को सरदेई की गोद में लुढ़काकर एक लाडले बच्चे की तरह कहता—“उठ देई चल अब तेज भूख लगी है ! आज और कोई नहीं आयेगा !”

सरदेई उस समय सामने की सड़क को देखती हुई अपने में खोयी-सी रहती, जैसे जगुनि की बातें उमने सुनी ही न ही। तो जगुनि उसकी गोद में आदर से मिर पटकता कहता—“मुनती नहीं हो क्या ? चल उठ, भूख लगी है !”

सरदेई उसके बातों को सहसाकर आदर से कहती है—“क्यों उछलते हो...” और वह झट में याद कर कहने लगती है—“अरे देख तेरे लिए एक मछली ढालकर आयी थी आग में, अरे भूल गई ! अब तक तो जलकर कोयला बन गयी होगी यह !”

सरदेई और जगुनि दो सूखे हुए पत्तों के समान थे। जीवन की वैशाखी संझा में उड़ते हुए आकर बालूगाव की उस सराय में टिक गये थे।

पूप की धूप, उस दिन सालेरी पहाड़ के उस ओर मुड़क गई थी या तैरते धूमिल बादलों की ओट में छिप गयी थी, पता नहीं चल रहा था। उस दिन पूप की सुनहरी धूप धान के खेतों पर नहीं सहरा रही थी, और न ही आलस्यमय आँखों में तंद्रा भर रही थी। जंगल के समीप शस्य-श्यामल खेतों में सुनहरे फूलों का मेला लगता है। तोता, जंगली कबूतर और अन्य पक्षियों की काकलि से परिपूर्ण वह शस्यभूमि सगीतमुखर हो जाती है। सबको एक पुष्पतिथि की प्रतीक्षा रहती है। उस दिन के आते ही स्त्री-पुरुषों के दल के दल कटाई आरम्भ कर देते हैं।

पर इस साल वह सब कुछ नहीं था। सारे खेत सूखे पड़े थे। टिकाली रघुनाथ-पुर को जिस दिन से चिकाकोल सूखे के साथ शामिम कर लिया गया था, उस दिन से इस सीमांत क्षेत्र में मुगल लश्कर, सिपाही, अमीन और इजारेदारों के अत्माचार बढ़ गये थे। खोर्धा राज्य की सीमा के अंदर यह इलाका था, फिर भी मुगल लश्कर और इजारेदारों की लूट को रोकने के लिए शामकों में शक्ति और सक्कल नहीं था। शस्यहीन प्रांतों के बीच इधर-उधर चित्र-से प्रतीत होने वाले गांव उजड़े पड़े थे। खेतों में न धान था, न काटने वाले थे और न पक्षियों का दल



या। खोर्धा राज्य में फिर सैनिक तैयारियां चलने लगी थी। निष्पत्ति और तनखाह पाने वाले पाइक खोर्धा, रयीपुर, गजागढ़, शिशुपालगढ़ आदि पारियों में छावनी बनाए हुये थे। उस समय खेती कौन करता ! अभी से एक 'भरण' धान की कीमत बीस 'काहाण' हो गई थी। खेतों में अभी से गिद्ध दुर्मिश के डंके पसारकर उड़ने लग गए थे।

चिलिका की ओर से साय-साय करती शीतल हवा हृदय को हिलाती हुई समीप के जंगल में छिपी जा रही थी। सड़क पर एक भी अधिक यात्री घुटमवार दिखाई नहीं पड़ता। फिर से लड़ाई होगी यह अकबाह जबसे फंती है, माघारण जीवन-प्रवाह ही जैसे निष्पदित और स्तिमित हो गया है। सांग अपने घर-बार छोड़कर रजवाड़ों में आ बसने लगे हैं। गाय भैंसें मालिक-विहीन होकर इधर-उधर घूमी मिट्टी सूघती घूमने लगी हैं।

इसलिए कालिजाई को आनेवाले यात्री भी नहीं आ रहे थे। जिनकी मनोती थी वे ही एक आघ्र मुर्गा या बकरा लेकर बालूगाव से नाव पर बैठ जाते थे।

अन्य वर्षों में साधारणतः इसी समय से बालूगाव में यात्रियों की भीड़ बढ़ती जाती है। सराय में, हाडिभगा बरगद के नीचे यहां तक कि बात प्रातर पर भी यात्री आ बसते थे। आश्विन और कार्तिक के आसपास से पुरी के लिए तीर्थयात्री चलने लगते। बाणपुर, खल्लिकोट, गजाम से पुरी के लिए शताधिक यात्री बालूगाव में एकत्रित होते। वहां से नाव पर माणिकपाटणा और वहां से पैदल चलकर श्रीलोकनाथ के दर्शन कर पुरी पहुंचते हैं। खजड़ी और मृदग तथा भजन की ध्वनि से वह नीरव भूमि एक नूतन प्राणस्पर्दन से जाग्रत हो जाती है। पर इस साल 'पक्षक' के समय भी यात्री दिखाई नहीं पड़ते थे, सिवा जरा-जीर्ण कुछ विधवा बूढ़ाओं के। उस समय देश में कहीं भी लड़ाई जारी नहीं थी। तूफान के पूर्व स्तब्धता की तरह सब ओर निश्चल प्रज्ञातता थी। किस तरह युद्ध की अफवाह फैल गयी थी, किसने फैलायी थी कोई भी नहीं जानता था। शायद पिछले डेढ़ सौ वर्षों में बार बार लड़ाई, आक्रमण और आतंक का सामना करके जनता में पठेंद्रिय ही तत्पर हो गई थी जिससे अवचेतन मन को भी भविष्य की सूचना मिल रही थी। जैसे टिकालि रघुनाथपुर की लड़ाई में हारे हुए रामचंद्र देव के हाफिज कादर बनने के बाद से लड़ाई का डर ही नहीं था।

सराय बंद थी। जगुनि गुवह से ही केवटे के जंगल में नेवता पकड़ने निकल



पड़ा था। सरदेई पोखर से पानी लाने के लिए जाकर वही आलस्यवश तट पर पैर पसारकर बैठ गयी थी। मेघाच्छन्न आकाश, मैदान से पड़े खेत, निर्जन सड़क, घिलिका के पानी पर पड़ी बादलों की छाया; और इन सबको हिलाती, कपाती बहनेवाली शीतल हवा सरदेई के मर्मस्थल को एक अकारण हाहाकार से भर रही थी। समीप के जंगल से एक कपोत, कलिक पक्षी या ढाहुक अपनी अकारण ध्वनि से अरण्य के हृदय को मुखरित कर रहा था। उमी समय शायद सरदेई का ध्यान टूटा। वह भी अकारण ही बुलाने लगी...“जगुनि...अरे ओ जगुनि...”

पर केवड़े की आड़ में मे वह परिचित स्वर...“मुझे बुला रही है क्या देई” सुनाई नहीं दिया।

सड़क के उस ओर से शायद टाप की आहट आयी थी।

और कोई दिन होता तो निर्जन सड़क पर टाप की आहट पाते ही भयभीत हिरनी की भांति सरदेई सराय की ओर भाग निकलती—पर न जाने किस लिए आज किमी अनजान घुड़सवार को टापों की आवाज से उसके मन में आशंका का संचार नहीं हो रहा था और पता नहीं क्यों वह गहरी सांस लेकर उस अश्वारोही की प्रतीक्षा-सी करने लगी। शायद इस आस्थाहीन शीतल संध्या में वह किसी मनुष्य की ऊष्ण उपस्थिति ढूँढ रही थी।

घुड़सवार, हो सकता है सशक या सिपाही हो। घोड़े पर से उतरकर कर्कश स्वर में पूछा—“बाणपुर के लिए यही सड़क है तो?”

हाडिमगावट के पास से दायी ओर की सड़क साप की भांति बल छाती हुई बाणपुर की ओर चली गयी है। वही से बाणपुर और खोर्धा सीमा का जंगल आरंभ हो जाता है। सरदेई ने सिर नवाये खड़े-खड़े संकोचवश धूँधट खींच लिया और धीरे-धीरे से बोली—“हां!”

घुड़सवार धीरे-धीरे उसके पास आकर बोला—“प्यास लगी है, पानी नहीं पिलाओगी?”

चित्र प्रतिमा-भी सरदेई उस अपरिचित घुड़सवार की अजलि में गगरी से पानी डालने लगी। पानी पीकर घुड़सवार चला गया। घोड़े की टाप से उड़ती धूल जंगल के पत्तों पर बादल की तरह दिखने लगी। उसी ओर पश्चिम आकाश रक्तिम होने लगा था।

साझ ढल रही थी।



“जगुनि रे...ओ जगुनि”—कहती हुई वह सराय को लौट आयी।

“देई, देखती हो कैसा नेवला पकड़ लाया हूँ?”—लौटती हुई सरदेई को देख सराय के बरामदे से जगुनि कहने लगा।

जगुनि ने एक नेवला पालकर रखा था। सरदेई के बाद वही नेवला उसका अपना था जिस पर वह भरोसा कर सकता था। कभी-कभी सरदेई के प्रति भा उसके मन में शका उठती थी, पर उस नेवले के प्रति वह पूर्णरूप से निःसंदेह था। वही नेवला अचानक एक दिन कहीं चला गया। उस दिन से एक और नेवला पकड़ने की ताक में था। आज सारे दिन इधर-उधर भटककर एक छोटा-सा नेवले का बच्चा पकड़ लिया था उसने, जिसे पिंजड़े में बंद करके सरदेई को दिखाने की उत्कंठा से वह बाहर बैठा था। नेवला मुक्त कटकाकीर्ण श्यामलता से पिंजड़े के अंदर बंद होकर क्षीण स्वर से ची-ची कर रहा था, और पिंजड़े को काटकर भाग निकलने को पागल-सा मचल रहा था। पिंजड़े की सोहे की सलाखों से आहत होकर वह कभी-कभी चीत्कार कर उठता था तो जगुनि एक कच्ची बिट्टी लेकर पिंजड़े के छेद से अंदर बढ़ाते हुए प्यार करता था—“लेरे लाइले...ले...।”

पर जगुनि के इस प्यार को नेवला अत्याचार ही समझ रहा था और उसका भासनाद और बढ़ रहा था।

...इस तरह के घूसर मेघम्लान, पाशुल दिन में सरदेई के मन के आकाश को बुझ गयी—सी स्मृतियों के बादल छा लेते थे। उसी स्मृति में सरदेई अपने को कुछ समय के लिए खो देती है। आज भी पोखर के पास समय बिताकर लौटते हुए उसके मन की अवस्था वैसी ही थी। इसलिए शायद सरदेई ने जगुनि की बातों को सुना तक नहीं था। लंबे समय से बिछड़े हुए बछड़े को देख गाय जिस तरह हवा...हंवा करती है, लगभग उसी तरह स्वर-सहराकर सरदेई बोली—“मुबह से ही कहा चला गया था रे तू ! न छाया, न पीया...शाम हो गई और अब सौटा है तू !”

उजाड़ शाऊवन में हिमकणों से भीषी-सी हवा रिक्तप्राणों के हाहाकार की भांति बोलाहल कर रही थी। उसी के साथ मिलकर सरदेई का स्वर भी कहीं लीन हो गया।

सरदेई मन-ही-मन हवा को कोसने लगी—‘यह मुहजली हवा भी अब बरन बन बैठी है !’



तब जगुनि ने उसे देखा। सराप की नीची छत के पास सरदेई के झुकते-न-झुकते वह बोल उठा—“देखती हो देई, बैसा नेबला है मेरा !”

उम समय जगुनि कच्ची बिट्टी को नेबले के मुह पर कसकर पकड़े हुए था। सरदेई पानी भरी गगरी को बरामदे में रखकर बोली—“अरे...अरे क्या कर रहे हो, जगुनि, अरे मर जायगा बेचारा ! यह नेबले का बच्चा इस कच्ची बिट्टी को खा सकेगा क्या ?”

जगुनि ने सरदेई की ओर देखा...बूझा—“तो और क्या खाएगा ?”

सरदेई बोली—“बड़ा-सा एक नेबला पकड़ लिया होता तो और घात थी। इसे दूध पिलाकर कब तक रखोगे। इसने तो दूध पीना तक नहीं सीखा होगा। कपड़ा भिगोकर बूद-बूद कर पिलाये बिना वह पी ही नहीं सकेगा और मर जायगा !”

सरदेई की बातें मुन कच्ची बिट्टी जगुनि के हाथ से छूट गई और लुठकती हुई नीचे गिर पड़ी। और फिर तेज हवा ने उसे धूहड़ के पौधों तक सरका दिया। जगुनि कुछ क्षण नेबले को भूलकर धूसर सध्या की मलिन छाया से धीरे-धीरे घनीभूत होते आकाश की ओर देख रहा था। पशु की आंखों की तरह उसकी अभिव्यक्तिहीन सजल आंखें अस्वाभाविक रूप से कण्ठ लग रही थी।

वालू में से धीरे-धीरे कंकड़ों के मुह दिखाने की तरह जगुनि के अवचेतन मन की विस्मृतिया एक के बाद एक सिर उठा रही थी। एक भयंकर दुर्भिक्ष के समय किसी मड़क पर परित्यक्त, आश्रयहीन अवोध शिशु...। जब मनुष्य का मांस तक मनुष्य खा रहे थे तब कौन किसे सहारा दे !

फिर भी कोई-न-कोई अवश्य था जिसके सतान-वचित क्षुधित प्राणों में एक शिशु के प्रति वात्सल्य ममता की दुर्बा हरी थी। किसी से सुनी हुई कहानी की तरह याद है। वह शिशु जीवन्मृत अवस्था में पड़ा था—दूध तक पीना उसके लिए कठिन था। कुछ अपरिचित चेहरे और अनजान गोधों की उद्मता भी याद है...। तोतले स्वर में वह शिशु धीरे-धीरे ‘व-वा-मा’ कहने लगा।

दुर्भिक्ष उस समय जीवन का नित्य सहचर था। फिर कुछ ही वर्षों के बाद पुन. अकाल पड़ा। जैसे एक अकाल कम था और साथ ही मुगल दंगा...। दुर्भिक्ष की कराल क्षुधा और मुगल जुल्मों से चारों ओर कंकालों के ढेर लग गये। उस दुष्काल के समय जिन्होंने उस बालक को मड़क पर से उठाकर पाला था, उनके







भी उम बुढ़िया का वहाँ आकर बैठना कभी-कभी तात्त्विकों ने देखा है।

उसमें दुनिया के प्रति दया नहीं थी। महानुभूति या ममता नहीं थी। सराय में ठहरनेवालों के लिए पानी से जाने में लेकर जंगन से जलावन की सखड़ी साने तक का कोई भी काम वह बुढ़िया उन कंकालनुमा बच्चों से करवाने में हिचकाती नहीं थी। बीच-बीच में जिसे वह बेच देती थी या जो भूख और निर्घातन से मर जाता था केवल वही उस जीवंत रोरब नकं से मुक्त हो पाता था।

सब चले गये। केवल जगुनि रह गया था।

न मालूम जगुनि के भाग्य ने उसे किम ओर खींचा होगा? लगातार कई वर्षों के सूखे के बाद उस साल वर्षा हुई थी। देश में मुगल-दया प्राप्त हो गया था। खेतों में लक्ष्मी बसी हुई थी और देशभर में निरूपद्रव शांति विराज रही थी। लोग आश्वस्त हो गये थे। हठात् न मालूम कहा से सक्कामरुमहामारी आई। गाव के गाव भूख्य होते गये। पर विचित्र बात तो यह थी कि उस बुढ़िया का बीमार शरीर फूलने लगा। जो भी जँमे-तँमे उस समय बच गया कहता—“इस बुढ़िया का जीव कालिजाई में सात ताल पानी के नीचे एक डिविया में धद है और उसकी रखवाली एक इतनी बड़ी रोहू करती है। इसलिये महामारी बुढ़िया का कुछ न कर सकी। जो बच गये थे उन्हें विश्वास हो गया कि बुढ़िया महामारी की बहन है। और नरमास के लिये ही वह अपनी बहन को बुलाकर ले आयी थी। इसका नाश जब तक नहीं हो जाता, सब तक और रक्षा नहीं है।

आज भी उस दिन का वह भयानक दृश्य जगुनि को याद है। एक दिन उस हाडिभंगावट के नीचे आसपास के लोग जमा हुए। उन्होंने वहाँ आग जलायी। शिखा आकाश को छूने लगी। उस दिन शाम को बुढ़ी डायन श्मशान के सेमल के पेड़ के पास गयी थी, न मालूम किस जड़ी-बूटी की खोज में। लोग उसे वहाँ से उठाकर ले आये और जबरदस्ती बैगन की तरह उसे आग में झोक दिया।

उस दिन जगुनि डर के मारे भागता-दौड़ता रहा और केवड़े के झाड़ों में सारी रात छिपा रहा। सुबह जाकर वह आग बुझी थी। उस समय तक गाववाले वहाँ न थे। बुझती आगे से धुआ उठ रहा था और तब भी उसमें से जलते मांस की गंध आ रही थी।

जगुनि सराय में लौट आया। उसके बाद महामारी से भी छुटकारा मिल गया।



नेबले का बच्चा पिंजड़े में से जगुनि को देखकर मुह निकालने की चेष्टा करता हुआ चें-चें कर रहा था। यह नेबले का बच्चा जगुनि को अपने अनावृत, उपेक्षित और लाछित शैशव का स्मरण करा रहा था। इसीसे कभी-कभी उसे जहां से पकड़कर लाया था वही छोड़ आने की सोचता, पर दूसरे ही क्षण उसका विचार बदल जाता। उसने याद किया, सरदेई उसे दूध देने को कह रही थी। सराय में दूध नहीं था। पास ही भैंसों की गोठ थी। वह नेबले के लिए दूध लाने चल पड़ा।

सरदेई जब भीतर से सध्यादीप सजाकर बाहर आयी तो देखा कि जगुनि नहीं था। झाऊ के जंगल में हवा साय-साय करती बह रही थी। बरामदे में नेबला चें-चें कर रहा था। झाऊ वन की ओर से दल के दल बमगादड़ डंके भाड़ते हुए आ रहे थे। दूसरी ओर से नौडों को लौटनेवाले पक्षी धुपचाप आ रहे थे।

सरदेई जोर से पुकार उठी—“जगुनि...रे...ए...ए...ओ...जगुनि...ह...ह”

पर उसका स्वर सराय की ओर लौट आया।

झाऊ वन में तूफानी हवा के दीर्घ सास के अतावा और कोई प्रत्युत्तर नहीं मिलता था।

सरदेई एक सफेद चादर ओढ़कर बरामदे में दीवार के सहारे बैठी हुई थी। थक गयी थी। शाम ढलती जा रही थी। बाणपुर जगत के माथे पर के आकाश के आगन में जैसे किसी ने गुलाल बिखेर दी हो। झाऊ, तात और खजूर के पेड़ दूर से पिशाचिनी की तरह बाल फैलाये आनेवाली तूफानी रात के स्वागत में मानो नाच रहे थे। समीप ही उस हाडिभगावट की जटाओं में शाम का सारा अधकार, रात के सब बमगादड़ और तूफान की सारी तेज हवाएं उतर रही थीं। नेबले के झाड़ों की आड़ से सियार का चीत्कार उस परिवेश को और भी डरावना बना रहा था।

जो बाणपुर का रास्ता पूछ रहा था, अब वह उस जंगली सड़क में कहा होगा? कौन या वह घुड़मवार? कहा से आया था? किसलिए इस अंधेरी रात में भी उसे बाणपुर जाना पड़ा?

सरदेई की स्मृतियों में उस दिन की वह मूर्ति तैर गयी। चिलिका तट की वह उबड़ी बस्ती, वह घुड़मवार, वही मुनसान दुपहरी...। उसे भी तो प्यास लगी थी। वह भी उन्हीं तरछु छुटकों के बल बैठ गया और मूंगे होठों के आगे अजलि



पसार ली। उसी तरह एक सांस में गयरी का आघा जस पी गया था।

दुखिया का जीवन, अंधकार, मुगल-दगा, दुर्भिक्ष, ये सब मिलकर भानी एकाकार हो गये थे। एक को दूसरे से अलग करना भी संभव न था। वह अपरिचित घुड़सवार, उसकी प्यास, वह आग बरसानेवाली दुपहरी, सभी मिलकर उसकी चेतना में एकाकार हो गये थे।

उस दिन भी उसने मालकुदा गांव में उसके घर के सामने खड़े-खड़े बाणपुर के रास्ते के द्वारे में पूछा था। बाणपुर कहा है, कौन-सा राज्य है, इस सबका उसे क्या पता? उसने तो केवल बाणपुर की भगवती के द्वारे में सुना था। पुकारने से सुनती हैं, जवाब देती हैं। उसके समुर कई बार वहां मनौती चढ़ाने भी गये थे। कहीं तो भी वह सुगठित, पुष्ट, सुंदर चेहरा छिप गया है। काले सगमरमर से बनी मूर्ति—सी मूर्त! गालों पर के गलमुच्छे, कंधों पर पड़े कुचित केश... उसके पति, स्वामी! कहीं तो भी खो गये हैं उसके देवर! उनका विवाह तै हो गया था...अनजान गांवों से उसकी देवरानिया आयी होती। घर भर गया होता। सास तो उस दिन का सपना देखा करती थी। अचानक तूफान-सा मुगल-दगा आया—मुगल फौजों ने खोर्धा पर आक्रमण किया। देश क्या है, स्वाधीनता क्या है, वह नहीं जानती थी। पर अपनी जन्मभूमि पर शत्रुओं का आक्रमण हो तो कौन पाइको के धीर्यजात युवक घर पर बैठे रह सकते हैं, और कौन पाइक की वहू ऐसी होगी जो उसे रोकना चाहेगी?

उसके समुर भी भूत चढ़ने की तरह नाचने लगे थे। “अरे नामदों, घर पर क्या कर रहे हो? तुम सब पाइको की संतान हो या भगी की औलाद? मुगल जगन्नाथ पर भी हाथ उठाने को तुलें हुए हैं! जगन्नाथ जाए तो ओड़िसा का और क्या रह जायगा?”

सड़कों पर भेरी, तुरही, नगाड़े बजने लगे। उनके सलाटों पर प्रसादी सिंदूर का तिलक लगाकर मरदेई ने अपने पति और देवरों को भेजा था। पर वे फिर वापस नहीं आये। शत्रु हट गये, शांति लौट आयी, पर वे नहीं लौटे और उनकी राह देखती रह गई सरदेई! उम दिन उम आग बरसानेवाली धूप में जिस घुड़सवार ने प्यास से आकुल होकर उससे पानी मांगा था, क्या वे खोर्धा के राजा थे? ओड़िसा के सिरमौर! पहले तो उन्होंने अपना परिचय नहीं दिया, पर जब लखरो ने औरत देख उस पर हाथ उठायो तो वे अपने को नहीं संभाल सके



और उन पर कूद पड़े थे। मातकुदा की उग सड़क पर राक्षसों की तरह दिग्गने वाले उन सशस्त्रों की बाद आते ही वह भय से रोमांचित हो उठी।...ये रात्रा अब कहा हैं ? किस देश में हैं ?

सरदेई ने अपनी आभरणहीन बाह पर के दात चिन्ह को देखा। अस्पष्ट अंध-कार में वह चिन्ह साफ नहीं दिख रहा था पर स्पर्श से अनुभव कर सकती थी वह !

जगुनि तब तक सोटा नहीं था,

सरदेई फिर बुलाने लगी—“जगुनि...इ...अरे ओ...जगुनि...इ...इ...”

जगुनि लौट रहा था।

रात का एक पहर बीत चुका था।

दिन-भर की उत्तेजना और थकावट के कारण जगुनि साप की तरह कूंडली बांध सो गया था। झूलहे में लकड़ी डाली गयी थी, उसमें से धूआ उठ रहा था। घुकते अंगारों से अंदर कुछ उजासा था। सराय के बाहर तूफानी हवा और तेज हो गयी थी। झाऊवन में जैसे प्रलयकारी सांडव हो रहा था। तासवन में जैसे सड़ाई के लगाड़े बज रहे थे। जगुनि के सिर के पास पिंजड़े में घद नेबला भी सो गया था। सरदेई ने जगुनि के ठिठुरते बदन पर चादर उड़ा दी और बंटी-बंटी तूफान का गर्जन सुनती रही। सराय के किबाड तूफानी हवा में एक अनिश्चित आतक से काप रहे थे।

उसे लगा जैसे कोई किबाड पर दस्तक दे रहा है।

उसने समझा शायद हवा हो और अपने-आप बुदबुदाने लगी—“यह बल-मुही रात बीतेगी भी या नहीं।”

किबाड पर दस्तक के साथ-साथ किसी-का स्वर भी सुनाई पड़ा—“खोसो, किबाड—कौन हो अंदर !”

इस असमय, फिर तूफानी रात में, किसी अपरिचित का कठ-स्वर सुन सरदेई का सारा शरीर भय से कांपने लगा था। चोर है या लश्कर, कौन है यह ?

बाहर से अब किबाड पर धक्के पड़ने लगे थे।

सरदेई जगुनि को जगाने के लिये हिलाने लगी और अस्फुट स्वर से पुकारने लगी—“जगुनि...जगुनि...”

जगुनि आखें मलता हुआ उठ बैठा।



जगुनि को उठो देख सरदेई का कुछ धीरज बंधा। जगुनि के बल और साहस पर सरदेई भरोसा करती आयी है।

सरदेई भयभीत स्वर में कहने लगी—“सुन तो कौन कुंडी खटखटा रहा है, शायद, घोर है या लश्कर !”

जगुनि उस अपरिचित का कंठ-स्वर और दस्तक का स्वर सुनने लगी। उसके बाद एक लुकाठा उठाकर हाथों में फरसा लिये सतकंता से भीतर से चढ़ाई हुई कुंडी खोल दी उसने।

खुलते ही तूफान के धक्के से पछाड़े हुये से किवाड़ दीवार से टकराये। लुकाठे में से आग भरकर इंद-गिंद फैल गयी, पल भर के लिये उजाला बिखर गया-सा लगा।

जगुनि के सामने लांग कसे और अंगत्ताण पहने हुये दो पाइक खड़े थे। कमर-पट्टी के साथ छुरी लटक रही थी। छाती पर लगे तकमों पर अंकित नीलचक्र से पता चल रहा था कि वे खोर्धा के पाइक थे। सिर के कुंचित बासो पर पगड़ी बधी थी।...गलमुच्छों और भूछों से स्पर्धा टपक रही थी। पीठ पर ढाल झूल रही थी। हाथों में भाले थे। बरामदे के नीचे बांधे गये घोड़े टाप पटक रहे थे।

जगुनि सरदेई के सामने जितना निरीह और असहाय है दूसरे के लिए उतना ही रक्ष और कठोर है। उसने रुखे स्वर में पूछा—“कौन हो तुम लोग, क्या चाहते हो ?”

उनमें से एक पाइक ने बलांत कंठ से जवाब दिया—“हम खोर्धा के बन्सी के पाइक हैं। बाणपुर जा रहे हैं। एक रात के लिए हम सराय में ठहरेंगे।”

जगुनि कच्ची नींद से जगकर कुछ चिढ़ रहा था। हो सकता है उनके साथ झगड़ पड़ता भी। पर वे खोर्धा के पाइक हैं, जानने के बाद सरदेई अंदर से धीमे स्वर में बोली—

“आने दो, जगुनि...।”

सर्दों से ठिठुरते हुये जगुनि ने जंभाई ली।... “आयें अंदर ! क्या घोड़े वही बंधे रहेगे, या उस शौंपड़ी में ?”—कहकर जगुनि ने उन्हें सराय से सटकर बनी शौंपड़ी दिखा दी। फिर हवा से लुकाठे को बचाते हुये उन्हें पास की कोठरी तक ले आया।

हवा जोर में अंदर आ रही थी। सरदेई किवाड़ों को बंद करना भूल गई थी।



‘ये भा बाणपुर जा रहे हैं ? ये भी खोर्धा के पाइक हैं ? खोर्धा पर फिर बिपदा टूट पड़ी है क्या ?’—वह सोचने लगी ।

तूफान धमने लग गया और रात की निर्जनता बढ़ने लगी थी । पर झाऊ वन में हवा का गरजना बंद नहीं हुआ था । चिलिका का जल रात्रि के अंधकार में तड़ साधकर उछल जाना चाहता था । जगुनि फिर सो गया था । पर अपरिचित सराय में पाइको को नींद नहीं आ रही थी । सरदेई भी सोयी नहीं थी । उसमें हुये धाने की तरह बहुत सारी भावनाएं उसके मन में जाग रही थी । और उमका अंत स्थल उस झाऊवन की तरह हाहाकार से भर गया था ।

पास की कोठरी में आपस में बातें करते हुये पाइकों का स्वर सुनाई पड़ा । एक कह रहा था—“समझे ! राजत, अब खोर्धा का राजा गया ही समझो !” खोर्धा राजा का नाम आते ही सरदेई कान लगाकर सुनने लगी ।

राजत अप्रसन्न स्वर में बोला—“शिशुपालगढ़ जबसे छोड़ आये हैं, तबसे यह एक ही बात बारबार कह रहे हो । बात क्या है साफ-साफ क्यों नहीं कहते ? हम तो साथी हैं ।”

उसने बताया—“तुम्हे भी पता नहीं है ! अरे बक्सी की जो चिट्ठी लेकर तुम महारानी के पास जा रहे हो उसमें तो सब-कुछ है । मुझसे क्या पूछते हो ?”

राजत बोला—“बताओ तो सही, क्या लिखा है उसमें ? न मैंने वह पत्र खोला है, न उसे पढ़ा है ।”

पाइक ने बताया—“कटक सूबे के नायबनाजिम के पास धिकाकोस का फौजदार नजराने की रकम भेजेगा । इसी सड़क पर ही सालेरी के पास उसकी राहजनी हो जानी चाहिये सलाह देकर बक्सी ने रानी को चिट्ठी भेजी है ।”

राजत बोला—“क्या बकते हो ? नजराने की रकम तो रानी के पाइक लूट कर ले जायेंगे । इसमें राजा को क्या नुकसान पहुंचेगा ?”

पाइक बोला—“कैसे समझ नहीं रहे हो ? नायब-नाजिम ने राजा को ताकीद कर दी है । धवरदार कर दिया है कि ये रुपये कटक सही-मलामत पहुंच जायें... रास्ते में राहजनी होने न पाये । और रास्ते ही में कोई लूट ले तो...नायब-नाजिम किसको जिम्मेदार ठहरायेगा, तुम्हें या महारानी को ?”

“राजा को !”—बहकर राजत गभीर हो गये ।



तब पाइक उत्साहित होकर कहने लगा—“जिस दिन मे गाजी मियां का सिंहल-ब्रह्मपुर गांव मे खून हुआ है, नायब-नाजिम की दृष्टि में खोर्धा राजा गिर गये हैं। वह मौके की ताक में है और राजा पकड़ में आ जाये तो कच्चा चवा जायगा। मुशिदाबाद मे कुछ खबर आयी थी इसलिये तकीफा गया हुआ है। वह होता तो खोर्धा पर अब तक कुछ हो गया होता। राजा फिर पिजड़े मे बंद होकर कटक पहुंच गया होता अब तक। उस पर अगर इस रकम की राहजनी हो गयी तो समझ लो राजा के सिर पर मौत आ गयी।”

स्थूल बुद्धिवाला राउत शायद इस पर भी नहीं समझ रहा था। बोला—  
“पर इसमे बकसीजी को क्या लाभ होगा?”

पाइक कुछ खीस-सा उठा शायद, बोला—“लाभ! ...राज्य लाभ, और क्या लाभ होगा? बकसी अगर राजा बन जाये तो हमारा भी लाभ और तुम्हारा भी लाभ...इसमे सबको लाभ है!”

दीवार की उस ओर सरदेई के बदन पर जैसे किसीने अगारे रख दिये हों। वह कुछ भी नहीं समझ रही थी। बस इतना ही समझ रही थी कि खोर्धा के राजा के विरुद्ध कुछ बड़ा भारी षड्यन्त्र हो रहा है। फिर से लड़ाई छिड़ेगी। फिर से बहूओं के हाथों से चूड़िया उतारी जायेंगी...फिर देश को शमशान बनाएंगे। फिर खोर्धा के राजा को लोहे के पिजड़े मे बंद करके कटक ले जायेंगे।

सरदेई का हृदय जैसे आर्त्तनाद कर उठा था।

झाऊ वन मे सार्य-मार्य बहती हवा के साथ ताल वन मे जैसे नगाड़े बज रहे थे।

पाइक हठात् प्रलाप करता-सा बोला—“राउत, घोड़े की जीन मे ही धीले के अंदर वह बिट्ठी रह गयी है।”

राउत तंद्राच्छन्न स्वर मे बोला—“रहने दो अब। सो जाओ। क्या डर है!”

कुछ देर बाद वे दोनों खरटि भरते हुये सो गये। सरदेई फिर जगुनि को हिलाने लगी। धीरे-धीरे बुलाने लगी।

जगुनि जाग गया। जम्हाई भरता हुआ बोला—“आज सोने ही नहीं दोगी क्या?”

निर्जन रात मे तूफान वैसे ही गरज रहा था। सरदेई धीरे-धीरे बोली—



“चुप करो। थोड़ी तक चलो, बताती हूँ। नुप-नुप, जैंगे इन पाइरों को पता न चले।”

जगुनि कुछ भी समझ न सका और सरदेर्द्द के माथ-माथ बाहर आ गया।

## 4

कुरलोबिसे सिंहल-ग्रहपुर गांव में उस दिन मंदिर तोड़ने का कार्य संचालन करते हुए शराघात से टट्टू पर से गिरकर गाड़ी मुलतान बेग की मृत्यु हो गई। उसके बाद उस भौतिक कोलाहल में चौककर जिस तरह पूछ उठाकर वह टट्टू घोड़ा खेत और प्रातर होता हुआ भाग निवला था, वह दृश्य अगर किसी ने देखा होता तो उसके लिए उम बिभीषिकामय परिवेश में भी हसी रोक पाना कठिन हो गया होता।

वेड़े के अंदर फकीरा मिया और दो एक की लाशें पड़ी थी। बंशाखी तूफान द्वारा सब उथल-पुथल कर उठा लेने की तरह पल भर में सब कुछ भौतिक माया की भांति घट गया था। उभय हिंदू दशंक और मुसलमान मंदिर तोड़ने वाले समझ ही नहीं सके कि क्या हुआ और कैसे हो गया। मुसलमान अपनी आत्म-रक्षा के लिए भागे हिंदू भी आतंकित होकर खेतों में, केवड़े के झाड़ों की आड़ में और बांस वन में निरापद स्थानों को चले गये। और बाद में किसी ने काले घोड़े पर बलभद्र और सफेद घोड़े पर जगन्नाथ को देखने की बात कही तो किसी ने बताया कि उसने खोर्घा के राजा हाफिज कादर को तीर चलाते हुए देखा है।

उसके बाद शाम डलती गई और वे इस आलोचना के न टूटने वाले क्रम को और उलझाते हुए अपने गांवों को लौट गये।

मंदिर के पास से उनके चले जाने के बाद पास ही छिपे कुछ मंदिर तोड़ने वाले रात के डकैतों की तरह निकल आये। उस समय शाम की फीकी अधियारी में दधिबामन मंदिर एक छायाचित्र-सा लग रहा था। कबूतर भी तब तक लौट आये थे। मंदिर पर के कलश से सावल के आपात से नीलचक्र लुढ़क पड़ा था। मंदिर तोड़ने वालों में उस ओर देखने की इच्छा तक नहीं थी। उन्होंने छिपते



हुए आकर मंदिर के बेड़े के अंदर पड़ी पत्थरी मिया तथा एक अन्य की लाश को आतकिन थड़ा और भक्ति के साथ उठाकर गाजी पीर की लाश के पाम रख दिया। उनके बाद उन्होंने मंदिर के पाम के एक मेमल के नीचे उस अघकार में तीन गड्ढे खोद दिये।

दक्षिण दिशा में एक क्षीण प्रज्ञा का आनांक ही था। बत्र खोदने वाले खांदे जा रहे थे। खुदाई हो गई तो उन्होंने पहले गाजी मिया की लाश उठायी...बत्र में सुधारकर मिट्टी से ढक दी। उसी के दोनों ओर दूसरों को भी उसी तरह मुला कर मंदिर के टूटे पत्थरों में से तीन पत्थर लाकर गाड़ दिये। उन बत्रों में गाजी मिया की बत्र दूसरों में बुद्ध बड़ी दिग्ग रही थी।

इन तीनों बत्रों पर अपनी शाखा-प्रशाखाओं को विस्तारित करके वह सेमल का पेड़ खड़ा था। उन शाखाओं पर अनगिनत जुगनू जममया रहे थे। उसी पेड़ के पाम दोरडा के जंगल, कई पानिघा के पीछे, उसके बाद कैली हुई अमरबेल, उसके बाद बाम का वन और केवड़े के अनगिनत झाड़ों के बाद सपाट मैदान और भेत दूर के पहाड़ तक पसर गये थे। कब्र देने का काम खत्म होते-होते वृष्ण पक्ष की अष्टमी का बाद दूर बाम वन के ऊपर उठ आया था। गाजी मिया धर्म के लिए प्राण देकर शहीद बन गया था। पत्थरी मिया और उसका साथी कोई घाम आदमी न होने की वजह से शायद बने और उनकी कब्रें गाजी मिया के दोनों ओर छोदी गयी थी। एक न एक दिन वह शुभ घड़ी फिर आयेगी, जब वे दोनों गाजी मिया के साथ कब्र में से जागेंगे। उनको मुबारकवाद देने को कब्र खोदने वाले घुटनों के बल बैठ गये...हाथ पसार उन्होंने आकाश की ओर देखा, और उदास स्वर में कई बार "करामात्...करामात्..." बहक गहरीदो को सलाम किया फिर चले गये, उन सपाट मैदान और खेतों की पार करते हुए; और दूर फीकी चादनी में बही खो गये !

गाजी मुल्तान बेग, पीर-ए-रोशन अली बुखार के शायिद थे। यही अली बुखार कालापहाड़ के साथ काफिरों के मंदिरों को तोड़कर उसी जगह मसजिद बनाने के लिए ओढ़िमा आये थे। कई मंदिर और मूर्तियों को इम अली बुखार ने तोड़ा था। इतिहासकारों का कहना है कि बारवाटी पर आक्रमण करते समय किसी ने उनका सिर घट से अलग कर दिया था। सिर बारवाटी में पड़ा था और घट को लेकर घोंडा ही जाजपुर चला गया था। इसलिए अली बुखार की कब्र



दोनों जगह बनाई गई थी। बारवाटी में जहाँ उनका गिर पड़ा था, वहाँ एक कब्र बनी है और एक कब्र जात्रपुर के मुस्लिम धर्म पीठ पर भी बनी है। वहाँ उनका कब्र शरीर पहुँचा था। काफ़िरो के देव-देवी और मंदिरों के प्रति अली बुखार के विद्वेष के बावजूद, पना नहीं, इतिहास के किस परिहास की तरह उसी काफ़िरो के मुस्लिम धर्म पीठ पर उनकी आत्मा को शांति मिली थी। वही जगह हिंदुओं के द्वारा एक पवित्र स्थल के रूप में स्थापित हो गई थी। उस समय इन मंदिर तोड़ने वाले पीरो की समाधियों में मुगलमानों की अपेक्षा हिंदू ही ज्यादा सीरणी भोग बढ़ाते और धूप जलाया करते थे।

पीर-ए-रोशन अली बुखार की तरह गाँजी मुलतान बेग भी एक कट्टर मुसलमान थे। गाँजी पृथुल और ठिगने कद के थे। मुँह पर चेचक के दाग थे। आँखें गहरी और लाल थीं। नाक चपटी और चौड़ी थी, दोनों होठ दो टुकड़े ओझ की तरह दिखते थे। पूरे बदन को ढकता हुआ काला चोगा। बम्बर बालों की बाधता सा सफेद डोरा जो उनके हाजी होने के प्रतीक के रूप में था। उस पर सफेद टोपी...गले में लाल-नीले पत्थरों की माला और सवारी के लिए एक टट्टू। वे हिजली-मेदिनीपुर से लेकर पुरी-खोर्धा तक के मुसलमान सूबेदारों और फौजदारों के किलों में जितने आदरणीय और सम्मान के पात्र थे हिंदू मंदिर-रक्षकों और दुर्गपतियों के लिए उतने ही आतंक के कारण थे। नायब-नाजिम तकीखा के दरबार में उनकी बड़ी खातिरदारी की जाती थी। उस पर थे एक अलौकिक शक्ति के अधिकारी थे। उनका नाम लेने पर खोयी हुई गाय से लेकर चोरी चली गयी चीजों तक का पता अपने आप लग जाता था।

इसका प्रमाण खुद तकीखा को भी मिल चुका था। एक बार तकीखा की एक हीरा जड़ी अंगूठी लाल बाग के गुसलखाने में खो गई। अमीर, उमराव, मीर, बक्सी और मुतसद्दियों के लाख ढूँढ़ने पर भी वह नहीं मिली। जब वे ढूँढ़ते-ढूँढ़ते हैरान हो गये तो किसी ने अली बुखार का नाम लिया। नाम लेते ही वह अंगूठी गुसलखाने के पानी के होज में मिली थी। अंगूठी चुराने के जुर्म में एक भिस्ती को सूली पर चढ़ाया गया। उस दिन से गाँजी पीर का नेक नाम चारों ओर फैल गया। तकीखा गाँजी पीर को इनाम वरदान चाहते थे। पर उन्होंने इनकार कर दिया। वे परमार्थी थे। गुरु अली बुखार की तरह रज्म, बज्म और इबादत के अलावा उन्हें और कुछ भी मज़र नहीं था। भद्र ख से लेकर खोर्धा तक जितने



मंदिर ये सबको तोड़कर उनकी जगह मसजिदें और इमामवाड़े बनवाना चाहते थे। तब जाकर उनकी रूह को चैन मिलेगा। इसलिए गाजी मिया को दिल्ली शाहजहाबाद के निजाम-उल्-मुल्क से भी इजाजत का परवाना मिला था। उनके हुक्म के खिलाफ काम करने या किसी हिंदू को उन्हें रोकने की जुर्रत करने पर सजा-ए-मौत मिलेगी—काजियों को भी यह इत्तला दे दी गई थी।

गाजी मुलतान ने इसी परवाने के बल पर नये मिरे मे कालापहाड़ी आक्रमण चलाना शुरू कर दिया था। जाजपुर विरजा मंदिर के सम्मुख स्थित स्तंभ उन्हीं के साबल के आघात से टेढ़ा हो गया था। स्तंभ के शिखर पर की पक्षिराज गरुड़ की मूर्ति साबल प्रहार से खिसक गई थी। इसके अलावा और कोई क्षति नहीं हुई थी। दशरथमेघ घाट पर की सप्तमानृका मूर्तियों को उन्होंने वैतरणी नदी में फेंक दिया था और मंदिर को तोड़कर धूल में मिला दिया था। मंदिर के पत्थरों से मसजिद बनाई गई थी। उसी तरह बड़द्विह पहाड़ पर की बौद्ध-कीर्तियां को धूलिसात् करके उस पहाड़ पर भी उन्होंने एक मसजिद बनाई थी।

अंत में उनकी शनिदृष्टि मिहल-ब्रह्मपुर के दधिवामन मंदिर पर पड़ी थी और मंदिर तोड़ते समय उनकी मौत हुई थी। इस तरह के मीर मुजाहिद की लाश को मुसलमान भक्त रिवाज के मुताबिक कब्र बिना दिए काफ़िरो की जमीन पर कैसे छोड़ आते ? इसलिए खतरे के बावजूद वे कब्र देकर वहां से आये थे।

पर दूसरे दिन भोर में सिंहल-ब्रह्मपुर गांव के तात्विक पंडित गोविंद तिहाड़ी ने, धनुष की भांति रीठ के नीचे कमर में छोटा-सा अगोछा बांधे नाममात्र को लज्जा ठककर, बाये हाथ में लोटा पकड़कर और दायी चूटकी से नास सूघते और बिभू नाम स्मरण करते हुए, प्रकृति के आकस्मिक ताड़न से मुक्त होने को सेमल के उस ओर के केवड़े के झाड़ों की ओर चलते समय अकस्मात् सेमल के नीचे तीन पत्थरों को देखा तो ठिठककर रह गये। मध्याह्न में मंदिर तोड़ते समय की भौतिक घटना के सारे दृश्य तिहाड़ी की आंखों के आगे तैरने लगे। इसी सेमल के पेड़ के नीचे गाजी मियां शराघात से घोंड़े पर से लुटकर पड़ा था। गोविंद तिहाड़ी ने आंखें मलते हुए उम ओर देखा। हो मक्ता है लाश को सियारों ने खींच लिया हो। पर कुछ उसके भी तो चिह्न होते !

तब जाकर गोविंद तिहाड़ी का चैतन्य उदय हुआ। तो मंदिर तोड़ने वाले दधिवामनजी के अभिशाप से यहां पत्थर गने पड़े हैं।



तिहाड़ी के सारे शरीर में कपकपी-सी दौड़ गई। उमी उत्तेजना के फलस्वरूप उनमें से प्रकृति की ताड़ना ही बिताडित हो गई थी। वे वहीं से लौट आये और गाव की सड़क पर पंर धरते ही मग्नो मुनाने हुए चिन्ताने लगे—“अरे आओ रे—चका डोला बलिआर भुज के अभिशाप से ये मुए कैसे पत्थर बन गये हैं ! म्लेच्छ सब पापाण हो गये हैं ! ...दौड़ो...देख आओ आकर !”

पर तिहाड़ी बकते हुए गढ़नायक को खबर करने के लिए चयूतरे की ओर दौड़ते से चल रहे थे। तिहाड़ी की उसटी-भीघी बान से किसी ने क्या समझा, क्या पता, पर एक कहने लगा—“म्लेच्छ मंदिर पर चढ़े थे, सो दधिबामन ने क्रोध किया है, और सेमल के नीचे आ बसे हैं। अतः वहां गया मंदिर बनबाया जायेगा।” एक और ने बताया—“म्लेच्छों ने फिर मंदिर पर आक्रमण किया है।” और किसी ने तिहाड़ी की बातों को ठीक-ठीक समझकर बताया कि मंदिर तोड़ने वाले म्लेच्छ सेमल के नीचे अभिशाप से पत्थर बन गये हैं। जो हो, सब तिहाड़ी की बात सुनने के बाद मंदिर की ओर चल पड़े, स्वच्छ से सारी बातों को देख आने।

उनका गभीर गर्जन-सा स्वर सुनकर, सुबह-सुबह जिनकी आंखों में तारा की मिठास अब भी शेष थी—या जो सो कर उठ चुके थे सभी दरवाजा खोलकर सड़क पर खड़े-खड़े पूरी बात जानने की खेप्टा कर रहे थे।

उम समय गोविंद तिहाड़ी सेमल के नीचे गाड़े गये तीनों पत्थर दिखा-दिखा-कर कह रहे थे—“देखो यह कैसे यहां म्लेच्छ पत्थर बने पड़े हैं।”

सिंहल-ब्रह्मपुर और उसके आसपास के गावों में, दधिबामन की महिमा के प्रताप से किस तरह म्लेच्छ पत्थर बन गये हैं इस चर्चा के अस्तावा और किता बात पर कई दिनों तक कोई चर्चा हुई ही नहीं। जगन्नाथ ने सफेद घोड़े पर और बलभद्र ने काले घोड़े पर आकर मंदिर की रक्षा की थी यह प्रत्यक्षदर्शी विवरण इस बीच गौण हो गया था।

कई दिनों के बाद एक दिन तपती दुपहरी में मन्नामपुर गाव के छोटे भिया मौलवी के साथ कुछ मुसलमान उम कन्न के पास आये। लोगो ने समझा कि फिर मंदिर तोड़ने मुसलमान आये हैं और वे केवड़े के झाड़ों की आड़ से या दूर कहीं रहकर आतंकित आंखों से उन्हें देखने लगे। पर आये हुए मुसलमानों के लिए मंदिर की सीमा के अंदर जाना तो दूर की बात रही, उन्होंने मंदिर की ओर



ताका तक नहीं और चुपचाप कब्रों के पास आये। तीनों कब्रों पर घुताई की और लाल कपड़ों में बने चंद्रबों से उन्हें ढंक दिया। उन चंद्रबों पर सफेद कपड़े से चंद्र-विंदु सा चिह्न अंकित किया गया था। पिंपलि में वैसा चंद्रबा मिलता है जिसे हिंदू घरों में देव आस्थान पर लगाते हैं। अब मुसलमानों के द्वारा उसी तरह श्रद्धा में ओढ़ाने की बात का तात्पर्य समझना उन छिपे हुए दर्जनों के लिए आसान नहीं था। इसके बाद उन्होंने कब्र पर धूप जलायी...अगर बत्ती का घुंआं सीधी, टेढ़ी-मेढ़ी लकीरो में ऊपर उठने लगा। छोटे मिया मौलवी वहा घुटनों के बल बैठ गये, बांहें पसारो, फिर उठे, फिर बैठे...उनके साथ आये लोग उन्हीं की तरह कर रहे थे।...और बाद में सब शांत भाव से वहा से मंदान और खेतों से होते हुए मन्नामपुर की ओर चल पड़े।

सिंहल-ब्रह्मपुर गांव के जो लोग वहा केबड़े के झाड़ या बास बन की ओट से यह सब देख रहे थे, मौलवी और उनके साथियों के चले जाने के बाद उन कब्रों के पास आये और उनको प्रणाम किया। कुछ ने पत्थरों पर सिद्धर भी लगाया। पर ये सारी बातें उनके लिए रहस्यमय ही बनी रही।

इसके कई दिनों बाद, जब किमी गांव में जाकर एक अकेले मुसलमान ने कब्रों पर अगरबत्ती जलायी और दुआ मांगी, तब जाकर लोगो को पता चला था कि वहा का वह बड़ा-ना पत्थर गाजी साहब पीर हैं और उनसे दुआ मांगे तो खोपी हुई चीच वापस मिल जाती है। उसकी लड़की के गले से चांदी के तमगो वाला हार खलिहान में खो गया था। गाजी पीर साहब के पास दुआ मांगने की मनाती करने पर वह खोया हार वापस मिल गया। इसलिए वह दुआ मांगने आया था।

उस दिन में वह लंबा-ना पत्थर सिंहल-ब्रह्मपुर गांव और उसके आसपास के गांवों में गाजीसा पीर के नाम से प्रसिद्ध हो गया। जो भी दधिवामन के दर्शन करने आता गाजीसा पीर को प्रणाम करना नहीं भूलता था।

दधिवामन मंदिर के वेड़े की प्राचीरो की अभय-शीतल छाया में गाजी साहब की कब्र के चारों ओर अनगिनत लता-पौधों पर हिंदू-मुसलमान सस्कृति के समन्वय से लाल, पीले, नीले, गुलाबी फूल खिलने लगे थे और उमी समय कटक के लालबाग किले में अमीर, उमराव, महतासीब, काजी, खोजा और दक्कियो में खोर्धा और पुष्टोत्तम क्षेत्र पर हमले की बात चल रही थी। गाजी साहब की



तरह का पीर पैगंबर मिहल-ब्रह्मपुर मरीने एक मामूली गांव में जाहिगो के काम करने हो जाये, वह उनकी मर्तन भीमा के बाहर की बात थी।

पर उस समय नायब-नाज़िम मरीगो के मरुत मुजागो के हुक्म में गटना आजिमाबाद पर फौज बूध कर गई थी। शिखर सूबे में उस समय मर गिर मराये गयी अफगान मरिने मुजागो के अफगान अनुषंग मरुत अलीदरी के गिताफ बगावत की थी। मुजागो के हुक्म में मरीगो अलीदरी की मरुतगा करने गये थे। उनकी गैरहाजिरी में बधुराज्य गोर्धा पर आक्रमण करने का वे मात्तम नहीं कर रहे थे। इसलिये मर में मरीगो की बागमो की उम्मीद प्रतीति थी।

...दुमी बीत गाओ माह्य पीर गाजीमा में गाजामा में मामागरि हो गये थे। यह दग तरह हुआ था—

गाजी माह्य बट्टर नौ मुगलमान या छर्मागरि मुगलमान थे दगगिये कुरान शरीफ की पाफ आयतो के मुनाबिफ जराय दूने तब नहीं थे। पर उस समय के मंतो की तरह कभी कमर भाग या गाजा के गेवन के प्रति उनमें विवृणा नहीं थी। एक बार किमी मुगलमान की बुद्ध कीमती चीजें गये गई, और गाजीमा के पास मनीती के बाद उमें वापस मिल गईं। इसलिये वह गिरणी भोग पशाने मिहल-ब्रह्मपुर आया था। मुगलमानों के बड़ा आरर पूजा करने समय एक दो हिंदू भी जुट जाते हैं।

उस दिन भी पाम के हुमुजा गाव के नरि पलेइ, बधु राउन आदि भवनजन उपस्थित थे। गाजीमा को मिर्णी और प्रपानक का प्रगाद चढ़ाया जाने लगा तो वे अत्यंत आशावित हो उठे थे। प्रपानक में गाजे तक पहुचने में न मालूम जिनगी देर हुई होती, अगर अकम्मात् यह घटना न घटी होती। एक दिन नरि पलेइ का बूढ़ा बेल पता नहीं किधर छो गया। बेल के घर न मोटने तक रमोई बंद। जब तक गौ घर न लीट आए तब तक का उपवास तो करना ही होगा। पलेइ के घर के बालिग नाबालिग सब बेल को बूढ़ने के लिए घर से निक्कल पडे। दिन भर की तलाश के बाद भी बेल नहीं मिला। उमी सकट काल में पलेइ ने मिहल-ब्रह्मपुर गाव के गाजी पीर को याद किया। उन्होंने मन ही मन बेल के मिल जाने पर गाजी पीर के नाम मनीती चढ़ाने का सकल्प किया। आश्चर्य, बेल एक केवडे के झाड के पास चरता हुआ पाया गया। वह बेल अपनी गुहात को लीटने से पता नहीं कैसे विमुक्त हो गया था जिसमें उस पर किसी तरह का पुचकार या प्रहार



काम ही नहीं कर रहा था। अंत में तीन चार ने कमर कस ली कि उसे ऊपर टेक कर ले जायेंगे। शायद इस बात का पता चल गया उम बँल को, जिससे वह गर्दन हिलाकर कान फटकाता हुआ उठ खड़ा हुआ और धीरे-धीरे चलने लगा। उसके बाद बृहस्पतिवार को पलेद गाजी पीर की पूजा करने आडंबर के माथे आये, ऊदबत्ती और गाजे का घुआ मिलकर एकाकार हो गया।

उसी दिन में गाजीमा का नाम धीरे-धीरे अपभ्रंश होकर गाजमा बन गया। इसके बाद वहाँ मनीषी चढ़ाने वाले हिंदुओं की मध्याह्नती गई। सब कुछ-न-कुछ छोकर पाने लगे। और पाने के बाद उत्सव करने गाजासा के पास पहुँचने लगे। पर मुसलमानों को वहाँ गाजा पीना पसंद नहीं था। वे कहते थे इस कब्र से थोड़ी दूर जाकर पीओ। सेमल की जो जड़ें अजरार की तरह पसर गई हैं उन पर बैठकर पीओ। गाजा पीने से मना कौन करता है? इस तरह की महफिलों में सम्मिलित कठ में अभ्युत्तानंद भुमाई का भजन "तुर्की भजे अलेफ, हिंदू भजे अलेख" गाया जाता था।

पर उस समय खोर्धा के आकाश में नील की भाँति पख पमारे उड़ने वाले महा-काल पर किसी की दृष्टि नहीं थी।

दल लना पहाड़ से सटकर राउतपड़ा समीप ही सिंहलगढ़ ब्रह्मपुर गाव। सिंहलगढ़ गाव राउतपड़ा के अधीन था। खोर्धा के चारों ओर ब्यूह की तरह जिन दुर्गों को बसाया गया था, राउतपड़ागढ़ भी उन में एक था। जिस दिन गाजी मुलताम बेग सिंहलगढ़-ब्रह्मपुर गाव में दधिवामन मंदिर तोड़ने के लिये आया था उस दिन राम चंद्रदेव दललता जंगल में शिकार खेलने के लिये आये हुये थे। समाचार मिलते ही वे राउतपड़ा गढ़ से कुछ तीरंदाज पाइको को लेकर आये थे और उन्होंने मंदिर की रक्षा जिस तरह की थी वह सबने देखा था।

मंदिर भँजकों पर आज्ञाभण करते समय अपने को गुप्त रखने की चेष्टा राम चंद्रदेव ने अवश्य की थी। पर यह बात गुप्त नहीं रह सकी। उस दिन स्वयं राम चंद्रदेव आये थे और उन्हीं के शराघात से गाजी मिया और उसके साथी मारे गये थे, यह बात लोक मुख से प्रचारित होकर खोर्धा और कटक तक पहुँच गई थी। रामचंद्र देव का इस घटना के साथ कुछ भी संपर्क नहीं है, उनके कलमा पढ़ कर मुमलमान बनने के बाद में उनके मन में हिंदू मंदिर और देव-देवियों के प्रति



थर्रा ही गरी है—दुमी बान को बार-बार दुःखाना था रामचन्द्र देव ने । गर मादर-  
नाजिम का बरीन मोधुमिया उमे गरी मानना गरी था । मोधुमिया की रामचन्द्र  
देव के प्रति महानुभूति थी । मारी घटना को सुनकर वह अपने मरे गिर को  
हिनाने हुए अगलाय बट में 'मोवा...मोवा' बट रता था ।

तकीया आत्रिमावात में मोटर जब पट गय मुनेगा तो उस गर भी गोध में  
घरम पड़ेगा—इममें बुद्ध भी मदेर नहीं था ।

दुमी दुःखिता में आदोनिन होकर रामचन्द्र देव और मोधुमिया गोर्धा के पघर-  
गढ़ महल में बंटे थे । उनसे बीन जनरज का गेन जम ही गरी रता था । गारज  
पर थे दोनों मुद्दरो को बस दधर उधर ही कर रहे थे । मोधुमिया आगतिन और  
चितित थे । आज तकीया के बटक पहुचने पर जब पता चलेगा कि गान्जी मियां  
मारे गये हैं, तो जो बिस्फोट होगा और उमंगे जो आग भइवंगी उग पर गोभने  
हुए थे भयभीत हो रहे थे । पर एक निश्चिन और अनपनीय दुयोग का सामना  
करने के बाद जैसे अपने आप मन की मारी गराए, गय आनक दूर हो जागे हैं  
और उनके स्थान पर स्वाभाविक रूप से माहम और धैर्य आ जाता है उसी तरह  
धैर्यशील होकर तकीया का सामना करने के लिए रामचन्द्र देव मन ही मन प्रस्तुन  
हो रहे थे । उनमें आतक का भय नहीं था, उत्पठा और उत्तेजना थी ।

नायब-नाजिम तकीया पहुचते ही गोर्धा पर आक्रमण करेगा, यह बात  
निश्चित थी । दक्षिण से टिकाली रघुनाथपुर की गोर्धा से अलग कर दिया गया है  
उसी दिन से गोर्धा को बटक मूवे में शामिल करने की अभिलाषा तकीया के मन  
में है, यह बात स्पष्ट थी । अतीत में मानसिह, केशवदाग, मारु आदि मुगल सेना-  
पतिगो से लेकर घना-ए-दीरा तक के अनेक फौजदार और नायब-नाजिमों ने  
इसके लिए व्यर्थ प्रयास किया है । पर अब ! अब तो गोर्धा के पाइको का मनोबल  
भी तो नहीं है । बारबार लडकर वह भी टूट गया है । इस पर गोर्धा प्राय प्रति-  
वर्ष दुभिक्ष, बाढ़ आदि से प्रपीडित होता आ रहा है । और पाइको को उनकी  
मासिक वृत्ति तक देने के लिए गोर्धा के राजकोष में धन नहीं है ।

जगन्नाथ के राजसेवक के रूप में गोर्धा राजा के प्रति अठारह रजवाडो के  
सारत राजाओ के मन में जो श्रद्धा और सम्मान था; खडायत और दुर्गपतियों  
की जो अटूट विश्वस्तता थी वह भी अब नहीं थी । वे जब से धमोतरित हुए हैं,  
तब से उस अविचलित आनुगत्यपूर्ण निविद्ध सपक में भी दरार पड़ गयी है । उधर



कुमारो में भी विद्रोह की आग सुलगने लगी थी, सिंहासन के सोभ से पितृहत्या तक करने में वे कुदित नहीं थे। इसलिये खोर्धा को मुगलवदी बनाने का वही माहद्वे मुहूर्त था, ऐसा विचार रामचंद्र देव के मन में उठ रहा था।

चतुर तकीखा को इन मारी बातों का पता था। फिर भी कोई स्पष्ट राज-नैतिक कारणों से खोर्धा पर फौरन आक्रमण करके उसे मुगलवदी बनाना नहीं चाहता था। इसके लिये हिम्मत करना भी आसान न था। यही उनके पूर्ववर्ती नायब-नाजिम मुजाखा की भी नीति थी। खोर्धा राजा को पराधीन या पराजित करना संभव हो सकता है पर खोर्धा पर विजय पाना आसान नहीं था।

विपक्ष की सामरिक पराजय अपनी राजनैतिक विजय नहीं है। अकबर के दूर-दर्शी मेनापति इस बात को अच्छी तरह समझ चुके थे। इसलिये वे खोर्धा के पाइको को मुगल साम्राज्य में विपक्षक के रूप में स्थापित करने की बजाय ओडिसा का अफगान शक्ति के विरुद्ध रक्षाकवच के रूप में प्रयोग करना चाहते थे। इस में वे आशानुरूप सफल भी हुए थे। उसी दिन में खोर्धा के प्रति मानसिंह की दूरदृष्टि संपन्न वह उदार नीति ही अपनाई जाती रही है। मुजाखा भी अत्यंत विश्वस्त की तरह उसी नीति का अनुसरण करता आया है।

इसी बीच बिहार और उत्तर ओडिसा में अफगान शक्ति जित तरह बढ़ रही थी, उस के साथ अगर खोर्धा के पाइक रजवाड़ों के सामने राजा मिल जाएं तो ओडिसा में मुगल मत्ता निश्चित हो जायगी, यह सुनिश्चित था। इसलिए खोर्धा और जगन्नाथ के विरुद्ध कोई अपरिणामदर्शी या मदाध कदम ठीक नहीं होगा। मुर्शिदाबाद से मुजाखा अपने दामाद तकीखा को इस की ताकीद करते आये हैं इसीलिए रामचंद्र देव को पराजित कर और वदी बनाकर कटक लाये जाने के बाद भी उनके साथ बहुमुखपूर्ण और सम्मानजनक व्यवहार ही किया गया था।

रामचंद्र देव के घमांतरित होकर हाफिज कादर बन जाने के बाद खोर्धा से काफिरो का राजत्व लोप हो गया और अब इस्लाम साम्राज्य प्रतिष्ठित हो जाएगा, तकीखा का ऐसा धार्मिक विश्वास भी था। पर इस्लाम साम्राज्य की प्रतिष्ठा की बजाय खोर्धा राज्य की सीमा के अंदर गाजीमिया जैसे पीर पैगंबर काफिरो के शराघात में शहीद बन जायेंगे, ऐसा तकीखा ने सोचा तक नहीं था। इसलिये बरदाश्त करना उसके लिए आसान नहीं था। इसी बहाने तकीखा खोर्धा पर आक्रमण करके कोने-कोने में प्रतिहिंसा की वर्षा कर देगा, यह बात भी कुछ



हृदय ता निगिरा-गी ही नग रही थी ।

लोधुमिया बोले—“सायबाग के सायबागियों को खबर मिली है कि मादर-नाज़िम तकी खाँ बहादुर मन्त्रान के अंत तक बटन पट्टन जायेंगे । यह मन्त्र मुनिदाबाद में आयो है ।”

पर रामचंद्रदेव उम आकर में आनक्ति नहीं हो रहे थे । उन्होंने अपने को मारे दुर्गों का मामला करने के लिये तैयार कर लिया था । बग़ी बेगू ममरवर के प्रच्छन्न पहलू में अनेक दुर्गपतियों का रामचंद्र देव के प्रति उमना आनुगम्य नहीं था फिर भी अनेक रजराहे और दुर्गपति उनके प्रति श्रद्धावान थे ।

सिंह-नरहापुर गांव में त्रिग दिन में मात्री मिया की मौत हुई थी, उगी दिन में उन्होंने गुप्त रूप में उन राजा और दुर्गपतियों के साथ संपर्क जोड़ लिया था । उगी दिन इसलिये लोधु मिया के मनजाने में आठगढ़ के सामंत राजा हरिचंदन जगदेव छोर्धा आये हुए थे । हरिचंदन जगदेव रामचंद्र देव के समधी थे । रामचंद्र देव के धर्मत्यागी होने के बाद भी उनके प्रति हरिचंदन जगदेव की वही श्रद्धा और अनुगतता बनी रही थी । वास्तव में ओड़िगा भर में रामचंद्र देव के वे ही एक विश्वसनीय व्यक्ति थे ।

उनके साथ कुरादमल और चपागढ़ के दुर्गपतियों को भी मलना के लिए गुप्त रूप से आमंत्रित किया गया था । विलंब या कालक्षेपण के लिए और समय नहीं था । इसलिये उस दिन लोधु मिया के साथ शतरज खेलने का आग्रह भी उनमें नहीं था । लोधु मिया बच बहा से विदा लेकर जायेगा, वे इसी की प्रतीक्षा कर रहे थे ।

रामचंद्र देव हाथ के मोहरे को नीचे फेंककर मधमली जूतों को पसीटते हुए अंदर चले गये ।

उस समय नमाज़ का समय हो गया था ।

लोधु मिया अपने गजे सिर को सहलाते हुए उठकर नमाज़ पढ़ने चले गये ।

लोधु मिया के चले जाने के बाद अंदर महल के निभृत कक्ष में आठगढ़ के सामंत जगन्नाथ हरिचंदन जगदेव, कुरादमल के पीतावर मन्त्राज और चपागढ़ के शलुधन दलजान को लेकर रामचंद्र देव गुप्त मलना करने लगे । छोर्धा पर तकी-खा का आक्रमण ही मलना का विषय था । अब की बार तकीखा छोर्धा पर आक्रमण करेगा तो जगन्नाथ को कभी अक्षत नहीं छोड़ेगा । इसलिये अपनी रक्षा



मा ओर्धों की रक्षा की अपेक्षा जगन्नाथ की भयानका की रक्षा बैसे ही यही मुख्य समस्या बनी हुई थी। जब से टिकाली रघुनाथपुर आदि चिलिका के इलाके मुगलों के अधीन हो गये हैं तबसे चिलिका जगन्नाथ के लिये निरापद स्थान नहीं था। बाणपुर के राजा रामचंद्र देव के श्वसुर हैं, फिर भी जब से धर्मच्युत रामचंद्र देव को त्याग कर महारानी ललिता महादेई कुमारों सहित पिता के घर में आश्रय लेकर रहने लगी हैं, तब से बाणपुर रामचंद्र देव के लिए एक निरापद स्थान नहीं रह गया है।

जगन्नाथ जगद्देव काले भरमर पत्थर से तराशी गयी एक मूर्ति की तरह निश्चल बैठे इसी विषय पर सोच रहे थे। ललाट पर उलझे हुये कुंचित केशों के नीचे भौंहें संकुचित हो गयी थी। जगन्नाथ जगद्देव की काया जिस तरह विशाल थी उसी तरह विचारों में भी वे चरमवादी थे। वे असहिष्णु स्वर से अपनी गल-मुच्छों को सहलाते हुए बोले—“तकीचां जगन्नाथ पर आक्रमण करे तो जगन्नाथ को पुरी से दूर रखना होगा। बिल्ली के अपने बच्चों को इधर-उधर छिपाने की तरह आज पुरुषोत्तमपुरी तो कल चिलिका करते रहने से कुछ लाभ नहीं होगा। जब तक ओड़िसा में मुगल रहेंगे तब तक जगन्नाथजी अरण्यवासी होकर रहेंगे।”

उस पर चिंतित स्वर में रामचंद्र देव बोले—“पर अब कौन मा अरण्य उनके लिये निरापद है?”

जगद्देव ने उत्तर दिया—“उसकी चिंता आप न करें। उस समय के आने पर वे खुद स्थान दिखायेंगे।”

पर रत्नसिंहासन को छोड़ कर जगन्नाथ किस अरण्य में रहेंगे इसकी कल्पना तक करना उनके लिए संभव नहीं हो रहा था। उस समय कुराठमल के पीतांबर मगराज बोले—“जगन्नाथ रत्नसिंहासन छोड़कर किसी जंगल में जायें? यह आप क्या कह रहे हैं, जगद्देव जी?”

जगद्देव बोले—“एक दिन ऐसा भी तो था जब वही महारण्य जगन्नाथ का आवास बना हुआ था। विश्वाबसु तब शिवरीनारायण के रूप में उसकी पूजा करता था। जगन्नाथ फिर एक बार शिवरीनारायण बनेंगे। इसमें चिंतित होने की क्या बात है?”

रामचंद्र देव की म्लान आंखें चमक उठी। जगद्देव से सुनी अभयवाणी ने उन



की दुस्मिताओं को मरु बना दिया था। उस विनम्र शासक और भी मानोचना हुई होगी। पर उस समय प्रजापति ने भावना बताया कि कोई बानू गांव में भाया है और "छामु" में मित्रता पाता है। बतता है किमि सरदेई में एक मेरु भाया है और वह उस एक को आपने अनाया और किमी को नहीं देता। कुछ गान-गा मगना है। नाम पूछने पर जगुनि बताया है।

बालुगांव। सरदेई। रामचंद्र देव हठाए कुछ गमन न गये। सरदेई नाम में जैसे उनकी आंखों के सामने कोहने का पदोना झुना दिया। उमी की गूच्छमूर्ति पर धीरे-धीरे उद्भासित हो उठी—विजिता तट की वह मामकुदा नामक उकड़ी हुई बरती की मटक, वह जनदायी, आश्रयदायी, हृषभासित और उगरी सिपाह-मयी मूर्ति।

पर बालुगांव की यह सरदेई कौन है।

रामचंद्र देव ने जगुनि को अदर में आने का आदेश दिया।

कुछ समय बाद जगुनि पारो और निर्वोच कौनूदन और विष्मय में देखते हुए अदर पहुँचा, भेद और माग के पिछ की तरह, बहानी और उपरचा की भाँति मुने हुये घोघा राजा रामचंद्र देव के पास सरदेई में एक मेरु आने की उत्तेजना उसके चेहरे पर प्रस्फुटित थी। आते समय सरदेई में सतर्क कर दिया था जैसे सरदेई की चिट्ठी लेकर रामचंद्र देव के पास जाने की बात वहीं भी न गुले। छात्रों की तरह उसके कानों में मोने की बुडकी, गले में घागे में पिरोई गई सोने की घानकठियों की माला, हाथों में चादी के मोटे-मोटे बड़े, ताल घोसी और नीला अग्राखा उसके यदन पर फल रहे थे और उसके चेहरे को भोला बना रहे थे।

कोई भूमिका बाधे बिना ही उसने अग्राखे में से बास की नसी निकाली और उसके अदर यदनपूर्वक रखी चिट्ठी को निकालते हुए पूछा—“कौन हैं घोघा के महाराज?”

रामचंद्र देव ने उत्कण्ठित स्वर से पूछा—“कहा से आये हो? किसने यह चिट्ठी भेजी है हमारे पास?”

जगुनि बोला—“अजी आप उसे जानते नहीं, मेरी सरदेई ने भेजी है। और कौन भेजेगी? सरदेई ने मना किया है। मे यह चिट्ठी घोघा महाराज के सिवा और किसी को भी नहीं दूंगा। उस दिन दो घुडसवारों के पास से उसने चुराई है। ...नहीं, नहीं सरदेई क्यों चुराएगी मला,—वह मेरे साथ और मैंने ही पोडे



के पेट के नीचे से बंधी एक चमड़े की थैली में यह चिट्ठी निकाली है। बाप रे बाप ! क्या तूफान था उस दिन !...चिन्तिका उफन कर गिर रही थी।"

यह मारी भूमिका रामचंद्र देव को प्रहेलिका सी लग रही थी। उनकी उत्कठा धीरे-धीरे बढ़ रही थी। उन्होंने लगभग लपक कर जगुनि के हाथ से पत्र को खींच लिया।...

आरंभ में लिखा था—“म्येच्छ हाफिज कादर के आठवें अंक, तूल दि. पांच”...रामचंद्र देव की उत्कठित आँखें त्रमशः कुचित और कठोर होती गयीं। पत्र पढ़ लेने के बाद वे प्रकोष्ठ के प्राचीर पर स्थित ढालों की ओर गभीर दृष्टि में देखते हुए शायद आत्म विस्मृत हो गये थे।

उस दिन पुरी बालिमाही प्रासाद से वेषु भ्रमरवर ने जो पत्र महारानी ललिता देवी के नाम लिखा था, यह वही पत्र था। उनके दो अश्वारोही सैनिक जिस पत्र को बाणपुर अडगगड पहुँचाने जा रहे थे और उस तूफानी रात में जगुनि के साथ सरदेई ने जिस पत्र को चुराया था उसी में वेषु भ्रमरवर के हस्ताक्षर, मोहर चिकाकोल से आने वाली नजराने की रकम की राहजनी आदि भयानक पद्धतों के स्वरूप की कल्पना कर रामचंद्र देव विस्मित हो गये। एक दुर्भेद प्रहेलिका के सारे मूल जैसे पल भर में ही उनके सामने खुल गये हो।

उस पत्र में कोई दुसवाद की आशंका करके जगदेव ने पूछा—“ऐसा क्या लिखा है भाई इस पत्र में, कि आप इतने गभीर और चिंतित लग रहे हैं?”

रामचंद्र देव ने पत्र को उनकी ओर बढ़ा दिया। पत्र के समाचार जानने के लिए पीतावर मगराज और शत्रुघ्न दलगंजन भी उद्ग्रीव होकर बैठे थे। साथ-साथ उन्होने भी उस पत्र को पढ़ा।

जगदेव ने पत्र पढ़कर गहरी सास ली और उसे लौटाते हुए बोले—“मुझे शक था भाई कि आपका बक्सी शकुनि है। मुझे सदेह हो रहा था, अब प्रमाण भी मिल गया।”

चंपागड के शत्रुघ्न दलगंजन बोले—“दीवान भभी भ्रमरवर का वेदा वेषु भ्रमरवर और क्या होगा? घर का भेदी ही तो लका ढाता है ! इसमें तफ्तीषों को दोष देना बूढ़ा है।”

रामचंद्र देव ने अट्टहास किया। बोले—“हमारे पाइकों को माह्वारी देने के लिए हमारे पास पैसे नहीं थे। फिर बालेश्वर में फिरगियो से बंदूकें भी खरीदनी



धी...इस सज्जी एर गुदर व्यवस्था करके बत्ती ने हमारा उपकार किया है।"

तो क्या रामचंद्र देव ने हम भयानक पग का मर्म ही नहीं समझा।

जगदेव ने विस्मित स्वर में पूछा—“पर ये गये आपकी बंगे मियेने भाई !  
इससे बत्ती ही बहूत खरीदेगा !”

रामचंद्र देव बोले—

“जब बेर हमारे गिर पर पोंछना निश्चय है तो फिर बट्टम भी क्यों न  
गए ? क्यों, क्या कहते हैं ?”

पर कुराडमल को भगराज ने कोई उत्तर नहीं दिया। उनके पचरीने हांटी पर  
मुस्कान की एक क्षीण रेखा पट पड़ी...वह धीरे-धीरे जगन्नाथ हरिपदन, जगदेव  
और शत्रुघ्न दत्तगज के होठों तक मन्त्रमित हो गयी।

रामचंद्र देव उम बिना, दुश्मिना और उत्तेजना के बीच प्राचीर पर हावों को  
देखते हुए स्वप्नभ्रम से गोच रहे थे—“यह सरदेई कौन है ?”

उनकी आंखों के आगे चिलिका तट की वह उजड़ी हुई बस्ती और उम जलदात्री  
आश्रयदात्री, आभरणहीना उस विषादमयी नारी की छवि तैर गयी। पर वह तो  
मुगल लश्करो के भाले के आपात से उनकी आंखों के सामने ही गिर पड़ी थी।  
उस आत्माहुति को उम दिन अमहाम दृष्टि से रामचंद्र देव ने देखा भर था। मोर्चा  
के महाराजा होकर भी अपने राज्य की सीमा के अंदर एक निराश्रय नारी के,  
जिसने उन्हें आश्रय दिया था, प्राणों की रक्षा तक नहीं कर पाये थे।

उस ग्लानिपूर्ण स्मृति से रामचंद्र देव की आंखें विषण्ण हो उठी। जगुनि की  
ओर उदास दृष्टि से देखते हुए उन्होंने पूछा—“तेरी सरदेई कौन है रे !”

जगुनि कौतूहलपूर्ण दृष्टि से घर की सजावट को और चित्रित उजले चित्रों को  
देख रहा था। रामचंद्र देव का प्रश्न सुन अप्रसन्न कंठ से बोला—“आश्चर्य है  
राज्य के सब लोग बालूगाव सराय की सरदेई को जानते हैं—पर महाराज की  
पता नहीं !”

रामचंद्र देव फिर अपने आपसे पूछने लगे—“कौन है यह सरदेई ! कौन !”

उनकी स्मृति में चिलिका तट के झाऊन और खास के झुरपुटी में दीर्घसास का  
तूफान उठ रहा था।



## पंचम परिच्छेद

### 1

पटना-आजिमाबाद में बगावत करने वाले अफगानों को शांत करके तकीखा रमजान के अंत तक लौटते हुए रास्ते में मुर्शिदाबाद से असदगंज का खिताब तथा पंद्रह हजार के ऊपर रुपये और पाच हजार की मनसबदारी लेकर राजीबुशी कटक पहुंच गया था।

इसके बाद शावाल महीने में ईद-उल्-फ़ितर का त्यौहार है। ईद-उल्-फ़ितर का नया चांद हिलाल-ए-ईद के उगने से लेकर दो दिन तक कटक हवेली में उत्सव मनाने का रिवाज है। पर पूर्वसन नायब-नाजिम मुजाउद्दीला मुजाउद्दीन मुहम्मद खा के समय से यह उत्सव सात दिनों तक मनाया जाता है। इस अवसर पर मुगलबंदी के जमींदार, इजारेदार, चौधरी, खास प्रजा और अनुगत सोहफा लेकर लालबाग आते हैं और खिलात या उपड़ीकनी से सम्मानित होकर लौटते हैं। कुरान गरीफ के अनुसार इस उत्सव के समय नृत्य गीत आदि चपलताएं निषिद्ध थीं। पर रमजान के महीने में इद-उल-अज़ा का रोजा और आत्म-विग्रह कट्टर इस्लाम मजहब में मना है। फिर भी कटक हवेली में दूसरे त्यौहारों से ज्यादा आइंबर के साथ यह उत्सव मनाया जाता है। इसलिए मुर्शिदाबाद में अनेक कंट-कित समस्याओं को छोड़ तकीखा कटक लौट आया था।

पर तकीखा के मन में स्फूर्ति नहीं थी। मुजाखा का अपना बेटा सरफराज खा जब से अपने दादा हुन्नूर जाफर खा-नासिर से प्राप्त सारे बंगला-बिहार-ओडिसा के मनसबों से अपने ही पिता के पड़्यों के कारण वंचित हो गया था; तब से उसकी नजर कटक नायब-नाजिमी पर पड़ी थी। सरफराज अत्यंत सरल और निर्वोष प्रकृति का आदमी था। मुर्शिदाबाद दरबार में हाजी मुहम्मद की तरह कुछ कुचत्री मुमाहिबों के बहकावे में आकर वह बंगला सीमा पर भद्रख पर हमला करने के ख्याल से ओड़िमा के अफगानों के साथ मशबिरा कर रहा था।



यह पबर नकीया को मुशिदावाद ही मे मिल गई थी। जनेश्वर और भद्रग मे जो जानकार लोग आ रहे थे उन्ही से इस उद्देश्य भरी बात की जानकारी मिल रही थी कि वहा अफगान मिर उठाने लगे हैं। उधर जनेश्वर बदरगाह मे उगनी टिकाते-टिकाने बाहे धुमाने की तरह अग्नेय भी धीरे-धीरे अपनी जगह बना रहे थे। वहा अग्नेय मुगल पोजदारो की भी आगें दिगाने लगे थे। कटक हरीजपुर बदरगाह मे भी उनका अड्डा जम चुका था। बगावत करनेवाले इन्ही जगहों मे आत्मरक्षा करके मुगल प्रभुत्व के प्रति हरदम एक ग़तरा बने हुए थे। ओहिमा के राजवाडो को ये यदूक आदि हथियार बेच रहे हैं यह भी गुनने मे आता था। इन सारी चिंता और दुश्चिन्ताओ से तकीया का मन बोझिल रहता था।

उस पर लाल बाग मे घेर घरने ही उसने मुना कि सिहल-ब्रह्मपुर गाव मे गाजी सुलतान बेग मंदिर तोडते बक्त काफ़िरो के हाथों तीर मे घायल होकर ग़हीद हो गये हैं। साथ ही खुद हाफ़िज फादर ने भी उन काफ़िरो का साथ दिया था, ऐसा महतासीब जुलफिकारखा के शिकायतनामे मे बतलाया गया है।

महतासीब सैयद जुलफिकारखा बड़े सैयद नहीं थे, फिर भी वे उलाबी सैयद थे। धर्माधिकरणों की भानि कटक दरबार मे जुलफिकारखा की काफी इज्जत थी।

औरगज़ेब के बाद दिल्ली शासन क्षेत्र मे वे बहुत ही प्रभावशाली हो गये थे। उन्ही के निर्देशो मे दिल्ली के बादशाह उठ-बैठ रहे थे। वास्तव मे वही दिल्ली मे बादशाहो के निर्माता थे। सैयद जुलफिकारखा उलाबी सैयद थे फिर भी शाह-जहावाद, दिल्ली और लालकिले के साथ उनका प्रभावशाली संपर्क था। गाजी सुलतान बेग जिम तरह सिहल-ब्रह्मपुर गाव मे मारे गये, वह उन्हे मारे इस्लाम के प्रति खुनीती-सी लगी।

महतासीब जुलफिकारखा अछेड उम्र के थे। इस्लाम के सदेशो का प्रचार करने के लिए उनकी तलवार की पकड़ ढीली नहीं पड़ती थी। मंदिर के बाद मंदिरों को तोडकर उनकी जगहो पर ममजिद और इमामबाडे बनाने की धार्मिक प्यास भी उनमे दिन-ब-दिन बढ़ती जा रही थी। कटक सूबे मे कुरान शरीफ के निर्देशों का सही-सही पालन हो इसके प्रति वे सजग और सतर्क रहते थे।

महतासीब जुलफिकारखा से तकीया तक डरता था। मुशिदावाद से दिल्ली शाहजहावाद तक हर प्रभावशाली ब... साय उनका राजनैतिक संपर्क



था; उनकी धर्मनिष्ठा के साथ-साथ उनके कठोर चेहरे ने भी अपने लिए एक महत्वपूर्ण जगह बनायी थी। जुलफिकार दुबले शरीर के थे। बदन की चमड़ी सूखी-रूखी, चौड़ा, मुड़ा हुआ सिर, उभरे हुए भाये के नीचे चील जैसी लंबी नाक, केश रहित भौंहों के नीचे आँखों में शुचिता और धर्म-निष्ठा जैसे भट्टी की भाँति जल रही थी।

महतासीब जुलफिकारखाँ तकीखा के सामने खड़े थे। एक हाथ से तसबीह फेरते हुए, दूसरे हाथ को जड़मी डेंने की तरह हिलाते हुए कह रहे थे कि गाजी मुलतान बेग के कत्ल का बदला अगर नहीं लिया गया, खोर्धा को जलाकर राख नहीं बना दिया गया; खोर्धा की सूरत अगर कश्गिस्तान में न बदली गई तो वे निजाम-उल-मुल्क से शिकायत करने से चूकेंगे नहीं। हाशिमखा, रसूलखा, बगैरह फौजदार और बक्सी भी उनका समर्थन कर रहे थे और जल्दी से जल्दी खोर्धे पर हमला करने को उकसा रहे थे। उनका मतलब जितना धार्मिक नहीं था, उतना आर्थिक था। वपों से हमले के नाम से लूट डकैती हो नहीं रही थी जिससे उनकी जमा पूँजी भी सिमटती जा रही थी।

तकीखा ने सब सुना। अपना फैसला सुनाया कि इस साल भी हरसाल की तरह ईद-उल-फितर के लिए खोर्धा से हाफिज कादर आएँगे, तब उन्हें कटक ही में गिरफ्तार कर लिया जाये तो काम फतह। आजिमाबाद से लौटकर फौज चक गई है इसलिए अभी तुरत खोर्धा पर आक्रमण करना उनके लिए संभव नहीं है।

ईद-उल-फितर के लिए सिर्फ दो दिन ही रह गये थे। मुशिदाबाद से तकीखा जब में लौटा है तब से मुबारकनाद देने मुगलबंदी के जमींदार, रजवाडों के सामंत राज-महाराजा, कटक सूबे के किलेदार और फौजदार यहां तक कि बालेश्वर, हरीशपुर और मजाम की फिरंगी कोठियों के फिरंगी तक तोहफे लेकर आ रहे हैं। लौटते समय अपनी-अपनी पदमर्यादा के अनुसार टीका, नवाबीहुदा, पगड़ी, जरी-दार कपड़े आदि पाकर लौट रहे हैं। खोर्धा राजा हाफिज कादर आज आएँगे कल आएँगे मौचकर सभी लालबाग में प्रतीक्षारत बैठे हैं, फिर भी वे नहीं आ रहे हैं। बात क्या है इसका पता लगाने के लिए लोधु मिया के पास जिस खुफिया सिपाही को भेजा गया था, वह लौट आया है। बताता है कि खोर्धा में ईद-उल-फितर मनाने की तैयारियां बड़ी धूमधाम से हो रही हैं और हाफिज कादर नायब-नाजिम



बहादुर से मिलने जल्द ही आएंगे। उस समाचार के मिलते ही तकीछा और उसके पारिपद कुछ आश्वस्त हुए। पर ईद-उल-फितर जितना नजदीक आता गया हाफिज कादर के आने की सभावना उतनी ही दूर होती जा रही थी।

लालबाग के खास मजलिसखाने में जरीदार मखमली गलीचे पर एक सिंहासन पर तकीछा बैठा था उसकी आंखें अधमुदी थीं। सिंहासन एक विमान की भांति दिख रहा था। सिंहासन के किनारों पर सोने की पत्तियों से जड़े चार छत्रों पर मणिमुक्ता खचित एक गुब्बद स्थापित किया गया था। वह दिल्ली का मयूर सिंहासन नहीं था। पर दिल्ली के बादशाह मयूर सिंहासन पर उतने निश्चित आइबर से बैठ नहीं सकते थे जितना चैन से तकीछा बैठा था। नायब-नाजिम के सिंहासन के दोनों ओर मखमल की कुसिया पड़ी थी। दरबार में जो खास और अरमत विश्वासपात्र थे वे ही उन पर बैठे हुए थे। सिंहासन के पीछे खड़े खादिम और गुरजबदार मयूर पक्ष के पक्षे क्षन रहे थे। सामने पड़े मखमली गलीचे पर सितार, तबला, सरोद, सारंगी, तानपूरे बगैरह हरम के अदर भूली-बिसरी बादियों की तरह इधर-उधर बिखरे पड़े थे। पिछली रात जलाये गये चिरागदान में से कुछ अब भी जल रहे थे। तेल खतम हो आया था इसलिए उन चिरागों में रोशनी टिमटिमा रही थी। दिनभर के फिरगियों से खरीदा हुआ झाड़-फानूस छत पर से लटक रहा था। उसमें भी रोशनी धीमी नहीं पड़ी थी। मजलिसखाने में पर्दों से छनकर आये मद-मद प्रकाश से इधर-उधर बिखरे हुए साज चमक रहे थे। पिछनी रात की नाचने बालियों के जूठों से गिरकर फर्श पर इधर-उधर बिखरी पड़ी चमेली की मालाएं मुरझा गयी थीं। फिरगियों से खरीदी गयी शराब की ताज़-नीली खानी बोतलें इधर-उधर मरे हुए मिवाहियों की तरह लुढ़की पड़ी थीं।

इन सब के बावजूद किसी के मन में उत्सव की चंचलता नहीं थी। खोर्धा से रामचंद्र देव अगर आए होते तो उन्हें यहा बंदी बनाकर खोर्धा पर आक्रमण की तैयारियों की उत्तेजना में शायद उन्हें ईद-उल-फितर का पूरा मजा मिला होता। पर रामचंद्र देव नहीं आए। वे आएंगे या नहीं इसका भी पता नहीं चलता। जुल-फिजारखा आदि मुमाहिबों को यह बात ज्यादा चिंतित कर रही थी। तकीछा भी मिहामन पर बैठे-बैठे यही चिंता कर रहा था या चिंता करते-करते सो गया था, इसका पता लगाना कठिन था।







सारंगगढ़ के कनिष्ठ थे पटिआ। अकबर के सेनापति मानसिंह के फंसले और टोडरमल के बंदोबस्त के फलस्वरूप किस तरह मुकुंद देव के उत्तराधिकारी खोर्धा सिंहासन से वंचित हो गये थे, और आली, सारंगगढ़ आदि किलों को पाकर किस तरह मुह लटकाए पड़े थे, वह इसके पहले ही वर्णित हो चुका है। कनिष्ठ छकड़ी भ्रमरवर को इससे सारंगगढ़ मिला, उसी का कनिष्ठ अश पटिआ कुल मिलाकर बारह गांधों ही में सीमित रह गया। इसके अलावा भुगलबंदो का साईबिरी परगना भी उसी में शामिल था। फिर भी पद्मनाभ देव “वीरश्री गजपति गौड़ेश्वर कर्णाटोत्कल वर्गेश्वर वीराधि वीरवर श्री-श्री-श्री पद्मनाभ देव” नाम से दलील, दस्तावेज और चिट्ठी-पत्रों में अपना परिचय देते थे।

खोर्धा के प्रति उनका वास्तव्य जिस तरह प्रचंड था, ज्येष्ठ अश सारंगगढ़ के प्रति उनमें ईर्ष्या भी उसी तरह उग्र थी। ‘गढ़’ कहलानेवाले कटौले बासों के झाड़ों से घिरे कच्ची मिट्टी से बने अपने भकान के ऊंचे बरामदे पर बैठकर जब पद्मनाभ देव खोर्धा राजवंश के प्रति अथर्व्य भाषा में भालिया बरसाने लग जाते, या किस तरह पुरुषोत्तम देव ने अपनी युवराणी को पालकी में बिठाकर दिल्ली भेजा था, जहांगीर के जनाना महल के लिए; उन विस्मृत बातों को अतिरजित करके दुहराने लग जाते—तब उनके घास खुशामद करने वाले और अनुगत रैयत उस बारबार कथित कहानी को सुनकर कभी-कभार सोचते होंगे कि शायद पद्मनाभ देव ही खोर्धा राज सिंहासन के सही उत्तराधिकारी हैं, जिन्हें वंचित किया गया है। पद्मनाभ देव भीत्कार करते—‘क्या है यदुवश ! निरर्थक बातें हैं ! ये क्या हम जैसे सूर्यवंशी क्षत्रिय हैं ? ये भोई हैं भोई !—गजपति के गावों को देखा करते थे, उनके बही-खाते लिखा करते थे, पधाग रखते थे। जब मानसिंह ओडिसा आये, पुरी में बदन यात्रा के समय कुछ भंगेड़ी पड़ो को लेकर भोई रमेई राउत ने रामचंद्र देव बनकर उनसे खोर्धा की राजगद्दी पायी है। नहीं तो ये क्या हम जैसे सूर्यवंशी क्षत्रिय हैं ? ये सब निहायत ‘पाजिआ महान्ति’ है। आली, सारंगगढ़ वास्तव में गजपति के वशधर हैं।

ऐसे समय बरामदे की सीढ़ियों पर पड़े पत्थरों पर बैठे सुनने वाले उन्हें सगन्द प्रोत्साहित करते थे।

विश्रामघात से भोइयों को उत्पाटित करके खोर्धा राज सिंहासन पर अपने को प्रतिष्ठा कराने की अभिसाधा वेणु भ्रमरवर की तरह पद्मनाभ देव के मन में भी



थी। पर भुजाओं के बज में शीर्षों पर आक्रमण करके यह सब करना उनके लिए संभव नहीं था। इसलिए शीर्षों-पट्टियाँ भीमा पर स्थित गावों को एक के बाद एक जबरदस्ती दहन करके अपने राज्य की सीमा बढ़ाने में वे जुट पड़े थे।

इन्हीं कारणों से पद्मनाभ देव नायब-नाजिमों के प्रति विश्वस्त और अनुगत थे। पट्टियाँ बटक और छोटी सीमा पर थी। इसलिए भी उन्हें इस भौगोलिक अवस्थिति के जरिए कूटनीतिक प्रधानता मिली थी। उन पर पांच साल का नजराना बारी था। पट्टियाँ के कुछ रैयतों को मारपीट करके जो कृषि भी बसूला जाता था वह 'गड' के खर्च के लिए कम पड़ता था। उस पर नजरपति सकेतों के रूप में दो बुद्धे हाथी, कुछ भरघो घोड़े, पालकी उठाने वाले, और कुछ खास कमंधारियों का गुर्चा भी देना पड़ता था। नजराने की रकम तो दिन-से-दिन बढ़ती जा रही थी। ईद-उल-फ़ित्र के समय नायब-नाजिम में मिलकर उनमें इस रकम की बसूली की मुद्दत बढ़ाने की कोशिश करना भी एक ऐसा मतलब था जिगके लिए वे मिलने आते थे।

पद्मनाभ देव तकीखा के पैरो को घूमकर पीछे हटकर झुककर कोरनिश करने के पहले ही तकीखा मिहामन छोड़कर उठ आए और उन्हें आदर में बांहों में भरकर बोले—“आओ, आओ दोस्त आओ ! वहाँ मिजाज कैसा है ?” और तकीखा के इस तरह के वर्ताव और संभाषण ने औरों के साथ-साथ पद्मनाभ देव को भी चकित कर दिया।

फ़िल्हाल खोर्धा राजा का मिजाज जैसा अनिश्चित लग रहा है उससे इस निर्वोध को अपनी मुद्दती में रखने की आवश्यकता को तकीखा सही-मही समझता था।

पद्मनाभ देव के कुर्मी पर बैठने ही एक खोजा-खादिम उनके साथ उपद्रोक्तों की सूची उच्च स्वर से पढ़ने लगा—“नवाब भोग गुलाब के लिए चावल एक गाड़ी, चार बजरिया, घी एक मटकी, और अन्य सामान जिसे मारपीट करके रैयतों से छीना गया था। इस तरह की नासायक चीजों की सूची को खुदाबंद नायब-नाजिम के भजलिस में पढ़ते हुए खोजा-खादिम हिलक-सा रहा था।

सूची के पढ़े जाने के बाद खादिम ने लाकर शराब का प्याला पेश किया और पद्मनाभ देव के सामने अर्पण करने की मुद्रा में खड़ा रहा। पद्मनाभ देव को मद्यमंथ से दीर्घ वार्त्तनाद-सा करते देख और ‘शराब छूने तक नहीं’ की आनुनामिक स्वर



की आकुलता को सुनकर खादिम शरबत और भेवा ले आया। पद्मनाभ देव एक ही सास में शरबत पी गए और भेवा खाने लगे। इस बीच नायब-नाजिम से इशारा पाकर अदर से खादिम एक चांदी की थाली में एक धान रेशमी कपड़ा, बादशाही सिरोपा, और बीस नूरजहानी मुहर ले आया। उसने ये चीजें पद्मनाभ देव को भेंट की। अपनी दो हुई चीजों के बदले में इतनी बड़ी रकम का उपहार मिलेगा, इसकी आशा तक पद्मनाभ देव ने की नहीं थी। उनकी आखें उन चीजों को देखकर चमक उठी। अपने ही हाथों से उन चीजों को समेट लेने की इच्छा से उनका चित्त व्याकुल हो उठा, हाथ चंचल हो उठे।

बड़ी कठिनाई से उस इच्छा को दमित करके वे विनीत स्वर से बोले—“जहा-पनाह यावत् चद्राकें कटक सूबे में आपका ही राज हो।”

पर उस समय तकीखा सोच रहा था कि रामचंद्र देव अब तक कैसे नहीं आए। खुले आम गद्दारी के सिवाय इमका और क्या मतलब हो सकता है? और उनका यह शक समय के साथ-साथ जड़ जमाता जा रहा था।

नींद से हठात् जागकर प्रलाप की तरह तकीखा ने हुकार किया—“हू !”

पारिपदो ने उनकी ओर चौककर देखा।

कोई निष्ठुर फैसला करने पर ही तकीखा इस तरह गरजता है।

तकीखा उस उत्तेजना में पद्मनाभ देव की उपस्थिति को ही शायद भूल गया था। उसकी उगलिया यत्र की भांति इस बीच पद्मनाभ देव को विदा देने का इशारा कर चुकी थी। पद्मनाभ देव उस समय उपदोकनों की सामग्रियों को अपने साथ आये सेवकों को पकड़ाकर तीन कदम पीछे हटकर कोरनिश कर रहे थे।

तकीखा सिंहासन पर सीधा होकर बैठ गया। प्याज के छिलकों की तरह रंगीन भाँखें घोलकर एक बार चारों ओर देखा और उठकर अंदर महल को चला गया।

यह सब आसन्न क्षणा के भयंकर शकुन थे।

पारिपदो ने उस उत्कण्ठ और उत्तेजनापूर्ण वातावरण में एक-दूसरे को अर्ध-भरी दृष्टि से देखा।

सालबाग के दुर्ग के दक्षिणी भाग में रजिया बेगम अपने खास महल के अलिंद से काठजोड़ी की नीली जलराशि पर भवार्थों को निहार रही थी। अलिंद के



प्रवेग पय पर एक खोजा प्रहरी पत्थर की मूर्ति की भाँति खड़ा था। मजिन के बाहर देवदार वीथिका शोभित मुलाव वाग के पत्र कुँजों से एक आहुत आत्मा के व्रदन की तरह डाहूक का स्वर सुनाई पड़ रहा था। भरी गगरी से उठते गए पानी की आवाज की तरह डाहूक के स्वर के थम जाने के बाद कहीं से एक कपोत आकर अपनी कंदन ध्वनि से उम वातावरण को मुखरित करने लगा। मजिल के कवूतरो की मीठी बोली के साथ दूर नीवतखाने में शहनाई पर विलंबित बागे-श्वरी की मधुर आलाप-ध्वनि शांत, शीतल हवा में तैरती-सी आरही थी।

काठबोडी पर से बहकर आए मद-मद शीतल आद्रं समीरण के मधुर स्पर्श से रजिया की मुर्मारजित आँखों की आयत पखुडिया मुंदी जा रही थी। उमी समय खोजा का स्वर मुखरित हो उठा—मुतामिन उल्-मुल्क अल्लाऔदौला महम्मद तकीबा नामीर जंगखा बहादुर असदजंग ! ... ..

इस असमय रजिया मजिल की ओर क्यों आ रहे हैं तकीबा, यह सोचकर निराधार आगंवाओ से रजिया का अतःस्थल काप उठा। पिछले कई दिनों से खोर्घा राजा रामचंद्र देव के प्रति तकीबा की क्रोध और उन्हें बदी बनाकर खोर्घा को खाम बनाने के लिए चम रही मन्त्रणाओं के वारे में रजिया सुनती आ रही थी। तकीबा के इस आकस्मिक आगमन के कारण उनकी सारी शंकाएँ डूँने फैलाकर उड़ने लगीं, देवदार के झाड़ों में चमगादड़ों के उड़ने की भाँति।

तकीबा अहेतुक दर्प और मेद से फूले हुए गेँद की तरह आ रहा था और तब-तब गिथिल कदमों से प्राणणों को पार करके अलिन्द तक पहुँच गया था। तकीबा की अचानक देख आतनित स्वर से रजिया ने उसका स्वागत किया—“पघा-रिए जहापनाह, छुशनिस्मत हूँ कि आलीबाह ने इस बादी को बेवकन याद किया !”

तकीबा की सतर्क दृष्टि में आत्मरक्षा करने के प्रयत्न में रजिया शयन कक्ष को चली गयी और मखमली आसन पर बैठकर पान बनाने लगी।

तकीबा रजिया के पीछे-पीछे आया और शायद चुप रहकर भी किस तरह बात शुरू करे यही सोच रहा था। बक्ष के अंदर झर-झर पदचारण करते हुए एक लाल पत्थर से बने स्तंभ की छूटी पर टंगे पिंजड़े में बंद मोते को देखते हुए रुक गया।

तोता तकीबा को देख पिंजड़े के अंदर डूँने झाड़ने लगा। रजिया पान बनानी



हुई भतसंता भरे स्वर मे बोनी—“बोन—योन...तोने.....जहापनाह.....  
जहापनाह....।”

पर शायद आज वह उमड़ी बात मानना चाहता नहीं था। तरींगा घाँ से उठकर एक श्वेत ममेर के आगन पर बैठ गया।

एक ओर अस्थितिकर घुड़त्त बीत गया। अचानक बिस्फोट करता-ता तरींगा बोला—“ईद पलम होने की आयी. इतने राजा महाराजा आए, पर हाफिज भैया अभी तक नहीं आए।”

रजिया ने सोचा अब नाटक करना ही होगा। नहीं तो बहुत सारे अप्रीतिनर सवाल का जबाब देना पड़ेगा। हाफिज कादर तरींगा की गैरहाजिरी में आ-जारहे थे या नहीं; रजिया और उनमें पत्र व्यवहार था या नहीं, हाफिज कादर फिलहाल क्या कुछ कर रहे हैं, वगैरह कई सवालों का जबाब देना पड़ेगा। पर रजिया तो सोच रही थी कि हाफिज कादर के कटकर छोड़कर जाने के बाद उन्हें भी शायद दिल से भुला दिया है। इसलिए इन सारे पीडा दायक प्रश्नों का उत्तर देने से अपने को बचाने की इच्छा से रजिया ने अपने मेहदी रंगे हाथों से मुह ढककर रोना शुरू कर दिया।

रजिया की तरह तकीखा भी एक हिंदू नारी के गर्भ से उत्पन्न हुआ था। दोनो सुजाखा की सतानें थी। पर तकीखा जितना निष्ठुर और कठोर था रजिया उतनी ही कोमल थी। तकीखा मुन्निमो से बढ़कर धर्मांध था। उस पर दुर्घर्षिता, कूटबुद्धि और पाखंड में वह सुजाखा के अपने पुत्र सरफराजपा से भी बढ़कर था। इसलिए सुजाखा ने उसे अपने उत्तराधिकारी के रूप में ओडिसा सूबे में स्थापित किया था। दोनो के चरित्र के इस मौलिक प्रभेद के बावजूद तकीखा के मन में रजिया के प्रति गहरी श्रद्धा और सहानुभूति थी। रजिया को रोती देख तकीखा ने उसे आश्वासन देते हुए कहा—“बस करो, रोओ नहीं शाहजादी, हमें मालूम है कि बदतमीज हाफिज कादर के न आने का तुम्हें भी गम है। इतना बड़ा त्यौहार और वह नहीं आए।”

रजिया ने देखा कि अभिनय का असर पड़ा है। उसने आसू पोछे, और रोनी आवाज में बोली—“मेरी बात छोड़िये जहापनाह, मैं तो बद-नसीब हूँ ही। आप मालिक हैं, ओड़िसा सूबे के रायब-नाजिम। खर्गो के राजा आपकी खिदमत में हाजिर नहीं हुए, यह दुःसाहस है। हुजूर फौजदार भेजें जो उन्हें कंद कर लाए।”



तकीखा ने रजिया को अर्धभरी निगाह से देखा। यह विचारी क्या समझेगी कि ओड़िसा सूबे की राजनीति क्या है। अफगान बगावत करने को तुले हुए हैं। सरफराजख़ा की शनीदृष्टि भी अब कटक पर पड़ने लगी है। ओड़िसा के जमींदार और रजवाड़ों के राजा-महाराजाओं की मति-भति भी अनिश्चित है। ऐसे समय अगर खोर्धा पर आक्रमण नहीं करके किसी तरह हाफिज कादर को कटक बुलाकर कैद कर लिया जाये तो...पर फौजदार के हाथों भेजी गयी खबर से अगर वह शक करे और कटक ही नहीं आए तो ! नहीं आना ही स्वाभाविक लगता है। और इस समय खोर्धा पर आक्रमण करना भी असंभव है।

तकीखा बोला—“हाफिज भैया हमारे विरादर हैं। फौजदार के हाथ, फिर ईद जैसे त्यौहार के समय उन्हें कैद करके लाना अच्छा नहीं लगता। तुम चिट्ठी लिखो शाहजादी...ऐसे लिखो कि हाफिज भैया जरूर आ जाए। त्यौहार खत्म होने को आया। उनका आना निहायत जरूरी है।”

उन दोनों की बातचीत के दौरान बराबर हाफिज कादर नाम सुनकर पिंजड़े में तोता उछलने लगा था। इधर-उधर देखने लगा था। हाफिज कादर जब बाट-वाटी में थे तब यह तोता उनका अत्यंत प्रिय था। रजिया ने उसे ‘खुदा हाफिज ! खुदा हाफिज !’ कहना सिखाया था।

हाफिज कादर को देखते ही तोता ‘खुदा हाफिज ! खुदा हाफिज’ रटने लगता। अब उसने नाम सुनकर वही किया।

रजिया तोते को देखकर हंसती हुई बोली—“मेरी चिट्ठी यह तोता है। इसे देखते ही ये कही भी हो, कैसे भी हो बेशक चले आएंगे। आप किसी खोजे के हाथ इस तोते को खोर्धा भेज दें।”

पता नहीं वह तोता हाफिज कादर और रजिया की मोहब्बत का कैसा रहस्यमय संकेत था। पक्ष से वह तोता अधिक संवेदनशील और शक्तिशाली है, इसमें तकीखा को शक नहीं था।

पिंजड़े के अंदर तोता एक बार तकीखा को और एक बार रजिया को सदिग्ध दृष्टि से देखकर...‘खुदा हाफिज ! खुदा हाफिज’ दोहराने लगा। फिर चुप हो गया। तकीखा और रजिया भी चुप थे, अपनी-अपनी चिंताओं में खोये हुए। उस समय शहनाई पर वागेश्वरी की मंद्रध्वनि और उस पर ताल की भाति



मन्त्रुतरो के स्वर के अलावा अन्य कोई शब्द गुनाई नहीं दे रहा था। चारों ओर गहन शांति थी...अजेय शांतिपूर्ण नीरवता थी।

## 2

सिंहल-ग्रहपुर गांव में गाजी मिया पीर के मारे जाने के तुरंत बाद, बाणपुर-सालेरी घाटियों में चिकाकोल से भायी नजराने की रकम की राहजनी होने की खबर में खोर्धा के कोने-कोने में आतंक फैला दिया था।

चिकाकोल से हाथी पर नजराने की रकम लेकर एक फौजदार बटक आ रहा था, साथ में पचास के लगभग सैनिक थे। शाहजहाबाद दिल्ली से हुए पड़ी रपटों के लिए मुर्शिदाबाद खबर आ रही थी। उसी तर मुर्शिदाबाद से कटक की हुर पड़ी ताकीद आ रही थी। ऐसे समय इतनी बड़ी भारी रकम की राहजनी हो जाने से बढ़कर और क्या घतरनाक बात हो सकती थी।

खोर्धा पर फिर मुगल हमला करेंगे, इस भय से सारा खोर्धा आतंकित था। घर-घर में आग लगेगी, गांव के गांव उजड़ जाएंगे, लोग अपने को बचाने के लिये जंगलों में भागकर छिपेंगे, जिनके लिए जाना संभव नहीं होगा उनकी इज्जत मिट्टी में मिल जाएगी...आदि अतीत की भयानक स्मृतियों के आधार पर खोर्धा के अधिवासी भय से कांपने लगे थे। चारों ओर फिर से छाहि-त्राहि मचने लगी थी।

पर इस आतंक और आशंकाओं के बीच भी समस्त खोर्धा में अगर कोई बेचैन नहीं था तो वह रामचंद्र देव थे। यहां तक कि तकीखा के प्रतिनिधि लोधु मिया से लेकर उनके खलीफा गदाधर भगराज तक रामचंद्र देव पर आनेवाली विपत्ति के बारे में सोचकर चिंतित लग रहे थे। पर स्वयं रामचंद्र देव के मन में कोई चिंता नहीं थी।

ईद उत्सव के आमोद में हाफिज कादर या रामचंद्र देव फिरगी शराब की बोतलें खोल कर मशगूल थे। मजलिसघाने में मखमली गलीचों पर रंगीन तकियों के सहारे बैठकर रामचंद्र देव सतुष्ट नजर आ रहे थे। उन्हींके सामने



लोधु मियां और गदाधर मंगराज बैठे थे। उन्हीं के पास ग्रहविप्र कुशनायक बैठकर कुंडली बनाकर रामचंद्र देव की जन्मपत्री पर विचार कर रहे थे। अनेक पोथियों को उलट-पुलटकर उनके कटक के लिये यात्रारभ के शुभ मुहूर्त का निर्णय कर रहे थे। पर एक भी शुभ दिन या मुहूर्त निश्चित करना उनके लिए संभव नहीं हो रहा था।

तकीबा जब से मुजिदाबाद से लौट आए हैं तब से शुभ मुहूर्त का निश्चय नहीं हो पा रहा था इसलिए रामचंद्र देव के लिए कटक जाना संभव नहीं हो पा रहा था। इस विषय के प्रति कम-से-कम लोधु मिया को शक नहीं था। योग लग्न या शुभ मुहूर्त के लिए उस समय मुसलमानों का जितना विश्वास था, उतना विश्वास हिंदू-संस्कार में पले रामचंद्र देव की तरह के व्यक्तियों को भी नहीं था। ईद या माहेंद्र मुहूर्त जबतक नहीं आता तब तक मुगल फौजदार लड़ाई और हमला तक शुरू नहीं करते थे। वह माहेंद्र घड़ी नहीं आ रही थी, इसलिये रामचंद्र देव तकीबा से मिलने नहीं जा रहे थे, ऐसा विश्वास अतंत लोधु मिया को हो चला था। इसमें कोई चाल भी है ऐसा वे सोच ही नहीं सकते थे इसलिए उमी हिसाब से तकीबा को बाकियानवीसों के जरिये खबर भी भिजवायी थी।

पर क्या इतने दिनों तक वह घड़ी आ नहीं रही है? हो सकता है रामचंद्र देव की जन्मपत्री गलत हो या जो गणना ज्योतिषी कर रहे हैं वही त्रुटिपूर्ण हो। या वे सारी बातें लोधु मिया की आंखों में धूल शोंकने के लिए हों...ऐसा सोचते हुए एक सप्ताह तक मनाए जानेवाले ईद उत्सव के दिन जैसे-जैसे गुजरते जा रहे थे, तकीबा के मन में उत्कंठा बढ़ती जा रही थी। धीरे-धीरे शक भी बढ़ता जा रहा था।

लोधु मिया कापते हाथों से रामचंद्र देव के प्याले में शराब भरने लगे तो उन्होंने शराबी जैसा अभिनय करके प्याले को हटा लिया और कापते, लड़खड़ाते स्वर में कहने लगे—“बस्-बस् रहने दें मिया साहब! आप लीजिये, मेरा मन ही नहीं करता। जब से नजराने की रकम की राहजनी हो गयी है तब से मुझे चैन ही नहीं है। तकीबा हमारे विरादर हैं, क्या सोचते होंगे! आखिर यह लूट हमारे इलाके के खदर हुई है! जहापनाह, खुदाबंद, कटक सूबे के मालिक नायब-नाजिम अपने विरादर हैं इससे दुःख ज्यादा होता है। इतना बड़ा त्यौहार खत्म होने को आया पर हम उन्हें मुह दिखाने लायक नहीं रहे।”



लोधु मिया अपने गेंद जैसे शरीर को अनेक भंगिमा में दोनादिन करते रामचंद्र देव के प्याले में शराब भरने की कोशिश करने लगा। गद्दी पर सेटता-गा रहकर सात्वना देने लगा—‘आप फिक्र मत करें राजा बहादुर ! जिन्होंने यह सूट की है, अत्लाह हुजूर की मर्जी से जरूर जहन्नुम जाएंगे, तो बार जाएंगे, साग्य बार जाएंगे।’

छलीफा गदाधर भगराज तकिये पर चप्पड़ मारते हुए बहने लगा—  
“अल्बता, अल्बता हुजूर !”

प्रह्विप्र एक और कुंडली बनाकर गणना करते-करते भूनकर चर गये और उन मतवालों की ओर कौतूहल भरी दृष्टि से देखने लगे। रामचंद्र देव ने उन्हें सकेतपूर्ण दृष्टि से देखा और चीत्कार किया—“बया बात है, सात दिन पीत गये पर एक भी शुभ घड़ी निश्चित करना आपके लिए अभी तक संभव नहीं हुआ।”

कुश नायक ने हाथ फेरकर बनायी हुई कुंडली पोछ ली। एक-एक तालपत्री पोछी निकालकर उसके पन्ने पलटते हुए कापते स्वर में बोले—“निकाल रहा हूं, निकाल रहा हूँ छामु ! यह तो मेरे हाथ की बात नहीं है। छामु की मेय राशि, भरणी नक्षत्र है...उस पर अभी बुध का प्रभाव है। धनु दो दिन के पहले किसी तरह भी शुभ मुहूर्त नहीं आ रहे हैं। मैं क्या कर सकता हूँ ! इसके लिए और भी देर लगेगी।”

चिंतित होकर कुश नायक ने फिर से कुण्डली बनायी।

लोधु मिया अपनी कोशिशों में सफल हो गया। जब उसने देखा कि रामचंद्र देव का प्याला भर गया है तब आनंदित कंठ से कहा—“सईद मिल जाएगा मेरे राजा...आज नहीं तो कल...पिओ...पिओ।”

रामचंद्र देव ने दिखावे के लिए उस उत्सव अवसर के आमोद में अपने को निमग्नित कर दिया था। पर हर पल जैसे अमंगल की पदछवि सुनने के लिए कान लगाकर बैठे थे। इसलिए दये कदमों में प्रतिहारी का आना और डरते हुए भजलिम खाने के अंदर झांकना, यद्यपि लोधु मिया या गदाधर भगराज ने देखा नहीं, पर रामचंद्र देव ने देख लिया। वे उसी ओर आशंकित दृष्टि से देखने लगे।

प्रतिहारी ने बताया—“कटक लालबाग किले से छामु से भेंट करने के लिए एक घोड़ा आया है।”



रामचंद्र देव जैसे अपने हृदय की घड़कनों को स्पष्ट सुन सके। पर उसी तरह की कोई खबर सुनने की प्रतीक्षा में वे कई दिनों से बैठे थे।

कटक में आये खोजे को अंदर ले आने का इशारे से आदेश देकर उन्होंने एक ही मास में अपना प्याला खाली कर दिया और फिर तकिये के सहारे लेट गए, जैसे वे उन सारे व्यापारों में संपूर्ण रूप से निस्पृह, निरद्विग्न और अनासक्त हैं।

कुछ देर बाद हाथों में पिंजड़ा लिये मुसलमानी पहनावे से सज्जित एक खोजा मजलिस खाने के अंदर आया और रामचंद्र देव के आगे कोरनिश करते हुए बोला—“शाहजादी रजिया बेगम ने हुजूर की खिदमत में इस तोते को भेजा है। खबर भेजी है कि आप कटक पधारें।”

तोता उस अपरिचित परिवेश को देख पिंजड़े के अंदर डीने फटफटाते हुए कर्कश स्वर से चिल्लाने लगा। रामचंद्र देव के इशारे से खोजा ने पिंजड़े को उनके पाम नीचे रख दिया। लोघु मिया और गदाधर मंगराज नशीली आँखें मलते हुए शाहजादी से आये तोते को विस्मित आँखों से देख रहे थे। उस अद्भुत उडौकन का साकेतिक अर्थ उस समय उन्होंने नहीं समझा, न ही रामचंद्र देव हठात् समझ सके।

तोते ने इधर-उधर देखा, अचानक रामचंद्र देव को देख बोलने लगा—

“छुदा हाफिज !”

उस परिचित संवोधन को सुन रामचंद्र देव की आँखों के आगे बारबाटी दुर्ग के अपने बदी-जीवन के भारे दृश्य तैर गए। इस तोते की भांति उन्हे भी एक दिन लोहे के पिंजड़े में बंद करके चिलिका तट के मालकुदा गांव से बाखाटी तक लाया गया था।

तोता बोल रहा था—“छुदा हाफिज !” .

लोघु मिया प्रशंसापूर्ण स्वर से तोते की तारीफ करते हुए कह रहे थे—“शाहजादी का तोता बहुत शरीफ है, होशियार है।”

रामचंद्र देव गद्दे पर मोघे बैठ गए। लोघु मिया से बोले—“आप नायब-नाजिम वहादुर को खबर कर दें। सईद मिले न मिले हम कल ही कटक जाएंगे।”

पिंजड़े के अंदर तोता तब भी ‘छुदा हाफिज—छुदा हाफिज’ कर रहा था।

रजिया बेगम के उस प्रिय तोते को सहसाते हुए रामचंद्र देव ने पिंजड़े का द्वार खोल दिया। पर पिंजड़े का द्वार खुलते ही तोते ने इधर-उधर देखा और फुर से उड़कर बाहर चला गया।



दोनों हाथों को शून्य में हिलाते हुए ग्योरा चिल्लाने लगा—“उड़ गया...उड़ गया...शाहजादी का तोता !”

लोधु मिया ने भी उसके आर्त स्वर के साथ स्वर मिलाकर वही दुहराया ।

तब तक भीतरगढ़ प्रासाद के बाहर के फटीले बाम के झाड़ों को पार करते हुए तोता वही अस्थि हो गया था ।

रामचंद्र देव निरर्थक हमी हमने लये...जैसे शराब के नशे में घूर हों । उनके अट्टहास की ध्वनि से भीतरगढ़ प्रासाद का मूर्च्छित परिवेश मुग्न रहित हो गया । चारों ओर प्रतिध्वनि गूजने लगी ।

पर दूसरे दिन न रामचंद्र देव भीतरगढ़ प्रासाद में थे और न कटक ही पहुंचे थे । शाहजादी के तोते की तरह वे भी उड़ गए थे जंगलों और पहाड़ों की गोद में ।

### 3

लालबाग के दीवान-ए-खास में दरबार लगा था । तकीखा के मनसब को घेरकर फौजदार, बजीर, महनासीब बैठे हुए थे । हिंदू अमीनचंद आदि दूसरे पारिपद भी थे । दीवान-ए-खास के बाहर कड़ा पहरा था, अंदर मक्कड़ी तक का जाना असंभव था ।

सिंहल-ब्रह्मपुर गांव में पीर-मुजाहिद गाजी सुलतान बेग दिन-दहाड़े काफ़िरो के हाथ मारा जाना; चिकाकोन फौजदार पर सालेरी घाटी में हमला करके नजराने की रकम की लूट हो जाना; उस पर तकीखा के प्रभुत्व का प्रत्याख्यान करके खोर्धा राजा का उनसे ईद के समय नहीं मिलना आदि सारी घातों की खबर अगर बगला-बिहार और ओडिसा के नवाब मुजाय्दा तक पहुंच जाए तो यह निश्चिन्त है कि ओडिसा में तकीखा की नायब-नाजिमो पूरी हो गई । तकीखा की दुर्बलता के लिए ही ओडिसा में मुगल-आधिपत्य विपन्न हुआ है, यह मुजाय्दा को बताने के लिए मुशिदाबाद और दिल्ली तक में दुश्मनों की कमी नहीं थी ।



तकीबां गुस्से में मिरगी के मरीज की तरह कांप रहा था। जब कांपने की तीव्रता बढ़ती थी तब पारिपदों में से कोई तकीबान के हाथों में शराब का प्याला पकड़ा देता था। उसी में से एक-आध घूट भर लेने से उसकी कंपकपी कुछ थम जाती थी। वदतमीज रामचंद्र देव को कंद करके उसे बया सजा दी जाए इसी पर वह उस समय सोच रहा था।

खोजा खबर लेकर गया है। रामचंद्र देव कब आस बाग पहुंचेंगे, मग उसी की प्रतीक्षा करते हुए उत्कंठा से बैठे थे। न खोर्धा के राजा से और न खोजा ने कोई खबर पहुंची और न उनमें से कोई कटक पहुंचा। इसी बात को लाल बाग का कोतवाल जदारखान बार-बार आकर दुहरा जाता था।

तकीबा अचानक विस्फोट की भांति चिल्लाया—“कबखत चिकाकोल फौजदार को बुलाओ !”

सालेरी घाटी में राहजनी में लुंठित, आहत, क्षताक्त होकर अपने साथ आए लश्करों की चिकाकोल वापस भेजकर फौजदार लाल बाग खबर पहुंचाने अकेला आया था। तब से उसे कंद कर लिया गया था। फौजदार की ही नालायकी और सापरवाही के कारण मुगलों की इज्जत की सूट हुई है, और अगर वह खुद रूपों को हठप करके बहाना बना रहा हो तो ? साधारणतः उस समय मुगल पदाधिकारियों के लिए दूसरों का विश्वास करना तो दूर की बात रही, वे अपने साथे तक का विश्वास नहीं करते थे। उत्थान के लिए संग्राम के समय के सपने, आदर्शवाद और आत्म-विश्वास तक लोप हो जाते थे और उस विनाश के समय पदाधिकारियों में क्षमता, पदाधिकार और स्वार्थ का जो विकट श्वान-युद्ध छिड़ जाता था उससे किसी का अपने आप पर विश्वास करना अमभव हो जाता था।

मुगलशक्ति के पतन के समय दिल्ली से मुशिदावाद, आजिमावाद से कटक हर जगह वे लक्षण प्रकाशित हो चुके थे।

तकीबां ने फौजदार से राहजनी का शुरू से आखिर तक का पूरा हाल सुना नहीं था, न मुनने का उममें धीरज था। फौजदार को हाथों में हथकड़ी और पैरों में सावनों से जकड़कर जब तकीबा के सामने पेश किया गया तब जूतों सहित ध्यंय पैर पटककर गरजते हुए उसने पूछा—

“जब तुम चिकाकोल से आए, तब तुम्हारे साथ कितने लश्कर थे !”

फौजदार ने कांपते हुए बताया—“एक सौ घुड़सवार ! दो हाथियों पर



पजाना लाद कर हम जगली और पहाड़ी रास्ते से आ रहे थे। पुरुषवार हाथियों के आगे-पीछे, चल रहे थे। उन सब के पीछे मैं था।”

तकीया ने पूछा —“उसके बाद ?”

फौजदार ने बताया—“शहशाह मेहरबान, अल्ताहताला ही जानते हैं, हम किस तरह जल्द से जल्द सासबाग पहुँचें इसी कोशिश से रात-दिन एक करके रास्ते में रुके बगैर आ रहे थे। हमारा डर सिर्फ छत्रद्वार घाटी के लिए था। पर हम बगैर खतरे के छत्रद्वार घाटी पार कर आए। बाणपुर पार करके सासेरी पहुँचे तब लगा शाम ढलने लगी थी। पर असल में घाटी में कटीले बास के घने झाड़ो और पहाड़ की आड़ के कारण दिन की रोशनी कम पड़ गयी थी। मैंने पुरुषवारो को हुक्म दिया कि किसी भी तरह घाटी पार करके हमें ‘कुहुडीगढ़’ पहुँचना है, जो सरकार के खास इलाके में है। मोर नमाज के बाद अगर ‘कुहुडी’ से निकलते हैं तो आगे खोर्धा है, और दूसरे दिन हम कटक पहुँच जाएंगे।”

तकीया मिरगी के दोरे से कापने की भाँति चिल्लाया—“ये सब क्या बक रहे हो ! हम जानना चाहते हैं, राहजनी किसने की, दुश्मनों की फौज कितनी थी !”

फौजदार ने बताया—“सासेरी घाटी में सामने के दस-बीस कदम के आगे और कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था। हम उसी रास्ते पर चल रहे थे कि चारो ओर से तीर घरसने लगे और उसके साथ-साथ जहन्नुम के शैतानों की तरह ‘जय जगरनात्’ की गूज से सारा जंगल भर गया। मोड़ो ने सवारो को कटीले झाड़ो में उछाल फेंका, और इधर-उधर भाग छूटे। मैंने तलवार निकाल ली...”

फौजदार का कहना अधूरा रह गया। उसने अपने दोनो हाथोंसे घायल मुँह को ढक लिया और असहाय बच्चे की भाँति रोने लगा।

तकीया फिर चिल्लाया—“ठीक है, औरतो की तरह रोना बंद करो।”

महतासीब जुलफिकारखा कब से खोर्धा राजा के खिलाफ जहर उगलने का मौका ढूँढ रहा था। सही मौका सोचकर कह उठा—“काफ़िरो ने ‘जय जगरनात्’ चिल्लाते हुए पजाने की लूट की है। लेकिन जहापनाह इसके लिए खोर्धा राजा के अलावा और कौन जिम्मेदार हो सकता है ! यह रकम सही सलामत कटक पहुँच जाए इसकी देख भाल करने की पूरी जिम्मेदारी खोर्धा के राजा पर देकर काफ़ी



पहले ताकीद की गयी थी। उनके अलावा और लूट भी कौन मकता है ? हम गीर मुजाहिद की कुर्बानी को बरदाश्त कर सकते हैं पर इमे बरदाश्त करना नामुमकिन है।”

तकीखा फिर गुस्से से कांपने लगा। चिल्लाया—“इम कंबख्त हाफिज कादर की चमड़ी से चिमटी से रोआ-रोआं उखाड़ फेंकूंगा और इस रकम की पाई-पाई बसूल लूंगा। उसके बाद खोर्धा खास होगा ! उसके बाद जगन्नाथ के टुकड़े-टुकड़े करके मिट्टी में मिला दूंगा।”...गुस्से से थर-थर कांपते हुए तकीखा और कुछ भी नहीं कह सका।

प्रतिशोध की योजना इसी से पूरी नहीं हो गयी। इसके बाद खोर्धा राजा को और क्या सजा दी जाएगी उस पर विचार हो रहा था कि थरथर कांपता हुआ खाली पिंजड़ा लेकर खोर्धा से वापस आया खोजा पहुंचा। दीवान-ए-खास के अंदर पहुंचते ही सबकी नजर उस पर टिकी रह गयी। “हाफिज कादर कहां है ? कहां तक पहुंचा है ?”—सब के कंठ से यह एक ही प्रश्न मानी एक साथ गूंज उठा।

खोजा ने कांपते स्वर में बताया—“खोर्धा राजा न मालूम किस ओर गायब हो गये खोर्धा किले में भी किसी को मालूम नहीं है।”

तकीखा गुस्से में चिल्लाता हुआ बोला—“और शाहजादी का तोता ?”

खोजा ने बताया—“तोते को पिंजड़े का द्वार खोल कर राजा ने उड़ा दिया।”

पर शाहजादी के तोते को ही उसने उड़ाया नहीं है, उंगली दिखाकर तकीखा की हुकुमत की हंसी उड़ायी है। यह सोच कर तकीखा उठ खड़ा हुआ और गुस्से से शानशून्य होकर उसने दीवान-ए-खास के एक काले मरमर पत्थर के खंभे पर तलवार में वार किया, तलवार की चोट से खंभा झनझना उठा। खंभे से टकरा कर तलवार बीच में में दो टुकड़े हो गयी। तकीखा ने टूटी हुई तलवार के अंश को जोर से पकड़ कर इस भांति देखा जैसे वह हाफिज कादर का कटा हुआ सिर हो।

तकीखा के गुस्से ने सब पारिषदों को स्तब्ध कर दिया। उन्होंने हुक्म किया—  
“फौज-कूच की जाय !”

कटक हवेली में हलचल मच गयी। खुद सरकार फौज लेकर कटक में खोर्धा खाना होगे।



जिस समय तकीखा परमविभ्रम अर्धचंद्रान्वित पताग फहरा कर, गोलंदाज, पैदल फौज, अश्वारोही सैन्यों के साथ युद्ध यात्रा पर निकल रहे थे उस समय खोर्धा और बाकी की सीमा पर गहन अरण्यवेष्टित दाहिमाल पर्वतो में एक पर्वत-शिखर पर बँठे हुए पलातक रामचंद्र देव पीप के अंत की आवरणहीन वन-भूमि के उदास सौंदर्य को मुग्ध दृष्टि से निहार रहे थे। इतने पक्षी, इतनी काकली, इतने आलोक इतने फूल और छाया, इतनी प्रशान्ति भी कहीं इस आशका प्रपीड़ित पृथ्वी पर संभव है? यह सोचकर वे अपने आप विस्मित हो रहे थे। वसंत के नवीन किण्वलों की सुपमा से मज्जित होने के पूर्व वनलक्ष्मी ने जैसे तपःविलप्टा अपर्णा का वेश धारण किया था। राशि-राशि सूखे पत्र पवन प्रवाह से सगीत की मृदु झकारसे वनस्थल को झकृत करते हुए तिर्यकरेखा से वृक्षो पर से भूमि पर झर रहे थे। जीवन-वृक्ष से झडने में भी इतना आनंद है, मृत्यु भी इतनी सगीतमय हो सकती है, रिक्तता में भी इतना ऐश्वर्य है...यह अनुभव रामचंद्र देव के लिए एक आद्य अनुभव था। उनके आशका दग्ध ललाट पर दक्षिण पवन के मद-मधुर स्पर्श आँखें तद्राज्यन् होती जा रही थी।

...इतने पक्षी...इतनी काकली...परस्पर भिन्न...स्वतंत्र...सबकी अपनी-अपनी स्वकीयता है। रामचंद्र देव जैसे खोर्धा के भविष्य और तकीखा के आज्ञमण की बात को एक पल के लिए भूल गये थे।

यह अवश्य प्रथम अवसर नहीं था, जब रामचंद्र देव भीतरगढ़ प्रासाद को छोड़कर वन-पर्वतो को भाग आए थे। अतीत में भी खोर्धा में ऐसी घटना घटी है और बारबार इसकी पुनरावृत्ति हुई है। यह पलायन नहीं है, एक तरह से रण-कौशल है। शिशुपालगढ़, धउलीगढ़, रघीपुर गढ़, आदि दुर्गों में लड़कर खोर्धा तक आते-आते मुगल फौज थक जाती है। तब तक खोर्धा और उसके चारों ओर को वेष्टित कर रखने वाले दूसरे पाइक पीछे से उस्ताल लहरो की भाँति आ जाते हैं। इस से मुगल फौज के लिए टिकना संभव नहीं होता है। अतीत में मुगल बाहिनी बारबार परास्त हुई है। अबकी बार भी तकीखा की सेना उसी तरह पराजित होकर लौट जाएगी। इसमें रामचंद्र देव को किंचित्मात्र सदेह नहीं था। विशेषकर राहजनी से मिली रकम में पाइकों को उनका प्राप्य मिल गया है, फलतः उनकी शक्ति भी लौट आयी है और अपने स्वभाव के अनुसार वे पुनःसंगठित हो गये हैं। मुगल सम्राट् अवसर की मृत्यु के बाद से अबतक खोर्धा के साथ मुगल फौज की इसी



तरह की आंख-मिचोनी चलती जा रही है। पर तकीछा के साथ प्रकाशय शत्रुता खोर्धा की शाति के साथ-साथ जगन्नाथ को भी विपन्न कर सकती है। जगन्नाथ फिर से चिलिका आएंगे, फिर उन्हें आत्मरक्षा के लिए जगलों में भटकना पड़ेगा... यह विचार ही रामचंद्र देव के मन में दुश्चिन्ताओं का कारण बना हुआ था। परंतु इसे भी कुछ देर के लिए रामचंद्र देव ने भुला दिया था।

कच्छप की पीठ की भांति सता-गुल्महीन पहाड़; उसमें पीछे गहन दुर्गम कटीले बाम के झाड़ों के बीच कहीं-कहीं तेंदु, शाल, महानीम आदि बड़े-बड़े वृक्ष निमूली और सिहणी लता से वेष्टित होकर भैरव साधको की भांति प्रतीत हो रहे हैं। पहाड़ के पाददेश पर खड़े रहकर शिखर को देखने की चेष्टा करने में यह दिखाई नहीं पड़ता। उस पहाड़ को घेरकर पूर्व, पश्चिम और दक्षिण दिशाओं में दाढ़माल पर्वतमाला की शैलश्रेणी विराजित है। दक्षिण दिशा में मणिनाग पर्वत है और पश्चिम दिशा में स्थित खांडपड़ा पर्वतमाला एक-दूसरे के साथ परस्पर आतिगनबद्ध होकर एक शैलावर्त की सृष्टि हुई है। दूर से यह शैलश्रेणी किसी अनिदय मुपमा-शालिनी नीलवसना की अलसायी अगलता और पीनोन्मत्त स्तनों की भांति प्रतीयमान होती है। परंतु उस पहाड़ पर से यह भयकर और बनावटी लग रही है। पहाड़ को अर्धचंद्राकार वेष्टित करके रणनदी की एक शाखा दक्षिण दिशा की ओर बहती हुई जाकर महानदी के साथ मिलती है। शैल दंतुरित नदीगर्भ को विदीर्ण करके जगह-जगह जल प्रपातों की सृष्टि हुई है और उसी में से पौप का क्षीण स्रोत नाचता हुआ बह गया है। इसने प्राकृतिक परिखा की तरह पहाड़ को एक दिशा से संरक्षित रखा है।

दो सौ वर्ष पहले पुरुषोत्तम शैल में शून्यवादी बौद्ध संघासियों पर हुए अकथनीय निर्यातन से जो अपने प्राणों की रक्षा कर पाए थे उन्होंने बाकी के इसी तरह के पहाड़ों पर आकर अपने साधन-भजन के पीठों की निर्विघ्न स्थापना की थी। इन पहाड़ों में जितनी गुफाएँ हैं, वे ही उस समय उनकी आत्मरक्षा के आश्रयस्थल बने थे। इसलिए यह पहाड़ लोगों में शून्यगिरि के नाम से विदित है। लोक-विश्वास है कि घोर कलियुग के आने पर शून्यदेही जगन्नाथ नीलकंठ तजकर इसी शून्यगिरि पर आ विराजेंगे। किसी निरंजन दास की मालिका पोथियों में ये सारी बातें लिखी हुई हैं, लोग बताते हैं।



मय भी तो है, जगन्नाथ आकर कुछ समय के लिए इसी शून्यगिरि पर विराजे थे। यह छोर्धा राजा पुरुषोत्तम देव के दत्तरीगके अरु की घटना है। बटफ की ओर से जब भुगल पौजदार मकरामया ने छोर्धा पर हमला किया तब पुरी में जगन्नाथ के पत्नायन पथ को रोखने के लिए उसने निजिजा उध पर सनकं ग्रहरियो की व्यवस्था करवायी थी। उगी से पुरुषोत्तम देव विग्रहो को दिशाकर इसी पहाड़ पर ले आए थे। अब भी उस पहाड़ की एक गुफा में जगन्नाथ, यमभद्र और सुमद्रा के लिए वेदिका की भांति तीन पत्थर पड़े हैं। इसलिये, प्रतिवर्ष कार्ति पूणिमा के दिन दूर-दूर से भक्त-जन उस दुर्गम गिर-अरण्य पथ को पार करके आते हैं और उन शून्य वेदिकाओं की पूजा करते हैं। उम दिन शून्यगिरि का पाद देश लोकारण्य हो जाता है;—रणनदी को गिला-अनुरिग शय्या पर मना लगता है। राजा पुरुषोत्तम देव ने यहा श्रीजगन्नाथ जी के प्रमुख पट्टेदार के रूप में अन्य सेवकों के साथ अनेक दिनों तक अवस्थान किया था। मकरामया ने उसी बीच छोर्धा पर आक्रमण करके उस पर अधिकार कर लिया था। फिर वह बाणपुर की ओर बढ़ने लगा था। तब पुरुषोत्तम देव ने पीछे से आक्रमण किया और मकरामया को परास्त कर दिया था। तब से वहा कभी भी जगन्नाथ लाये नहीं गये हैं, फिर भी छोर्धा के अनेक राजाओं ने भुगलों के आक्रमण के समय वहा आकर आत्मरक्षा की है।

रामचंद्र देव ने भी तकीखा के आसन्न आक्रमण की आशका से कुछ सेनापति और सरदारों के साथ वहा आकर आश्रय लिया था; क्योंकि सामरिक दृष्टि से यह स्थान पूर्ण रूप से निरापद था। यही नहीं रजवाड़ों के राजाओं के साथ उस जगह से सपर्क स्थापित कर पाना अपेक्षाकृत आसान था।

रामचंद्र देव अन्यमनस्क-भाव से पदचारण करते हुए उस शून्य गुहा के समीप आ गये थे। गुफा के दक्षिण मुखी होने के कारण मध्याह्न के आलोक से उसका अभ्यंतर आलोकित होगया था। गुफा के सामने स्थित एक सघन पणस वृक्ष के पत्तों से छनकर आए पीप मध्याह्न के सूर्यालोक ने भूमि पर छाया-आलोक की विचित्र अल्पना बना रखी थी। गुफा के अंदर विग्रहो की वेदिकाओं पर गत-वर्ष के चढ़ाए हुए पूजा नैवेद्यो के रूप में पुष्पाधियो द्वारा चित्रित अल्पनाओं के रहते हुए भी वेदिकाएं शून्य लग रही थी। अतीत के अनेक सूखे पत्त-पुष्प वहा बिखरे पड़े थे।

पल-भर में जैसे वह शून्य परिवेश एक अचिंतनीय, अवर्णनीय पूर्णता में



ऐश्वर्यमय लगने लगा। उसी को देख आवेश से रामचंद्र देव के नयनों की कलांत पखुड़िया मुंद गयीं और उन्होंने अंतस्थल में एक अभिनव पुनक का अनुभव किया।

हठात् रामचंद्र देव ने स्मरण किया कि वे धर्मांतरित हुए हैं। वे धर्मच्युत हैं। जगन्नाथ के रत्नसिंहासन के पदतल से निर्वासित हुए हैं।

इसलिए प्रबल उत्कंठा के रहते भी उन्होंने गुफा के अंदर प्रवेश नहीं किया और आँखें मुंदे उस पणश वृक्ष के नीचे खड़े रहे। उस समय उनके हृदय में कोई प्रार्थना नहीं थी। मन में प्राप्ति की कोई अभिलाषा नहीं थी। मुद्रित नयनों के अधिकारमय वलयों में वे देख रहे थे कि उनका हृदय-सिंहासन भी रिक्त है; शून्य पड़ा है। वह सिंहासन संभवतः इस जीवन में और पूर्ण नहीं होगा।

चारों ओर अकल्पनीय शून्यता छायी हुई है। ऊपर निर्मल आकाश पर भी शून्यता भरी हुई थी, तिलार्ध परिमित अंश भी शेष नहीं था। पौष के पत्र बिरल वृक्षों से वही शून्यता राशि-राशि पत्तों के रूप में झर रही थी।

न मालूम कब तक वे उसी तरह आरम्भस्मृत-से खड़े रहते। कटीरो बास के झाड़ों में से सूखे पत्तों पर पड़े मनुष्य पदचिह्न से उनका निमग्न भाव टूट गया। अपने आप उनका हाथ कमर पर झूल रही तलवार पर चला गया और वह शब्द जिस ओर से आ रहा था उसी ओर दबे कदमों से वं धीरे-धीरे बढ़ने लगे।

मलिपड़ागढ़ के नरसिंह विशोई उर्ध्ववास हो ऊपर आ रहे थे। रामचंद्र देव को देखते ही कहने लगे—“तकीछा के लश्कर शिशुपालगढ़ पर अधिकार करके अब घउलीगढ़ की ओर बढ़ने लगे हैं। बक्सी वेणु भ्रमरवर कही लापता हो गए हैं। पाइको ने भी विद्रोह की घोषणा की है।

रामचन्द्र देव के चेहरे पर की कोमल रेखाएं एकाएक कठोर बन गयीं। मांस पेशिया कठोर बन गयीं। उन्होंने रुखे स्वर में पूछा—“शिशुपालगढ़ में क्या बक्सी ने तकीछान का प्रतिरोध नहीं किया?”

पौष की शीतल हवा में भी फूट आये पत्तीने की बायें हाथ से पोछते हुए विशोई ने विपण्ण कंठ से बताया—“बक्सी और उनके पाइकों ने विद्रोह की घोषणा की है, छामु!” इसके बाद विस्तार से विशोई ने सब कुछ बताया।

पहले तकीछा के लश्कर शिशुपालगढ़ की सीमा पर भी घेर घरने का साहस नहीं कर रहे थे। अतीत में अनेक बड़े-बड़े पराक्रमी फौजदार भी शिशुपालगढ़ के पाइको के सामने झुके हैं। काला पहाड़ इसी शिशुपालगढ़ के कारण ही लिंगराज



मंदिर को छू नहीं सका था। इसलिए तकीखा के लश्कर अत्यंत आतंकित होकर शिशुपालगढ़ की ओर धीरे-धीरे बढ़ रहे थे। बटोले बास के जंगल में से शिशुपालगढ़ के मिट्टी से बने प्राचीर शिखर के अलावा और कुछ दिखाई नहीं दे रहा था। परन्तु प्राचीर पर एक भी तीरदाज, गोलदाज या बंदूक धारी पाइक नहीं था। सामना अगर किया होता तो अवरोध करने वालों की शक्ति की कल्पना करके तकीखा भी भयभीत हुआ होता, पर वहां उसे रोहने के लिए एक विल्सी का बच्चा तक नहीं था। बास के झाड़ों की बेस्टनी में शिशुपालगढ़ के प्राचीर जैसे तकीखा के हुंकार का परिहास कर रहे थे अविचलित मौन से। गगुआ के जल में बास के जंगल की मोन छाया एक क्षीणतम तरंग में भी आंदोलित नहीं हो रही थी।

ऐसी परिस्थिति में सब फौजदार अबारण आतंक से क्रिकत्तंघ्यविमूढ़ हो गए थे। उनमें गढ़ की ओर बढ़ने का साहस तक नहीं था। उस समय तकीखा ने अपने गोलदाजों को गोले चलाने का आदेश दिया। ऊंटों से खींचकर लायी गयी गाड़ियों पर रखी तोपों से अघाघुघ गोले बरसाने लगे। फिर भी शिशुपालगढ़ में जीवन की कोई सूचना नहीं मिल रही थी। न ही वहां प्रतिरोध के उद्यम का कोई आभास था।

लश्कर जब गगुआ की जल परिखा को पार करते हुए आ रहे थे तब भी तीरं-दाजों के अचूक तीरों की वर्षा नहीं हुई। शिशुपालगढ़ का सिंहद्वार खुला था। लश्कर 'अल्लाह हो अकबर' की ध्वनि के साथ गढ़ के अंदर बम्पाजल की तरह प्रवेश कर गये। बास के जंगल में से आग बढ़कर गढ़ के कई मकानों में लग गयी थी। धुआ और बास की गांठों के फटने के शब्द के अलावा गढ़ के अंदर और कोई शब्द नहीं था। काफी समय पहले बक्सी वेणु भ्रमरवर पाइकी को लेकर गढ़ छोड़कर चले गये थे।

विशोई ने बताया—“घउलीगढ़ भी गया समझें। उसके बाद रघीपुर। रघीपुर के बाद खोर्घा तो समीप ही है।”

रामचंद्र देव स्वगतोक्ति की भांति स्वप्नाविष्ट स्वर से कहने लगे—“उसके बाद खोर्घा अधिकार करके तकीखा विपत्ति होते हुए पुरी की ओर बढ़ेगा।”

रामचंद्र देव ने सपने में भी नहीं सोचा था कि बक्सी वेणु भ्रमरवर इस तरह प्रतिरोध किए बिना शिशुपालगढ़ छोड़कर भाग निकलेंगे। रामचंद्र देव की



योजना थी; बकसी अगर मर जाए तो भी लाभ है जीत जाए तो भी लाभ है। क्योंकि बचे तो सधि की शर्त के रूप में तकीखा बकसी का कटा हुआ सर ही मागता और मर जाने पर एक अकृतज्ञ विश्वासघाती की अनुचित लालसा से खोर्धा की मुक्ति मिल जाती। उसके बाद घउलीगढ़ ! वहा से रथीपुर। इसी तरह प्रत्येक घाटी में श्वल प्रतिरोध का सामना करते हुए बढ़ रहे तकीखा के पीछे से रामचंद्र देव आक्रमण करते।

पर बकसी की घूर्तता के कारण ये सारी योजनाएं रेत के महनों की तरह पल भर में डह गयी। पर ऐसा होगा, इसकी आशंका रामचंद्र देव के मन में कदाचित् नहीं थी।

रामचंद्र देव बोले—“अब और यहा प्रतीक्षा करना निरर्थक है। खोर्धा चलना होगा। जो होगा वही हो जाएगा।”

पहाड़ के समीपवर्ती एक पलाश वृक्ष से रामचंद्र देव ने अपने घोड़े को बांध रखा था। वे उमी और अविचलित कदमों से बढ़ने लगे।

शिशुपालगढ़ से दो क्रोश की दूरी पर दक्षिण पश्चिम दिशा में सरदेई पुर गांव पड़ता है। जगन्नाथ सड़क के किनारे दया नदी के तट पर स्थित होने के कारण यह जगन्नाथ-यात्रियों का एक प्रधान आश्रय केन्द्र था। साल भर यहा की सरायों में यात्रियों की भीड़ बनी रहती थी। गांव की सड़क पर टट्टू-घोड़े, पालकियां और झालर वाली बैलगाड़ियां चलती दिखाई देती थी। पर उस समय वह जनाकीर्ण गांव पूर्ण रूप से निर्जन और परित्यक्त-सा पड़ा था। गांव के निवासी अपने प्राण और मान की रक्षा करने के लिए गांव की गहन नीरवता के बीच छोड़कर चले गये थे। गांव की सड़क पर गायें और अन्य पशुओं के अलावा और कोई नहीं था। गाय-बछड़े भी न जाने कैसे अशरीरी आतंक से आतंकित होकर घास को सूंघकर चले जाते थे, मुंह लगाते ही नहीं थे। वे मिट्टी सूंघते हुए मोन छाया की तरह इधर-उधर भटक रहे थे। जिन गाय-बछड़ों को मुहाल में से मुक्त नहीं किया गया था उनके आतुरतापूर्ण रम्भाने के अलावा और कुछ सुनाई नहीं पड़ता था। उस मूर्च्छित, निर्वेदग्रस्त, परित्यक्त परिवेश पर पीप का शीतल पवन जैसे नैराश्य की अंतिम तूलिका चला रहा था।

सरदेई पुर गांव पार कर जाने पर घउली गांव पड़ता है। दया नदी की निर्दय वन्या, निष्ठुर तूफान, और दारिद्र्य के गदाघात से टूटकर वहां के कुछ घर मिट्टी



मंदिर को छू नहीं सका था। इसलिए तकीखा के लश्कर थकत आतंकित होकर शिशुपालगढ़ की ओर धीरे-धीरे बढ़ रहे थे। कटीले बाम के जंगल में से शिशुपालगढ़ के मिट्टी से बने प्राचीर शिखर के अलावा और कुछ दिग्गई नहीं दे रहा था। परन्तु प्राचीर पर एक भी तीरदाज, गोलदाज या धंदूक धारी पाइक नहीं था। सामना अगर किया होता तो अवरोध करने वालों की शक्ति की बलपना करके तकीखा भी भयभीत हुआ होता, पर वहाँ उसे रोकने के लिए एक बिल्ली का बच्चा तक नहीं था। बास के झाड़ों की बेस्टनी में शिशुपालगढ़ के प्राचीर जैसे तकीखा के हुकाद का परिहास कर रहे थे अविचलित मौन से। गगुआ के जल में बास के जंगल की मौन छाया एक क्षीणतम तरंग में भी आबोलित नहीं हो रही थी।

ऐसी परिस्थिति में सब फौजदार अकारण आतंक से किर्कर्सध्यविमूढ़ हो गए थे। उनमें गढ़ की ओर बढ़ने का साहस तक नहीं था। उस समय तकीखा ने अपने गोलदाजों को गोले चलाने का आदेश दिया। ऊंटों से खींचकर लायी गयी गाड़ियों पर रखी तोपों से अधाधुंध गोले बरसाने लगे। फिर भी शिशुपालगढ़ में जीवन की कोई सूचना नहीं मिल रही थी। न ही वहाँ प्रतिरोध के उद्यम का कोई आभास था।

लश्कर जब गगुआ की जल परिखा को पार करते हुए आ रहे थे तब भी तीर-दाजों के अचूक तीरों की वर्षा नहीं हुई। शिशुपालगढ़ का सिंहद्वार खुला था। लश्कर 'अल्लाह हो अकबर' की ध्वनि के साथ गढ़ के अंदर बग्याजल की तरह प्रवेश कर गये। बास के जंगल में से आग बढकर गढ़ के कई मकानों में लग गयी थी। धुआ और बास की गाँठों के फटने के शब्द के अलावा गढ़ के अंदर और कोई शब्द नहीं था। काफी समय पहले बक्सी बेणु भ्रमरबर पाइको को लेकर गढ़ छोड़कर चले गये थे।

विशोई ने बताया—“घउलीगढ़ भी गया समझें। उसके बाद रथीपुर। रथीपुर के बाद खोर्पा तो समीप ही है।”

रामचंद्र देव स्वगतोक्ति की भांति स्वप्नाविष्ट स्वर से कहने लगे—“उसके बाद खोर्पा अधिकार करके तकीखा पिपलि होते हुए पुरी की ओर बढ़ेगा।”

रामचंद्र देव ने सपने में भी नहीं सोचा था कि बक्सी बेणु भ्रमरबर इस तरह प्रतिरोध किए बिना शिशुपालगढ़ छोड़कर भाग निकलेगे। रामचंद्र देव की



योजना थी; बकसी अगर मर जाए तो भी लाभ है जीत जाए तो भी लाभ है। क्योंकि वचे तो संधि की शर्त के रूप में तकीचां बकसी का कटा हुआ सर ही मांगता और मर जाने पर एक अकृतज्ञ विश्वामघाती की अनुचित लालसा से खोर्धा की मुक्ति मिल जाती। उसके दाद घउनीगढ़ ! वहा से रगीपुर। इसी तरह प्रत्येक घाटी में प्रबल प्रतिरोध का सामना करते हुए बढ़ रहे तकीचां के पीछे से रामचंद्र देव आक्रमण करते।

पर बकसी की घूँसता के कारण ये सारी योजनाएं रेत के महलों की तरह पल भर में ढह गयी। पर ऐसा होगा, इसकी आशंका रामचंद्र देव के मन में कदाचिन् नहीं थी।

रामचंद्र देव बोले—“अब और यहा प्रतीक्षा करना निरर्थक है। खोर्धा चलेना होगा। जो होगा वही हो जाएगा।”

पहाड़ के समीपवर्ती एक पलाश वृक्ष से रामचंद्र देव ने अपने घोड़े का बांध रखा था। वे उसी ओर अविचलित कदमों से बढ़ने लगे।

शिशुपालगढ़ से दो त्रिश की दूरी पर दक्षिण पश्चिम दिशा में सरदेई पुर गांव पड़ता है। जगन्नाथ सड़क के बिनारे दया नदी के तट पर स्थित होने के कारण यह जगन्नाथ-यात्रियों का एक प्रधान आश्रय केन्द्र था। साल भर यहां की सरायों में यात्रियों की भीड़ बनी रहती थी। गांव की सड़क पर टट्टू-घोड़े, पालकियां और झालर वाली बैलगाड़ियां चलती दिखाई देती थीं। पर उस समय वह जनाकीर्ण गांव पूर्ण रूप से निर्जन और परित्यक्त-सा पड़ा था। गांव के निवासी अपने प्राण और मान की रक्षा करने के लिए गांव को गहन नीरवता के बीच छोड़कर चले गये थे। गांव की सड़क पर गायें और अन्य पशुओं के अनावा और कोट नहीं था। गाय-बछड़े भी न जाने कैसे अशरीरी आतंक से आतंकित होकर घास को नुचकर चले जाते थे, मुंह लगाते ही नहीं थे। वे मिट्टी मूधते हुए मौन छाना की तरह इधर-उधर भटक रहे थे। जिन गाय-बछड़ों को गुहान में से मूक नहीं किया गया था उनके आतुरतापूर्ण रम्भाने के अलावा और कुछ सुनाई नहीं पड़ता था। इन मूर्च्छित, निर्वेदप्रस्त, परित्यक्त परिवेष्ट पर पीर का शीतल पवन बवं नैगम को अंतिम तुलिका चला रहा था।

सरदेई पुर गांव पार कर जाने पर घउनी दाव पड़ता है। दया नदी की निर्जन बग्या, निष्ठुर वृक्षान, और दारिद्र्य के यदायात से टूटकर वहां के वृक्ष पर निर्मि



में मिल जाने के पहले जैसे-तैसे सड़े-गले एकआध घास के पम्भ के सहारे सटक कर रह गये थे। वर्षा से घरों के बरामदों की जगह-जगह मिट्टी घस गई थी। उस पर नयी मिट्टी की पुताई तक करना संभव नहीं हुआ था। समय नहीं था। मिट्टी, गोबर कौन-सी दुर्लभ चीजें हैं? पर उसके लिए किसी में रुचि या इच्छा नहीं थी। इसलिए यह गांव भी भुगल लश्करो के भय से सरदेई पुर की तरह सूनापड़ा था। घउली पहाड़ के नीचे है घउली गांव। यह पहाड़ भी गुल्महीन पत्थर प्रातर-भा है। पर इसके पाददेश में वास और बेंत का गहन जंगल है। उसी के बीच में से घउली गिरि पर धवलेश्वर मंदिर तक एक पगडंडी सह्राते साप की भांति पड़ी हुई है।

घउली गिरि के दक्षिण में अश्वत्थामा पहाड़ है। दोनों पहाड़ों के बीच गहन अरण्य है। अश्वत्थामा पहाड़ पर सघाट अशोक के अनेक शिलालेख हैं। पर उन्हें लोग किसी महापुरुष की आगत-भविष्य लिपिया कहते हैं। कलियुग के अंत में लोग पत्थर की उस भाषा को पढ़ेंगे और समझेंगे। उसके बाद सतयुग आएगा। सब उस सतयुग पर आश लगाए बैठे हैं...यह तो कलियुग है...घोर कलियुग।

खोर्धा की सीमा पर घउलीगढ़ था इसलिए उसका सामरिक महत्त्व था। भीई रामचंद्र देव के काल में खोर्धा को घेरकर जिन दुर्गों का निर्माण हुआ था। उनमें से घउलीगढ़ भी एक था। पयकी ईंटों से इस दुर्ग का निर्माण हुआ था। इसलिए उसके स्थापत्य में कोई उत्प्रेक्षणीय विशेषता नहीं थी। पाच सौ फुटसवार और लगभग दो हजार सशस्त्र बहा रहते थे। गढ़ के दुर्गपाल थे नवधन सामंत राय। बक्सी के बहकावे में आकर शिशुपालगढ़ की तरह इस गढ़ को भी शून्य करके नवधन के साथ-साथ अन्य सब सैनिक भी चले गये थे।

हां, घउली गिरि और अश्वत्थामा पहाड़ के बीच की सकीर्ण उपत्यका गहन अरण्यपूर्ण थी जिसके बीचोबीच घउलीगढ़ की इष्टदेवी महिषमर्दिनी दुर्गा का एक प्राचीन मंदिर था। खोर्धा के सभी राजा विष्णु के उपासक थे फिर भी वे प्रतिवर्ष रजसक्रांति और दशहरे के समय वहाँ पूजा करने आते थे। समय-समय पर देवी को नरबलि भी चढ़ाई जाती थी, ऐसा अहेतुक भय भी लोगों में था। इसलिए सरदेई पुर गांव के पूजक और सेवक के अलावा अन्य कोई भी भयसे उस मंदिर की ओर नहीं जाता था। बेंत और ऊँचे वास के झाड़ों से घिरे होने से हठात् उस मंदिर पर किसी की दृष्टि भी नहीं पड़ती थी।



तकीचां शिशुपालगढ़ में लंका-दहन कांड समाप्त करके जिस समय लश्करी को लेकर धउलीगढ़ की ओर बढ़ रहा था, उस समय वक्सी वेणुध्रमरवर उसी मंदिर में आत्मगोपन करके अभीष्ट सिद्धि के लिए पूजा कर रहे थे। एक नरमुंड के अस्थिपात्र में दीया जला रहा था जिसके क्षीण प्रकाश से देवी अत्यन्त भयंकर लग रही थी।

वेदिका के नीचे स्थित गूपकाष्ट क्षीण दीपानोरु से रक्तनोसुप दिखाई पड़ता था। अतीत में अग्नित बलियों के रक्त से वह गूप रक्ताभ दिख रहा था। कुशासन पर बैठे देवी-पूजर तार्त्रिक गोविंद ब्रह्मचारी मंत्र पाठ करते हुए आहुति दे रहे थे। गोविंद ब्रह्मचारी बृद्ध थे। चेहरे पर की स्वाभाविक पाशुलता पर यज्ञ शिक्षा के प्रखर प्रकाश ने उनके मुख-मंडल को विवर्ण बना दिया था। उनके मुख-मंडल पर शिरा-प्रशिराओं की अत्यधिक स्पष्टता और उमरी हुई हड्डियों के कारण मुख-मंडल एक छप्पर का भ्रम पैदा कर रहा था। गुल्फचर्मावृत शीर्ष वक्ष पर रत्नाक्ष की माला गले से नाभि तक लटकती थी। उनके दक्षिण में एक कुशासन पर वक्सी वेणुध्रमरवर बैठे हुए थे, और मंत्र जाप कर रहे थे। दीप के आलोक से उनके मुंडित मस्तक, सलाट और मोटी-मोटी भाँहों से उनका मुख-मंडल भी निष्प्राण-सा लग रहा था। वे निश्चल बैठे हुए थे। वीजमंत्र का जाप करते समय उनके पृथुल अघरो के कंपन से ही जीवन की सूचना मिल रही थी।

मंदिर के अभ्यंतर प्रदेश में अचानक एक धाया पड़ी तो धीरे-धीरे वक्सी ने आँखें खोलीं और गर्भगृह के नीचे द्वार की ओर देखा। वहाँ कृष्ण नरीद्र और उनके पीछे नवघन सामतराय खड़े थे। उन्हें देखकर आसन त्याग करके उद्विग्न चित्त से वक्सी बाहर चले आये, और शक्ति स्वर में उनके आने का कारण पूछा।

कृष्ण नरीद्र ने बताया कि रणपुर गढ़ के पाइक भी मिल गये हैं। वहाँ भी तकीचा का प्रतिरोध करने कोई नहीं आया। भीतरगढ़ प्रासाद छोड़कर राजा भी कहीं चले गये हैं। यह समाचार लेकर नवघन सामतराय आए हैं।

वक्सी ने उल्लसित कंठ से प्रश्न किया—“तो राजा के भीतरगढ़ छोड़कर चले जाने का संवाद सत्य है? खोर्धा में भी पाइक मिल गए हैं क्या?”

नवघन ने उत्तर दिया—“मैं जगली पगडंडी पर खोर्धा से आ रहा हूँ। भीतर-गढ़ प्रासाद में राजा नहीं हैं। खोर्धा की सड़को पर कौबे उड़ रहे हैं।”



बक्मी ने उत्तेजित कंठ से 'जय मा भवानी' का नारा लगाया और बताया—  
 "यही मुनहरी मौन है। खोर्धा सिंहासन शून्य पड़ा है। अगर हम अब जाकर  
 खोर्धा सिंहासन को अपने अधिकार में ले लेते हैं तो तकीखा के पहुँचते ही उसके  
 साथ किसी भी शतं पर सधि कर लेंगे। उसके बाद खोर्धा का सिंहासन अपनी  
 मुट्ठी में आ जाएगा। राजा अगर तकीखा के हाथों मारे नहीं जा रहे हैं तो  
 सिंहासन से तो गए ही।

कृष्ण नरीद्र और नवघन ने सोचा कि प्रस्ताव बुरा नहीं है। यहाँ इस जंगल  
 में छिपे रहने के बजाय भीतरगढ़ महल में तकीखा के स्वागत की तैयारियाँ करना  
 कूटनीति और राजनीति की दृष्टि से अधिक लाभप्रद होगा।

कृष्ण नरीद्र बोले—“तब और देर करने से क्या लाभ। तकीखा के लश्कर  
 अब सरदेई पुर तक पहुँच गए होंगे। हमें अभी यहाँ से खोर्धा की ओर बढ़ना होगा।  
 इसके बाद फिर मौका मिले न मिले।”

कृष्ण नरीद्र की बात खरम भी नहीं हो पायी थी कि छप्पर पर जल रहे दीये  
 की लौ के गर्भ तक प्रसारित हो जाने के कारण अत्यधिक उत्ताप के फलस्वरूप  
 छप्पर के फट जाने के कारण भयंकर ध्वनि हुई। पूजा में अवश्य ही कोई विघ्न  
 उपस्थित हुआ है—गोविंद ब्रह्मचारी ने सोचा। पर उन्होंने प्रकाशित नहीं  
 किया। उस छप्पर के भग्नावशेष में एक और दीया जताकर उन्होंने फिर से मत्त-  
 पाठ करना आरम्भ कर दिया। छप्पर के फटने का शब्द सुनकर बक्सी अदर आ  
 गए, उनके पीछे-पीछे कृष्ण नरीद्र और नवघन भी अदर आ गये।

उसी समय देवी के मुकुट पर से चपा फूल नीचे गिर पड़ा जिसे नवघन ने उठा  
 लिया और मस्तक पर लगाया। बोले—“देवी प्रसन्न हुई हैं, नहीं तो यह फूल ही  
 नहीं गिरता। बक्मी मामत को अब खोर्धा सिंहासन मिला ही समझें। यह  
 निश्चित है।”

बक्मी ने देवी को माष्टाय प्रणाम किया और मनोनी मानी कि अभीष्ट सिद्धि  
 होने पर ये देवी के चरणों में नरबलि चढ़ाएंगे।

गोविंद ब्रह्मचारी ने आँखें छोपी, एक बार देवी को और एक बार बक्मी को  
 देखा। फिर मंत्रोच्चारण करते हुए आहुति देने लगे।

बक्मी और अन्य मंत्र देवी को फिर से माष्टाय प्रणाम करके बाहर चले  
 आए।



वे जब खोर्धा के भीतरगढ़ महल तक पहुँचे तब गढ़ संपूर्ण रूप से परित्यक्त-सा लग रहा था। तकीखा उस समय घउलीगढ़ पर अधिकार करके रथीपुर में डेरा डाले हुए था। खोर्धा की सड़कें जनशून्य थी। मुगल दंगे के मय से लोग खंडपड़ा, नयागढ़, रणपुर आदि के जंगलों में चले गए थे।

तकीखा खोर्धा पर अधिकार कर ले तो खोर्धा के पिंड पर ही अधिकार होगा, आत्मा पर नहीं। अतीत में ऐसी घटना बारंबार घटी है। अब भी उसी की पुनरावृत्ति हो होगी। खोर्धा के निवासी बर्मी परिस्थितियों के अभ्यस्त हो गए थे।

बक्सी आदि दुर्ग जय करने के विक्रम के साथ भीतरगढ़ के सिंहद्वार के सामने घोड़ों पर से उतर पड़े। सिंहद्वार के काश्यद्वार पर आपात करते ही वह भीतर से खुल गया।

गरजते हुए बक्सी के अंदर पहुँचते ही किसी नेपथ्य से रामचंद्र देव उन पर क्षुब्ध व्याघ्र की भाँति कूद पड़े और गंभीर कंठ से आदेश दिया—“इन्हे बंदी बनाकर अंधेरी कोठरी में कैद करो।”

तब तक धीटियों की भाँति रामचंद्र देव के पाइको ने आकर उन सब को घेर लिया था।

घउलीगढ़ के जीर्ण प्राचीरों को अकारण दर्प से धूल में मिलाकर तकीखा रथीपुर में गर्व से बैठा हुआ था। रथीपुर में पाँच हजार अश्वारोही और दस हजार पाइक रहते थे। खोर्धा का भीतरगढ़ महल राजाओं का आवासस्थल था। पर रथीपुर खोर्धा का मुख्य राजनैतिक और सामरिक केन्द्र था। वहाँ खोर्धा राजा के साथ अंतिम लड़ाई लड़ी जाएगी इसलिए तकीखा तैयार होकर आ गया था।

पर गुप्तचरो से पता चला कि खोर्धा राजा के पाइक शिशुपादगढ़ और घउली गढ़ की भाँति रथीपुर भी छोड़कर चले गये हैं। गढ़ में कौवे उड़ रहे हैं। पर इस समाचार को सुनकर हठात् तकीखा को विश्वास नहीं हुआ। जिस खोर्धा के पाइको ने मानसिंह के समय से अब तक से डेढ़ सौ वर्षों में मुगलों के साथ बारंबार लड़कर दात खट्टे कर दिए थे, वे अब प्रतिरोध किये बिना दुर्ग के बाढ़ दुर्ग छोड़ कर चले जाएंगे यह तकीखा ने मपने में भी सोचा नहीं था।



इसलिए रथीपुर के समीप पहुंचने के बाद सम्मुख आक्रमण की आशंका से वह आगे नहीं बढ़ रहा था। वह आम के एक बगीचे में छावनी डालकर एक दिन बिता चुका था। फिर भी रथीपुर गढ़ से प्रतिरोध की कोई सूचना नहीं मिल रही थी।

रथीपुर गढ़ के बाह्य प्राचीर फिर भी स्पर्धित आस्फालन के रूप में अविचलित अभिमान के साथ खड़े थे। तकीखा के आदेश से गोलदाज सरकरो ने प्राचीर तक को बारूद से सजाया था, फिर भी प्रतिरोध की कोई सूचना नहीं मिल रही थी। गढ़ तो शून्य और परित्यक्त होकर पड़ा था, प्रतिरोध कौन करता ?

प्रमत्त शक्ति के क्रुद्ध आस्फालन के सामने आक्रांत के अविचलित भौन से घटकर विरक्तिजनक और धैर्यच्युतिकर और कुछ भी नहीं होता। रथीपुर गढ़ के निर्वाक प्राचीरो पर जैसे मुगल-द्रोही हाफिज कादर की स्पर्धित मूर्ति स्पष्ट नजर आ रही थी। तकीखा ने गढ़ के बाहर की दीवारों को तोपों से उड़ा देने का आदेश दिया।

तोपें गरजने लगीं। गढ़ के उत्तरी प्राचीर धूल में मिल गये। धूल और बारूद के धुएँ से कुछ समय के लिए गढ़ ही अक्षय्य हो गया। तब जाकर तकीखा को विश्वास हुआ कि गढ़ वास्तव में शून्य पड़ा है और उसने अपनी सेना सहित गढ़ में प्रवेश किया।

‘राजा भीतरगढ़ महल छोड़कर चले गए हैं। महल जनशून्य पड़ा है।’ यह सबाद लेकर तकीखा के प्रतिनिधि लोधुमिया पहुंचे। उन्होंने सलाह दी कि अब परिश्रम करके खोर्धा जाना बेकार है। इससे खोर्धा की ओर बढ़ने के बजाय वही रुककर हाफिज कादर को मृत या जीवित लाने के लिए तकीखा ने अपने फौजदार और सैनिकों को चारों ओर भेज दिया था। पर कहीं भी हाफिज कादर का पता नहीं चल रहा था। गांव के गांव जनशून्य पड़े थे... दुर्ग के दुर्ग परित्यक्त थे। निजंन रात्रि में दिग्भ्रात हो भटकने की तरह वे इधर-उधर निरर्थक भटककर रथीपुर लौट आए थे।

ऐसे समय एक दिन जब निष्फल क्रोध से तकीखा का हृदय कांप रहा था, तब एक सरकर ने आकर बताया कि खुद हाफिज कादर जहापनाह से मिलने आए हैं। तकीखा के सभी पारिषदों और फौजदारों की स्तिमित, बलात आँखें हठात् एक उत्तेजना में स्पर्धित हो उठीं। हाफिज कादर को अब क्या सजा मिलेगी यही



देखने-सुनने के लिए सब उत्कंठित होकर बैठे थे। पर उस खबर को सुनते ही तकीखा पहले अपने कानों पर विश्वास नहीं कर सके।

उस समय रामचंद्र देव या हाफिजशराब के नशे में खूर होकर तकीखा के संमुख ढगमगाते कदमों से आकर बिना किसी भूमिका के उसको अपनी बांहों में भरकर चिल्लाने लगे—

“मैं मुजरिम हूँ। अपराधी हूँ। मुझे कभी भी माफ न करें जहांपनाह! मेरे विरादर बढ़े भैया, जहांपनाह के आगे मैंने काफी गुस्ताखी की है। आप मुझे शूली पर चढ़ा दें। हां, मुझे शूली पर चढ़ा दें।”

बात क्या हुई तकीखा कुछ समझ ही नहीं आ रहा था। रामचंद्र देव उसी तरह प्रलाप कर रहे थे—“हाय रजिया बेगम, शूली पर चढ़ने के पहले तुमसे भी आखिरी मुलाकात नहीं हो पाई।”

रामचंद्र देव ने तकीखा को छिपी दृष्टि से देखा। देखा कि उनके नाटकीय ढग ने तकीखा पर असर दिखाया है और उसे बिभ्रान्त किया है। उन्होंने और भी ऊँचे स्वर में प्रलाप करना शुरू कर दिया—“और देर क्यों जहांपनाह, मैं वही हाफिज कादर हूँ, आपका छोटा भाई; आपके सामने हाजिर हूँ। आप अपने हाथों से मेरी गर्दन उड़ा दें। मैंने बेअदबी दिखाई है। मैं मुजरिम हूँ।”

तकीखा किकर्तव्यविमूढ़ होकर रामचंद्र देव को एक आसन पर बिठाकर बोले—“होश में आओ हाफिज कादर!”

रामचंद्र देव ने देखा उनकी दवा ने सही काम कर दिखलाया है। वे फिर मत-बालेपन का नाटक करते हुए अपनी छाती पर हाथ पटकने लगे। कहने लगे—“न होश में हूँ, न बेहोशी है। जब तक जहांपनाह का एक भी दुश्मन जिंदा है तब तक हाफिज कादर होश में नहीं रह सकता।”

तकीखा ने चीत्कार किया—“हाफिज कादर, यही तो मुमीबत है कि तुम ही मेरे दुश्मन हो। सिंहल-ब्रह्मपुर गांव में पीर-मृजाहिद गाजी मुलतान बेग का खून किसने किया है!”

रामचंद्र देव ने फिर से छाती पर हाथ पटका और बोले—“इंशा अल्लाह, पीर मृजाहिद गाजी मुलतान बेग की कुर्बानी से जन्नत में एक और शहीद की गिनती बढ़ी, पर जहन्नुम का एक भी शैतान घटा नहीं।”

इस तरह के अस्पष्ट और अनिर्दिष्ट उत्तर में तकीखा कुछ नहीं समझा। इस-



लिए और क्या, किस तरह पूछना है यह सांच न पाने के कारण रुष्ट कंठ से उमने पूछा—

“चिकाकोल फौजदार से खजाने की लूट का जिम्मेदार कौन है? अगर इस खून और राहजनी में तुम्हारा हाथ नहीं होता तो तुम ईद के दिन कटक ज़रूर पहुँचते। क्यों छिपे रहे?”

रामचंद्र देव को जैसे इसी सुयोग की प्रतीक्षा थी। राहजनी का इल्जाम सुनते ही उन्होंने नाटकीय भूमिका में अपने कुर्ते की जेब से बक्सी बेणुधरमखर द्वारा सलिता देवी के नाम लिखित पत्र निकाल लिया और उसे तकीखा के मुँह के आगे हिलाते हुए कहने लगे—“खुदाबद, जहापनाह, आप दीन दुनिया के मालिक हैं। नजराने की रकम की लूट के लिए आप मुझे झूठी पर चढ़ाएं। पर जिस बदतमीज दुश्मन ने राहजनी की है, उस लुटेरे को भी कड़ी सजा मिलनी चाहिए। इस चिट्ठी में सारी बात का सबूत है। रकम किसने लूटी, कौन दुश्मन है और कौन दोस्त... सब इस चिट्ठी में है।”

इस भूमिका के बाद रामचंद्र देव तकीखा के सामने पत्र को इस तरह हिला रहे थे कि वह और अधिक उतावला होता जा रहा था। रामचंद्र देव के हाथों से उसने लपककर पत्र छीन लिया।

चिट्ठी ओढ़िआ में लिखी गई थी इसलिए उसे पढ़कर समझना तकीखा के लिए कठिन था। जागीरदार मुशी अमीन चंद ने ओढ़िआ में रहकर ओढ़िआ भाषा और लिपि सीख ली थी। इसलिए तकीखा के दरबार में उन्हें खोजा मुशी का पद मिला था। तकीखा अमीनचंद की ओर चिट्ठी बढ़ाते हुए बोले—“इस चिट्ठी में क्या लिखा है, पढ़कर सुनाओ मुशी।”

अमीनचंद रब-रबकर एक-एक हुरफ को पहचानते हुए चिट्ठी पढ़ रहे थे। “तब भागीरथी बुमार को सिंहासनामीन करके तकीखा के साथ सधि की जाएगी...”

चिट्ठी में किसी सामान्य लश्कर या प्रजा की तरह अति तुच्छ और अमम्मानित ढंग से तकीखा का नाम लिखा था। उसमें खान बहादुर अमदजंग आदि पल्लविन प्रशस्तिपा नहीं थी। यही सुनकर तकीखा गुस्से में लाल हो गया और पैर पटारने लगा। अमीनचंद पढ़ रहे थे—“बैमा अगर नहीं होगा तो खोर्घा से स्पेन्च शासन का सोप होना अमभव है।”



रामचंद्र देव सिर नवाकर तकीखा को कोरनिश करते हुए बोले—“जहांपनाह आप इस से समझ लें कि किसने खोर्घा पर से भ्लेच्छ शासन हटाने के लिए तलवार उठाई है। पीर पैगंबर गाजी मुलतान बेग का खून किसने किया है। किसने नजराने की रकम की लूट की है। जहांपनाह के दोस्त कौन हैं और दुश्मन कौन हैं !”

तकीखा ने आसन पर से उठकर रामचंद्र देव को बांहों में भर लिया और उच्छ्वसित स्वर से बोला—“मुझे माफ करो बिरादर। मैंने बिना समझे तुम्हें कैद करने का हुक्म दे दिया था। अत्साह ताला ही जानते हैं, कि मैं तुम्हें किस कदर दिल से चाहता हूं। तुम्हारी मनसूबेदारी पाच हजार से दस करने के लिए मैंने मुशिदावाद में नबाव साहब को कहा है। सही वक्त पर तुम्हें यार जंग का खिताब भी मिल जाएगा। पर बक्सी कहाँ है ? बक्सी के साथ जिन्होंने हाथ मिलाया है वे कहाँ हैं ?”

रामचंद्र देव ने बताया—‘उन्होंने पाइकों को आपके खिलाफ बहकाया था। तब मैंने उन्हें कैद कर लिया और पाइको को ताकीद कर दिया है कि खोर्घा की मिट्टी इस्लाम के खून से कलकित न होने पाये। मैं जब तक जिंदा हूं खोर्घा में नया मुसलमान के खिलाफ मुसलमान तलवार उठाएगा ?”

दरबार में बैठे सब पारिपदों ने एक साथ उनकी तारीफ की—“शाबास, क्या बात कही है आपने !”

रामचंद्र देव अपनी निर्दोषता का अभिनय करते हुए बोले—“इसलिए खोर्घा का प्रत्येक दुर्ग खाली पड़ा है। भीतरगढ़ में भी आपका प्रतिरोध करने के लिए कोई नहीं है।” रामचंद्र देव के अभिनय से तकीखा का सारा संदेह दूर हो गया।

तकीखा विस्फोट के रूप में फूट पड़ा—“बक्सी और दूसरे गद्दारों के कटे हुए सिर पेश करो फौरन। जब तक उनके सिर न देख सूं यहां से छावनी ही नहीं उठेगी।”

तकीखा का हुक्म लेकर उसके कुछ विश्वस्त फौजदारों के साथ रामचंद्र देव रथीपुर गढ़ से खोर्घा की ओर चस पड़े।

यया समय बक्सी वेणु भ्रमरवर, दीवान कृष्ण नरींद्र और अन्य सरदारों के कटे हुए सिर एक बोरे में भरकर तकीखा के हुजूर में पेश किये गये। तकीखा ने समझा



कि अब मुगल प्रभुत्व निष्कण्टक हो गया। रामचंद्र देव इसलिए अश्वस्त हुए कि जो कोटरगत आखें खोर्घा के आकाश में धूमकेतु की भांति चमक रही थी और रामचंद्र देव के प्रत्येक मुहूर्त को उत्कण्ठित कर रही थी वे चिरकाल के लिए मुद गयी।

उसके बाद बाणपुर की ओर फौज बढ़ाने की तैयारी होने लगी। बाणपुर विद्रोहियों का एक और केंद्रस्थल था इसीलिए वहां के राजा सामंत जगन्नाथ मानसिंह को सजा देने की इच्छा थी तकीखा में। पर रामचंद्र देव ने बताया कि बाणपुर उनका बायें हाथ का खेल है। इसके लिए जहापनाह क्यों तकलीफ उठाएंगे। इस आश्वासन से फौजदार हाशिमखा को बाणपुर भेजकर तकीखा रथीपुर गढ से छावनी उठाकर कटक वापस चला आया।

खोर्घा में फिर से स्वस्ति की सास सी।



## पष्ठ परिच्छेद

1

नौक-वाणी के महसूख मुख होते हैं। इसके साथ ही घुलिया यात्रियों के पल्लवित प्रचार से यह आश्चर्यजनक बात देश के कोने-कोने में प्रचारित हो गयी थी कि जगन्नाथ अब श्रीमंदिर में नहीं हैं। नहीं हैं तो कहाँ चले गये ? कोई बता रहा था कि वे खोर्धा के जंगलो में हैं, तो कोई बता रहा था वे रुठ कर बड़दांड पर बैठ गये हैं। इसी तरह की अनेक बातें प्रचलित थी। पर किसी ने यह सब अपनी आँखों से देखा नहीं था। परंतु जगन्नाथ अपने रत्नसिंहासन पर से त्रिभुवन की महत्ता को छोड़कर क्यों और किधर जाएंगे ? राज्य से मुगल-दंगे का भय भी जा चुका। खोर्धा राजा और नवाब में मेल हो गया है। मुगल-पठान अब घुटनों के बल सिर नवाए हुए हैं, इस समय जगन्नाथ श्रीमंदिर छोड़कर क्यों जाने लगे ! इसका एक तार्किक उत्तर यह भी सुनाई पड़ता था—“अरे भक्त के पुकारने पर रत्नसिंहासन पर बलियार भुज जगन्नाथ कैसे स्थिर रह पाएंगे ?” इस पर ‘हरिबोल, बोल, हरिबोल’ की उच्छ्वसित ध्वनि से सारे विचार और वितर्क नीरव हो जाते हैं।

यह रामचंद्र देव के नीबें अक के मेघ महीने की घटना है।

कुसुन साहू अपने बैलों के साथ प्रतिवर्ष तलहट्टी अंचलों में कांस्य, पीतल आदि के अनेक प्रकार के वस्तुओं को लेकर वाणिज्य के लिए आते हैं। मिथुन महीने में रघुमासा के समय उन बैलों पर भूग, उड़द, चावल, नमक लादकर वापस चले जाते हैं। वही कुसुन साहू बता रहे थे कि जगन्नाथ श्रीमंदिर में नहीं हैं। अब साहू के मुँह से कौन सुनता है ! पर वही बात एक नहीं हजार मुँह से पल्लवित होकर कोने-कोने में प्रचारित हो गयी है।

इसलिए यात्रियों के गुमाश्ता कठमेकाप, पालिआ गोविंद महापात्र को लेकर जिस दिन मुगलबंदी के घोयामुलक के मंगल पुर गांव में सिर पर पगड़ी



बांधकर निर्मात्य अग्निप्रसाद बांटने हुए, जगन्नाथ के भजन माने हुए घूम आए तो सही वृत्तांत जानने के लिए गांव के बीघो-बीघ महापुरुष बटवृक्ष के नीचे भागवत घर के चारों ओर लोगों की बांधी भीड़ जमा हो गयी।

मंगलपुर बार-बार आनेवाली बाढ़ों का असर है। चारों ओर नदियां, नाने एक-दूसरे से बंधे हुए-ने हैं। वे गड़े के जगम, ताड़वन, नारियल और आम के बगीचे और बांस के झाड़ों के बीच बहो-नहो गेन नजर आते हैं। वहां पवन में बगूले भवर उठाकर नाच रहे हैं। अब गेतों में हल चलने चाहिए। पर पुरुषोत्तम क्षेत्रपुरी से यात्री गुमास्ताओं के मंगलपुर गांव में पदार्पण के समाचार से आग-पास के गांव के लोग भी मंगलपुर चले आ रहे हैं।

गांव के बीघो-बीघ महापुरुष बटवृक्ष है। महापुरुष भजहरि दास ने वहाँ पहले इस बटवृक्ष के नीचे जीवत समाधि ली थी। महापुरुष की समाधि के रूप में परिष्कृत परिष्कृत, गोबर की पुताई की हुई एक मिट्टी की वेदिका है। उस पर दो मानव आँखों के विशाल चित्र बनाए गये हैं। वेदिका के नीचे महापुरुष के छड़ाऊ को स्थापित किया गया है। लोग कहते हैं कि इसी छड़ाऊ को पहनकर, महापुरुष भजहरि दास अपनी महिमा के बल से त्रिभुवन यात्रा कर आते थे। लोग बताते हैं कि जिस दिन महा भजहरि दास ने समाधि ली, उन्हें किसी ने उस दिन पुरी मंदिर के बाइस पावच्छो पर, तो किसी ने पिपति बाजार में घूमते हुए देखा था। किसी से बातचीत में तो किसी ने बारबाटी कटक में उन्हें देखा था। इस तरह की बातें लोगों से सुनने को मिलती हैं। पर मंगलपुर गांव के बुजुर्ग बताते हैं कि भजहरि दास समाधि लेने के सात दिन पहले इस वृक्ष के नीचे योगासन लगाकर बैठ गये थे। लोगों की आँखों को वही दिखाई दे रहा था। पर वास्तव में उस समय वे त्रिभुवन यात्रा कर रहे थे। इसलिए भजहरि दास की समाधि वेदिका से वहाँ रखे गये धूप-बर्षा खाए छड़ाऊ ही लोगों के लिए अधिक रहस्यमय थे। धीरे-धीरे समाधि के समीप ही एक भागवत घर का निर्माण हुआ था। असमय या भागवत-श्रवण के लिए आनेवाले अतिथियों को ठहराने के लिए, या गांव के कुछ मामलों का फैसला करने के लिए पंचों की बैठक, इजारेदार, अमीन या मालगुजारी वसूलने वाला कोई हिंदू कर्मचारी आए तो उन्हें ठहराने के लिए उस घर की आवश्यकता थी। अब वही आए हुए यात्री गुमास्ता डेरा डाले हुए थे।



भागवत घर के बरामदे में एक चटाई बिछाकर उस पर कंठमेकाप और उनसे कुछ हटकर गोविंद महापात्र बैठे थे। उनके सिर पर पगड़ियां बंधी थीं। बदन पर गैरिक मिरजई कुर्ता और कंधों पर नामावली चद्दर। मंगल पुर और आस-पास के गावों से आए बुजुर्ग मुखियों ने उन्हें घेर लिया था। उनमें से कोई दोनों हाथ जोड़कर आंखों को गांजा या भक्ति में अर्घनिर्मोलित करके गुमास्ताओं का वचनामृत पान कर रहा था, तो कोई बैसे ही ध्यानावस्थित-सा था। चिलम धूमता हुआ बार-बार कंठमेकाप के हाथों को लौट आता था, छोटे बैल की भांति। बरामदे के नीचे आबाल-वृद्ध-बनिता सिर उठाए गुमास्ताओं से कुछ सुनने को उद्शीव बैठे हुए थे। भागवत घर की रंघनशाला में जो दो-एक व्यक्ति गुमास्ताओं के लिए प्रसाद पका रहे थे और जो अकारण रंघनशाला की ओर जाकर उसे-इसे निरर्थक बुला रहे थे, वे भी पसीना पोंछकर बीच-बीच में एकाग्र क्षण रककर कंठमेकाप की बातों को सुन जाते थे।

गत वर्ष पुरी की सड़कें प्रांतर-सी लग रही थी। भुगल-दंगे के भय से पंचकोशी यात्रियों के सिवा दूर से आया हुआ एक भी यात्री दिखाई नहीं पड़ता था। पंडे हाथ बांधे बैठ गये थे। देव स्नान पूर्णिमा से लेकर श्री गृहिचा यात्रा तक अनेक पर्व त्यौहार आएंगे। यात्री अगर आ जाएं तो पिछले वर्षों की क्षति-पूर्ति हो जाए।...सबने यही आशा लगा रखी थी। राज्य में भुगल-दंगा नहीं है। जगन्नाथ पतित पावन हुए हैं। यात्री गुमास्ताओं के द्वारा इस वृत्तांत का वर्णन जिस भांति हो रहा था, उससे अब यात्री पुरी जाने के लिए अधीर हो रहे थे।

कंठमेकाप ने पूरे दम से कश खींचा। फिर आध्यात्मिक गांभीर्य के साथ धीरे-धीरे अर्घनिर्मोलित आंखों से देखते हुए और धुंआ निकालते हुए कहना आरंभ कर दिया—“तुम्हारे लिए झूठ...हमारे लिए सच...बात बीसी ही तो है। अब धीर कलियुग आ गया है। जिससे चकाहोला हाथ-पैर बांधे केवल आखें खोलकर बैठे हैं। वही जगन्नाथ और वनराम दोनों भाई भक्तों की मानरक्षा के लिए सफेद-काले घोड़ों पर सवार होकर काची अभियान को नहीं निकल पड़े थे क्या?”

‘हरिबोल’, ‘बोल, हरिबोल’ और हुनहुल नाद से महापुरुष बट-बृक्ष के नीचे का जनपूर्ण परिवेश प्रकंपित हो उठा।

चिलम से एक कश और लेकर पानिया गोविंद महापात्र कहने लगे—“अरे



भाई दूर की यात्रा क्यों बह रहे हो ! दिव्य गिह महाराज ने बरि दीनहृन्मदाग को कारावाग दिया । दाग बह रहे थे नि हृन्म के अनाया और निगी के नाम से ये कविता नहीं बनाएगे हमने राजा ने उन्हें बन्दी बनाया । उन समय दाग की प्रार्थना सुनकर जगन्नाथ प्रतिदिन बन्दीगाना को नहीं जाने दे क्या ? राजा एक दिन बन्दीगाना में प्रभु की दयना मामा देगकर दागत्री को कारा मुक्त करके अपूर्व सम्मान के साथ ले गये ; यह बात तो गमरी ज्ञात है ।”

तब तक गोविंद महापात्र के पाग चिन्म सौट आयी थी । उन्हें विश्राम्नि देने को मगलपुर गाव के मुखिया हरि जतपथी बहने लगे—“सबसे मुख्य है भक्ति । शास्त्रो में लिखा है जिमका मन जितना बड़ा होता है उमके प्रभु भी उतने ही बड़े होते हैं ।”

कठमेकाप उमके बाद बहने लगे, “यह तो जानी हुई बात है । कि परमेश्वर के षोडषिठा से एक केश निकला । राजा बोले—हां, अरे सूपकार, इतना बड़ा अपराध किया है तूने ! अमृत भोजन में बाल गिराया है ?...कौन है ! हमे बन्दीशाला में डाल दो । सूपकार बन्दी बनाए गये । उसके बाद बलियार भुज ने राजा को स्वप्न में दर्शन देकर बताया कि तू मेरे सूपकार को मुक्त कर दे नहीं तो मैं तेरे चढाए नैवेद्यों का स्पर्श तक नहीं करूंगा । ठाकुर भोजन त्याग करके उपवासी रहने लगे । तब और क्या होता, राजा गुद बन्दीशाला को जाकर सूपकार से मिले । बोले—मेरा अपराध क्षमा करें । मैं महापातकी हूं । और अपने हाथों से उन्हें मुक्त करके ले आए । उस दिन से परमेश्वर के लिए ‘बाल भोग’ की व्यवस्था हुई ।”

मेकाप की बातें सुनते ही बरामदे के नीचे जितने लोग बैठे हुए थे वे एक साथ बोल उठे—“हरिबोल ।”

औरतें आठ में रहकर सुन रही थी । उन्होंने भी हुलहुलि ध्वनि की ।

कठमेकाप गम्भीर आध्यात्मिक भाव से ऊपर देखते हुए धीरे-धीरे धुआ निकाल रहे थे ।

मेकाप की बायी ओर मगलपुर गाव के प्रभावशाली वित्तवान रैयत पहली-विश्राल बैठे थे । पहली विश्राल साठ पार कर गये थे फिर भी शरीर गठीला था । हर साल वे रथ-यात्रा के समय पुरी चलने का विचार करते हैं । मात्र उस



समय मुगल-दंगा हो, या अपने निजी संसार के किसी दंगे के कारण ऐसी एक अनहोनी हो जाती कि उनके लिए पुरी धीमे-चलना असंभव हो जाता। जीवन में यही एक अभाव उनके मन को अशांत किये था। इसलिए यात्री गुमाश्ताओं के आने का समाचार सुनते ही जगन्नाथ के बारे में जानने के लिए वे अवश्य आ जाते थे। आज भी वे उसी तरह भागवत घर को आए थे, जगन्नाथ का वृत्तान्त सुनने के लिए। पर वे ऊँचा सुनते थे। इसलिए गुमाश्ता जब अत्यधिक भक्ति भाव से ऊँचे स्वर से कुछ कहते तब वे कुछ मुन लेते थे और कुछ समझें या न समझें दोनों हाथ जोड़कर सलाट पर सगाकर प्रणाम करते थे। उसके बाद निष्प्रभ आँखों से गुमाश्ता की ओर देखते हुए निश्चल मूर्ति की भाँति बैठ जाते। उनका सिर उलटायी गयी हंडी की भाँति दिखाई दे रहा था, जिसके किनारों पर कुंचित सफेद केश थे। उसमें से एक गुच्छे में चोटी याघी गयी थी। कानों में पहने हुए वजनदार बालों के कारण कान काफी नीचे झूल आये थे। चेहरे पर उम्र की अनेक रेखाएँ पड़ गयी थीं। प्रभुता के प्रतीक के रूप में उनके हाथों में चाँदी के दो कमल थे। सलाट पर कोई तिलक नहीं था। गले में तीन काठ की कंठी मालाएँ थी। गले में चंदन का एक छोटा-सा तिलक था। गले में अंगोछी की गलबस्त्र की तरह डालकर वे गुमाश्तों की ओर अपलक आँखों से देख रहे थे।

विशाल वित्तवान थे। खेती के साथ-साथ कुछ वाणिज्य-व्यवसाय था। साहू-कारी भी करते थे। पुरी आने से अवश्य ही दक्षिणा के रूप में उनसे यथेष्ट मिलता। मेकाप ने विशाल की ओर देखकर पूछा—“इस वर्ष रययात्रा के समय आओगे तो दादा! शास्त्रों में है, कनिष्ठा का यह शरीर जल पर चंद्रमा की छाया की तरह है। आज है तो कल नहीं। उसके पहले एक बार चकाडोला को देख आओ तो मोक्ष ही मिल गया भगवन्। इधर से इस वर्ष अनेक जाएंगे। तुम भी दादी और बालगोपालों को लेकर आना।”

विशाल अच्छी तरह मुन नहीं सके। मेकाप की ओर देखकर मुसकरा कर रह गये। पास बैठे एक ने बताया कि वे कुछ ऊँचा सुनते हैं। जोर से नहीं कहेंगे तो इन्हें सुनाई नहीं देगा। आप जोर से कहें।

ऊँचे स्वर में पूर्व कथित बात को दोहराने के साथ-साथ मेकाप ने एक श्लोक सुनाया—



‘अहो तत्क्षेत्र माहात्म्यं  
 गर्दभोद्विषु चतुर्भुजः  
 मय प्रवेशेन मात्रेण  
 न कस्यापि पुनर्भवः

बोले—“प्रीक्षेत्र का माहात्म्य ऐसा है कि वहाँ मनुष्य तो मनुष्य गर्दभ तक चतुर्भुज बन जाते हैं।”

मेकाप की बातें सुन विश्वास ने फिर हाथ जोड़ लिये और लगातार पर लगाकर अनेकानेक प्रणाम किये। उसके बाद दतहोन भूह काँ हिलाते हुए कहने लगे—  
 “बकाडोला जब तक स्वयं नहीं खींच लेते तब तक जानेवाली बात मिथ्या है। जाऊंगा, जाऊंगा सोचकर इस घरती पर से धीर-धीरे जाने की तैयारियां करने लगा हूँ।”

मेकाप ने बताया—“इस वर्ष रथयात्रा के लिए अनेक यात्री आएंगे। श्वेत-द्वीप, मगद्वीप, नेपाल, काश्मीर, राड़, गौड़, अवती, अंग, बंग, काशी, वृंदावन, कइला, महाराष्ट्र देश, बिहार, झारका, मयुरा...दूर-दूर से यात्री आएंगे। फिर जगन्नाथ तो पतितपावन बने हैं।”

जगन्नाथ पतितपावन बने हैं सुनकर फिर से ‘हरिबोल’ की ध्वनि से वह स्थल प्रकंपित हो उठा।

हरिबोल ध्वनि के बमते ही सबने याद किया कि जगन्नाथ श्रीमंदिर छोड़ गये हैं। अइठु दास ने पूछा—

“परमेश्वर मंदिर में नहीं हैं, ऐसा सुना है।”

पालिआ गोविंद महापात्र भक्ति से आखें मूढ़कर धैली के अंदर हाथ डालकर माला फेर रहे थे और अइठु दास की बात सुनकर आखें खोलकर आकाश से गिर पड़े हों इस प्रकार बोले—“मह सब तलहट्टी लोगो की बात है। कुछ भी समझते नहीं हैं और अट-संट कह देते हैं। वह मंदिर श्रीवत्स शाला मंदिर है। परमेश्वर उस मंदिर को छोड़ जाएं तो यह पृथ्वी और रहेगी क्या? कलियुग के अंत में परमेश्वर रत्नवेदिका छोड़कर जाएंगे। कितनी बड़ी बात कह डाली ‘बेइपो’ ने!”

अइठु दास अपराधी की तरह अप्रतिभ स्वर में बोले—“कानो से सुनी हुई



बात है। कुमुन साहू उस दिन साआतरापुर हाट में हमारी नखिआमां के जेठ को बता रहा था। कितनी बड़ी बात कह डाली साहू ने।”

परिस्थिति को स्पष्ट करते हुए भला साफ करके मेकाप कहने लगे—  
“जगन्नाथ पतितपावन बनकर गुमटी में विराजमान हुए हैं। मंदिर छोड़कर कैसे जाएंगे !”

अनेक स्वर से एक साथ प्रश्न उठा—

“जगन्नाथ फिर पतितपावन कैसे हुए ?”

मेकाप ने बताया—“एक दिन परमेश्वर सान परीछा विष्णु पश्चिम कपाट महापात्र को स्वप्न में दर्शन देकर कहा कि मेरा परम भक्त खोर्धा का राजा यवन हो गया है। इसलिए अगर वह मेरे रत्नसिंहासन के पास नहीं आ सकता तो मैं भी और रत्नसिंहासन पर नहीं बैठ सकूंगा। राजा जहां से मेरा दर्शन कर सकता है मैं वहीं रहूंगा।”

सबने एक साथ पूछा—“तब ?”

मेकाप ने दोनों आर्धनिमीलित करके वृत्तांत कहना आरंभ कर दिया—  
“तुम झूठ मान सकते हो पर हमारे लिये सच है। उस दिन शैत शुक्ल की दशमी तिथि थी। रात एक प्रहर बाकी थी कि मंदिर का द्वार खुला। शंख, नहुवत, बीणा, शिंगा, तूरी, घटा, मृदंग आदि के स्वर सुनाई पड़े। भीतर दो महापात्र दीप लेकर आए और जय-विजय द्वार के अर्गलों की परीक्षा करने लगे। उसे खोला। सान परीछा के पीछे-पीछे अन्य सेवकों ने भी ‘मणिमा-मणिमा’ पुकारते हुए प्रवेश किया। मुख्य द्वार तक जाते हुए दीप के मलिन आलोक में सान परीछा ने देखा कि जय-विजय द्वार से मुख्यद्वार तक मुरझाए दबना और नागेश्वर फूल अल्पना की भांति बिखरे पड़े थे।

कैसी आश्चर्य चकित करनेवाली बात हुई। सान परीछा सोचकर पलभर के लिये स्तब्ध रह गये।

गत रात्रि के ‘पहड़’ के समय तो वे मंदिर में उपस्थित थे। पहड़ के पहले मंदिर का शोधन कार्य भी हुआ था। अब यह फूलों की पंखुड़ियां कहां से आयी ? उत्कंठित श्रोताओं ने फिर से एक साथ पूछा—“कैसे ?”

मेकाप तब तक बायें पैर की पिंढली पर दायें पैर की पिंढली टिकाकर आसन लगाये बैठे थे। पैरों में पीड़ा होने लगी तो उन्होंने आसन बदला और कहना



वही जगन्नाथ भक्त के मान की रक्षा करने के लिए त्रिमूयन का सर्वोच्च न अपना स्तनसिंहासन तज कर सिंहद्वार की गुमटी में आकर यात्रियों की श्रद्धा पर आसीन हुए हैं। भक्ति के सिंहद्वार पर स्वयं प्रभु भक्त बन कर आजमाने हुए हैं। यही बात उनके चेतन और अचेतन मन की आवेग के मन से एकीभूत कर रही थी।

हरिबोल की हृष्यध्वनि के प्रशमित हो जाने के बाद, धरामदे में बैठे-बैठे पान-लेकर पान बनाते हुए नाथ मिथ ने सदिग्ध कंठसे पूछा—“राजा तो जाति कर पठान बन गये हैं। वे किस तरह के राजसेवक हैं? बरसी वेषु धमरवर मारे गये। राजा के लिये जगन्नाथ क्यों पतितपावन बने हैं?”

नाथ मिथ के इस सदेह ने विश्वासी भक्तों के मनको भी सदिग्ध जिज्ञासा से भर दिया। उन्होंने पूछा—“वह कैसे?”

मेकाप ने बताया—“इसीलिये तो बलीयार भुज ने बताया कि मैं पतितपावन था। नहीं तो मेरे परम सेवक को कौन पवित्र बनाएगा? उसे मुक्ति किस से मिली?”

उसके बाद नाथ मिथ और क्या पूछें यह सोच नहीं पाए।

पर जिस खोर्धा राजा रामचंद्र देव के लिये स्वयं जगन्नाथ ने पतितपावन का फहराया है, वे प्रभु के कितने बड़े भक्त नहीं हैं? सब समवेत स्वर से नाद करने लगे—“जय जगन्नाथ की जय—जय खोर्धा राजा रामचंद्र देव की जय।”

केबड़े के जगलो, बास के झाड़ो और नदी-नालो से घिरे तलहटी के मगलपुर में जगन्नाथ के पतितपावन रूप धारण करके सिंहद्वार की गुमटी पर आने के कारण जिस तरह रामचंद्र देव का जय-जयकार हो रहा था; उसी तरह डिंसा के कोने-कोने में रामचंद्र देव की जयध्वनि का उष्णवसित निनाद प्रसारित था। उसीसे जनसाधारण में भी धीरे-धीरे उनके प्रति भूतन आनुगत्य जागरण होने लगा था।

जिसके प्रति जगन्नाथ का अनुग्रह होता है उसके वश-कुल निर्विशेष से ओड़िसा हासन उसी का होता है। ओड़िसा का सिंहासन, स्पर्धा, क्षमता, और अहंकार नहीं, जगन्नाथ की सेवा और अनुग्रह भाजनता पर प्रतिष्ठित है। उसी से खोर्धा राजा रामचंद्र देव, धर्म तज कर मुसलमान बन गये हैं यह प्रचार होते ही



उनके प्रति उनके पाइक, दुर्यन्धक और जनसाधारण की अनुगतता धीरे-धीरे घटती जा रही थी। नायब-नाजिम तकियों भी कटक में आश्वस्त होकर बैठे थे। यह जानकर कि रामचंद्र देव ओड़िसा के जनसाधारण से धीरे-धीरे विछिन्न होते जा रहे हैं। साथ-साथ खोर्धा सिंहासन के अभिलाषी वैरियों में भी आशाएं बंध रही थी पर जगन्नाथ के हठात् रामचंद्र देव के लिए सिंहद्वार पर आकर पतित-पावन के रूप में विराजित होने के दिन से रामचंद्र देव की प्रतिष्ठा धीरे-धीरे पुनरुज्जीवित होती जा रही थी। खोर्धा और मुगनबदी में इसी आश्चर्यजनक घटनाके कारण साधारण जनता रामचंद्र देव के प्रति आकृष्ट होती जा रही थी।

## 2

अक्षय-तृतीया चली गयी है। स्नान पूर्णिमा के बाद से बाणपुर नीलाद्री-प्रसाद गढ़ में पुरुषोत्तम पुरी क्षेत्र की तरह जगन्नाथ की अणसर विधिका आरंभ हो जाता है। उसके बाद आपाढ़ शुक्ल-द्वितीया से रथयात्रा। साधारणतः अक्षय-तृतीया से लेकर श्रीगुंडिचा-बाहुड़ा यात्रा तक नीलाद्री-प्रसाद गढ़ उत्सव-मुखरित रहता है। बाणपुर के राजाओं के शाक्त होने पर भी नीलाद्री-प्रसाद गढ़ में रथयात्रा पारंपरिक विधि से समारोह के साथ मनाई जाती है। पर इस वर्ष फौजदार हाशिमखां की बाणपुर में तैयारियों के कारण नीलाद्री-प्रसाद गढ़ भी चक्रवात से आहत हो परित्यक्त सा लग रहा है।

मुगलदंगा शीघ्र होने वाला है इस भय से घर के दरवाजे पर ताला डाल कर, तथा जिनके घरों में किवाड़ नहीं हैं उनमें कुछ भी सटाकर बंद करके लोग जंगलों में चले गये हैं। सौ-सवासी वर्षों से इसी स्थल की आवृत्ति यहां बारंबार होती आयी है। राजा जगन्नाथ प्रसाद मानसिंह ने भी नीलाद्री-प्रसाद गढ़ छोड़कर भालेरी की किसी गुफा में एक दुर्भेद दुर्ग को पलायन करके आश्रय लिया है। खोर्धा की महारानी सलिता महादेई भी अपने सेवक-सेविकाओं सहित बीरजाई-दिलास गढ़ को चली गयी हैं। मानसिंह की कल्पना थी कि मुगल फौजदार हाशिमखां अगर भालेरी के उस दुर्भेद दुर्ग को तोड़ने का दुसाहस करेगा तो अतीत में जिस तरह



मुगल फौजदार बाणपुर के कंध पाइको के पहाड़ी आनमण से तितर-बितर होते रहे हैं उसी तरह इस बार भी होंगे ।

यह इतिहास भी हाशिमखा को अज्ञात नहीं था । इसलिए वह नीलाद्री-प्रसाद गढ़ में कुछ दिन के लिए छावनी ढालकर और कुछ सूट-पाट करके, राजा गोविंद मानसिंह के समय बने श्री जगन्नाथ मंदिर को तोड़कर तथा अपनी एक सरकर बाहिनी को छोड़कर दक्षिण के बकाड़ की ओर सीट गया था । पर मुगल-दंगे की आशंका बनी हुई थी । इसलिए सोय नीलाद्री-प्रसाद के अपने घरों को वापस नहीं लाटे थे, या राजा भी आए नहीं थे ।

नीलाद्री-प्रसाद गढ़ की सड़कें सूनी पड़ी थी । जंसे विपत्ति का अंत ही नहीं था । पिछली रात तूफान और चनवात आया था । उसी तूफान से सड़को के पुराने फरज, इमली, आम और शाल के जितने पेड़ थे लगभग सब उखड़े पड़े थे । सड़क के दोनों ओर घरों के छाजन गिरे पड़े थे । बर्पाजल से धोयी दीवारों की मिट्टी स्तूपों में जम गयी थी । जगन्नाथ मंदिर का नीलचक्र टूटकर पास के मिट्टी के ढेर पर गिर पड़ा था ।

सुबह तूफान और बादल नहीं थे । एक बर्पा से घुसा हुआ आकाश और धरती शांत और निर्मल लग रही थी । भयंकर रात्रि के दुर्योगों से किसी तरह बचकर मानो धरती नवोदित सूर्य और शांत आकाश को प्रणाम कर रही थी ।

गढ़ की सड़को पर कुछ मुगल लश्कर घोड़ों पर बच्छें हिलाते हुए सापरवाही से घूम रहे थे । खोर्धा की महारानी ललिता महादेई और युवराज भागीरथी कुमार को कैद करने का हुक्म देकर हाशिमखा वहां से गया था । क्योंकि खोर्धा के राजा रामचंद्र देव और उम्ही के जरिये मुगल राजशक्ति के विरुद्ध फिर से पक्ष्य होने लगा था और उसमें ललिता महादेई तथा भागीरथी कुमार का हाथ था यह बात बक्सी बेणु भ्रमरवर के द्वारा ललिता महादेई के नाम लिखी मयी चिट्ठी से स्पष्ट हो गयी थी । पर काफी तलाश के बावजूद लश्करो को रानी या युवराज का कोई पता नहीं मिल रहा था ।

जब हाशिमखा के लश्कर बाणपुर के पर्वत-जंगलों में ललिता महादेई की खोज कर रहे थे तब भालेरी के पाददेश में स्थिति बीरजाई-प्रसाद गढ़ के बीरजाई मंदिर में महारानी लुधिता बाघिन की तरह बगलामुखी मंत्र जप रही थी ।

ललिता महादेई महाराज गोविंद मानसिंह की कन्या थी, पर वे ब्राह्मणी के



गर्भ से जनमी थी। बाणपुर राजवंश की परंपरा और विधि के अनुसार राजा एक ब्राह्मण कन्या से विवाह करते हैं। बाणपुर राज्य के प्रतिष्ठाता युवराज किसी राज्य से विताडित होकर पलातक के रूप में एक समय आश्रय की तलाश करते हुए इधर-उधर भटक रहे थे; उस समय कंध अश्रुपित वीरजाई-प्रसाद में कंधों के 'दिगाल' या राजा, देवी पूजक बलभद्र रणा ने उन्हें आश्रय दिया था। बलभद्र रणा के आश्रित बनकर रहते समय युवराज भी धीरे-धीरे वीरजाई के पूजक और साधक बन गये। पर उनकी दृष्टि देवी के पाद पद्मों से अधिक वीरजाई राज-सिंहासन पर निबद्ध थी।

कंधों के नियमानुसार प्रतिवर्ष पौष पूर्णिमा के दिन वीरजाई को नरबलि चढ़ाने की प्रथा थी। धरती या 'धड़ापानु' को प्रतिवर्ष नरबलि का समर्पण न करने से वह और उपजाएगी नहीं, देश में अकाल पड़गा, महामारी फैलेगी आदि की धारणायें में उन कंधों में बनी हुई थी? जिस धरित्री माता की कृपा से वसुंधरा शस्यवती होती है, अरण्या छायायन होते हैं, झरनों में शीतल जल प्रवाहित होता है; प्रतिवर्ष उस धरित्री माता को मनुष्य अपनी कृतज्ञता के थोड़े अर्घ्य के रूप में मनुष्य-जीवन की बलि चढ़ाता है। मृत्यु में से जैसे महाजीवन का पल्लव अकुरित हो उठता है। इसी धारणा से प्रतिवर्ष कृषिकार्यों का आरंभ करने के पहले इस नर मेघ यज्ञ का आयोजन किया जाता था। कंधों के राजा के रूप में बलभद्र रणा का वीरजाई मंदिर में नरबलि या मेरिआबलि चढ़ाने का काम एक मात्र राजकर्म या राष्ट्र दायित्व था। अन्य वर्षों की भांति उस साल भी बलभद्र रणा पौष पूर्णिमा के दिन मेरिआबलि चढ़ाने के लिए मात अंचल से एक अनाथ बालक को पकड़ कर ले आये थे और मंदिर में बाँधकर रखा था। विधि के अनुसार मेरिआबलि के लिए लामे गमे मनुष्य की पूजा से देवताओं की पूजा की भांति नाना उपचारों से करते हैं। पौष पूर्णिमा के सात दिन पहले से कंध गांवों में नृत्य, मृगया, भ्रम और मंथन से युक्त त्यौहार-खा मनाया जाता है। उसी समय मौका पाकर युवराज यदुराज मानसिंह उस बालक को छोलकर गोपन रूप से बाणपुर की सीमा पार कर छोड़ आये थे। सुबह जब मेरिआबलि चढ़ाने के लिए मंदल बजाते और नाचते हुए कंधों का जुलूस आया, तब मंदिर में बलि के लिए लाये गये बालक का कहीं पता नहीं था।

मेरिआ कहीं अंतर्धान हो गया, यह देख कंधों के मंदल, तुरी, तिर पर बांधे







रहता है, कंधों में ऐसा विश्वास था। इसलिए मेरिआ बलभद्र के शरीर पर से मांस काट लेने के लिये यूप के चारों ओर उन्नत कंधों की भीड़ उमड़ पड़ी थी। टुकड़े-टुकड़े करके मांस काट लेने के बाद, मेरिआ के पिछ में केवल अस्थि-मंजर ही अवशेष रह जाते हैं। उसे मर्दल बजाते हुए नृत्यरत जनता समारोह के साथ मिट्टी में गाड़ देती है।

मेरिआ बाघ के साथ नाचते हुए कंधों को बलभद्र के शरीर पर से सारा मांस काट लेने में पलभर की भी देर नहीं लगी। अपने शरीर के एक रत्ताक्त अस्थि-मंजर बनने तक भी उनका मुखमंडल अक्षत ही था। यह भी विधि है। मेरिआ बलि में मुंह पर कोई आघात नहीं किया जाता। बलभद्र रणा के मुख-मंडल पर क्षमा-सुंदर मुस्कान की एक क्षीण रेखा फूट पड़ी थी।

बलभद्र रणा को इसी तरह चतुर पद्म्यंत का शिकार बनाकर कंधों के दिगाल-आसन से हटाने के बाद यदुराज वहां एक गढ़ का निर्माण कराके कंधों के राजा बन गये। पर हितैषी, आययदाता वधु बलभद्र रणा के कबंध पर निर्मित उस गढ़ में अनेक व्यतिक्रम होने लगे। इसलिये ब्राह्मणों की सलाह से बंकाड़ को अपना गढ़ उठा लिया। बाद में नीलाद्री प्रासाद आ गये। जहां बीरजाई का आस्थान था और जहां पर बलभद्र मेरिआ बनाए गये थे उसी जगह बाणपुर के प्रथम गढ़ बीरजा-विलास का निर्माण हुआ था जो धीरे-धीरे कालजीर्ण होकर एक भग्न-रूप के रूप में पड़ा था।

बलभद्र रणा ने मृत्यु के पहले अभिशाप दिया था कि यदुराज का वंश लोप हो जाएगा। उसी अभिशाप के प्रतिमोक्ष के रूप में वंश रक्षा के उद्देश्य से ब्राह्मणों के परामर्श के अनुसार यदुराज ने एक ब्राह्मण कन्या के साथ विवाह किया था। उसी दिन से बाणपुर राज्य के राजाओं के ब्राह्मण कन्या के साथ विवाह की विधि अनुमृत होती आ रही है।

बाणपुर के राजा ब्राह्मण कन्याओं का पाणिग्रहण करते थे इसलिये अन्य क्षत्रिय राजा बाणपुर की राजकन्यओं को वधू के रूप में ग्रहण करने में कुठित होते थे। यह भी सुना जाता था कि बाणपुर का राजा जात का माली था जिसने अपने भाई की हत्या करके गद्दी छीन ली थी और राजा बन बैठा था। तैलंग मुकुंद देव के समय जब कालापहाड़ ने ओडिसा पर आक्रमण किया था तब यदुराज ने अपने कंध पाइकों को लेकर मुकुंद देव की सहायता की थी जिससे उन्हें मानसिंह



हरिचंदन की पदवी मिली थी। वे क्षत्रिय नहीं थे। इसी कारण बर्द बार बाणपुर के राजा अपनी कन्याओं को क्षत्रिय राज परिवारों में विवाहित कराने में अगम्य होकर उन्हें अनूदा विर-कुमारियों के रूप में घर में ही रग्न लेते थे।

गोविंद मानसिंह हरिचंदन की कन्या सतिता महादेई भीरवी विरकुमारी रह जाती। पर उनके रूप सावण्य की प्रशंसा लोक मुख से सुनकर छोर्घा के राजा गोपीनाथ देव ने अपने से छोटे भाई केशवराय के साथ उनका 'मंगल वृत्य' कराने का प्रस्ताव भेजा।

बलभद्र रणा के अभिशाप से हो अथवा स्वाभाविक कारण से हो, बाणपुर का एक भी राजा दीर्घायु नहीं होता था। पर गोविंद मानसिंह हरिचंदन ने बलभद्र रणा के अभिशाप और दैवीकूट को तुच्छ प्रतिपादित कर अस्मी वर्ष तक राज किया था। यह बात तब की है जब उनकी उम्र सत्तर वर्ष की थी। उनका पृथुल शरीर वयस के भार से झुक गया था। लेकिन सलाट रेखांकित हुआ नहीं था और वयस के रेखा-जाल से मुखमंडल कुंचित नहीं हुआ था। आस्कघतयित कुंचित केश और गलमुखें पक कर सफेद हो गयी थी। फिर भी प्रशस्त तलाट और मोटी भौंहों के नीचे उनकी आँखों में दुर्दांत यौवन की आग्नेय दीप्ति थी। रेखा विहीन सलाट पर सिद्धर तिलक अग्नि शिखा की भाँति देदीप्यमान था। गले में वराक्षकी माला केशाच्छन्न प्रशस्त वक्ष पर की कठिन मांसपेशियों को जैसे रेखांकित कर रही थी।

छोर्घाराजा गोपीनाथ देव के छोटे भाई केशवराय के साथ अपनी कन्या का विवाह प्रस्ताव सुनकर गोविंद मानसिंह क्रोध से हत आन हो गये। अहसास, अज्ञात, किसी केशवराय के लिये प्रेरित प्रस्ताव में अपने प्रति अपमान का भाव स्पष्ट अनुभव किया था गोविंद मानसिंह ने। उन्होंने छोर्घा से आए ब्राह्मण पंडित के हाथों से श्रीफल को खींच लिया और नीचे पटक कर टुकड़े-टुकड़े कर दिया। तत्पश्चात् चीखकर बोले—“आप ब्राह्मण हैं, इसलिये अवध्य हैं, नहीं तो इसी मुहूर्त आपकी वलि चढ़ाई गयी होती !”

इस अपमान का प्रतिशोध लेने के लिये केशवराय ने छोर्घा के पाइको को लेकर बाणपुर-यात्रा की। गोविंद मानसिंह भी शत्रु के आक्रमण को रोकने के लिये कुहुडिगड के चंडेश्वर महादेव के पास छावनी डालकर प्रतीक्षा कर रहे थे।

उस समय एक दिन सुबह गोविंद मानसिंह हरिचंदन ने देखा कि उनकी शय्या



के निवट एक तलवार गड़ी है और उसमें एक चिट्ठी भी बंधी हुई है। उस पत्र में लिखा था—“मैं तुम्हारी हत्या करने आया था। पर गंभीर निद्रा में तुम्हारी अचेतन असहायता देख सौट गया। कुमारी कन्या को घर में रखना किसी प्रस्फुटित कली को कोहरे में जला डालने की भांति है। आशा करता हूँ इस पाप-कर्म से क्षिरत होंगे।”

पत्र में पत्र लेखक का नाम नहीं था। पर गोविंद मानसिंह भ्रममग्न गये कि पत्र लेखक स्वयं केशवराय ही हैं। उन्होंने अपनी सेना हटा ली। यथा समय केशवराय के साथ ललिता महादेई का मंगल वृत्य संपन्न हो गया। जिस दिन ललिता महादेई ने शुभ शंखध्वनि के साथ खोर्धा भीतरगढ़ प्रासाद की ओर यात्रा की उस दिन वे सोच रही थी जैसे अनंत युग की बंदिनी कोई राजकन्या किसी अपरिचित राजकुमार के साथ परीक्षया के देश को उड़ी जा रही है। ललिता महादेई का सर्वांग रोमांचित हो रहा था। पित्रालय छोड़कर जाने की पीड़ा से नहीं, सामने की अंतहीन यात्रा की उत्तेजना के कारण। उनके आयत नयनों में अश्रु-जल का प्लावन था।

केशवराय गोपीनाथ देव के बाद रामचंद्र देव के नाम से परिचित हुए और खोर्धा सिंहासन पर अभिषिक्त हुए।

पर खोर्धा महारानी के रूप में ललिता महादेई के मोहभंग में देर नहीं लगी। रामचंद्र देव के बारवाटी कटक में यवनी रजिया के साथ विवाह और धर्मत्याग करके पतित हो जाने के बाद ललिता महादेई ने छिन्नमस्ता रक्षाणी की भांति अपने हाथों से शस्त्रा, चुड़िया, कंगन आदि आभूषणों को उतारकर, सीमत से सिंदूर पोंछ कर वैधव्य की घोषणा की और अपने पित्रालय को चली आयी।

ईर्ष्या का दूसरा नाम नारी है !

यवनी की करुणा पर महारानी ललिता महादेई जीवित रहेंगी, इसकी कल्पना भात उन्हें वज्रपात की पीड़ा से अधिक आहत कर रही थी। अतः ललिता महादेई की जिन आनत कमनीय आँखों में कभी रोमाचकर आनंदाश्रु थे उन्हीं आँखों में अब प्रतिहिंसा की आग जल रही थी, और उनके कनक-गौर स्निग्ध तनु ने ईर्ष्या के प्रवाह से तपते ताम्र का वर्ण धारण कर लिया था।

रामचंद्र देव को तंतु के बस से मूक, स्तंभित और वातुल बनाने के लिये



ललिता महादेई प्रतचारिणी की भाति यीरजार्द मूर्ति के मम्मूग बुझागन पर बैठी प्रत्यह दम हजार बगनामुष्ठी बीज मंत्र का जाप कर रही थी—“रामचंद्र देवस्य बुद्धि नाशय नाशय, जिह्वा क्लिय क्लिय ह्रीं फट् स्वाहा ।”

पर आज रक्षा मासा फेरकर मंत्र जप करते गमय ललिता महादेई के ध्यान-नेत्र में बैरोजिह्वा-मुद्गरधारिणी बगला देवी के स्थान पर नाना चिंता और दुश्चिंताएं उद्भासित हो रही थी। साथ ही रामचंद्र देव की दो विपण्न आंखें भी बंद हो रही थी। पुरी से रामाचार लेकर बाणपुर आए घर में बताया है कि जगन्नाथ ने पतितपावन का रूप धारण करके महाराज रामचंद्र देव की दर्शन दिये हैं। इसलिये चारों ओर महाराज रामचंद्र देव की जय-जयकार हो रही है। एकादशी की रात्रि में श्रीमंदिर शिखर पर जब महाप्रदीप उठाया जाता है तब रामचंद्र देव के धर्मच्युत होने के बाद से भाटी ने उनके नाम से पुकारना बंद कर दिया था और केवल हरिबोल ध्वनि ही करते थे। पर अब फिर कहने लगे हैं—“महाप्रभु, खोर्धा महाराज रामचंद्र देव को जंगल में रखकर चक्र की ओट रखो हे महाप्रभु ! ... हरिबोल ... !”

रामचंद्र देव ओडिसा की साधारण जनता, सामंत सभा दुर्गपतियों के आनु-गत्य प्राप्त होकर पुनः प्रतिष्ठित होते जा रहे हैं, यह सबाद ललिता महादेई के लिये कोई नु सबाद नहीं था। उनकी दुश्चिंताओं का कारण तो यह था कि महाराज रामचंद्र देव इस वर्ष रथयात्रा के समय रथों पर छोरापहरा करेंगे और अन्य राजविधियाँ करेंगे, जिसके लिये भुक्ति मठप के सभापदित और ब्रह्मचारियों ने अनुमति दी है। रथारूढ जगन्नाथ में स्पृश्य-अस्पृश्य का विचार नहीं है और फिर वे रामचंद्र देव की भक्ति से प्रसन्न हुए हैं, अतः रामचंद्र देव के धर्म त्यागी होने पर भी उन्हें राजसेवा के अधिकारों से कैसे वंचित किया जा सकता है ? कोई भी स्मार्त-पंडित इस प्रश्न का समाधान नहीं कर पाया है। यह भी सुनाई देता था कि रामचंद्र देव प्रायश्चित्त के रूप में उभयमुखी-रामचंद्र पुर शासन दान करके फिर से हिंदू बने हैं। अगर यह बात सत्य है, तो भागीरथी कुमार के सिंहासन लाभ की आशा केवल कल्पना मात्र होकर रह जायेगी।

बक्सी वेणु भ्रमरवर अगर जीवित होते तो कब से रामचंद्र देव को गद्दीच्युत कर चुके होते। महारानी ललिता महादेई ने जिस दिन अपने अंगों के आभूषण उतार कर वैधव्य की घोषणा की थी, उस दिन उन्होंने बक्सी को वचन दिया था



कि वे रामचंद्र देव के छिन्न मस्तक को देखते ही अपने हाथों से अर्घ्यवाली लेकर बक्सी की बंदना करेंगी।

ललिता महादेई ने अपने ललाट पर आनत सपिल कुतन राशि को बायें हाथ से संयत करके धीरजाई देवी की ओर प्रार्थनापूर्ण नेत्रों से देखा। पर देवी के सिद्धर-कस्तूरी व चंचित मुखमंडल पर प्रसन्नता का कोई आभास नहीं था।

ललिता महादेई आसन पर द्वाक्षमात्ता रखकर अस्थिर चित्त से बाहर चली आयी।

इस वर्ष रथयात्रा के समय जैसे भागीरथी कुमार छेरा पहरा आदि राजकार्यों का संपादन कर पाएंगे, उसकी समुचित व्यवस्था ललिता महादेई बड़ परीक्षा गौरी राजगुरु के जरिए कर चुकी थी। जोर्घा सिंहासन पर अधिकार सिद्ध करने के लिये यह आद्य और प्रधान पदक्षेप है। रामचंद्र देव के बदले अगर भागीरथी कुमार छेरा पहरा करते तो जोर्घा का प्रकृत राजा कौन है, यह लोगो के सामने भीमासित हो जाता; पर बात ही कुछ और हो गयी है। ऐसी परिस्थिति में भागीरथी कुमार का पाइको के साथ पुरी जाना उचित होगा यह हृदय निश्चय ललिता देवी कर चुकी थी।

भागीरथी कुमार में सिंहासन के प्रति अदम्य मोह था। फिर भी उसके लिए उनमें मानसिक हड़ता या कुछ साधना की प्रवृत्ति नहीं थी। ललिता महादेई की भाति भागीरथी कुमार शीर्ष, सुंदर और बलिष्ठ बपु के थे। पर उनकी आखें रामचंद्र देव की तरह कौमल, उदास और विषण्ण लगती थी। वे आखें उनके बेहरे के साथ बेलुकी लगती थी। ललिता महादेई उन्हें जितनी कठोर थकलाओ में रखना चाहती थी, भागीरथी कुमार उतने नृत्य, संगीत, आखेट आदि विलास-विनोद में समय बिताते थे।

मंदिर के बाहर सब ओर निर्जन और परित्यक्त था। नीचे गुल्माकीर्ण उपत्यका के वनशीर्ष पर महाद्रुमों की असंख्य छाया बिछी पड़ी थी। पक्षी रोदताप से नीरव थे। किसी वृक्षशाखा पर एक कपोत का कण्ठ विलाप और अन्य किसी शाखा से एक और कपोत के क्लृंत प्रत्युत्तर के अलावा कोई और स्वर सुनाई नहीं देता था। मंदिर में कामानंद ब्रह्मचारी आनुनासिक स्वर से मंत्रोच्चारण कर रहे थे। वह स्वर उस मध्याह्न की निर्जन निःसंगता को और भी गंभीर बना रहा था।



भागीरथी कुमार के संधान में सलिला महादेई जीर्ण प्रांगण, अट्टालिकाओं के भग्नस्तूप और पश्चिम ओर के अवशेष प्रागादो को पार करती हुई नागेश्वर वन पर्युक्त शुष्क पुष्करिणी के समीपवर्ती मण्डप तक आयी। पश्चिम प्रान्त पार करते ही उन्होंने पद्यावज की ध्वनि सुनी, जो मध्याह्न की नीरवाह को भग कर रही थी।

सलिला महादेई ने जो अनुमान किया था वह सत्य था। भागीरथी कुमार मण्डप में लापरवाही से बैठे हुए पद्यावज वादन कर रहे थे। नर्तकी की घेय-भूषा में मण्डित एक 'गोटिपुअ' यारों पैर पर थोड़ी भार टिकाए, यावक-रजित अन्य पैर की नृत्य की भंगिमा में आगे बढ़ा कर नृत्य-मुद्रा की रचना कर रहा था। दूगरा गोटिपुअ सुवेशित होकर समीप ही खड़ा था और घुघरू बधे पैर को 'ता धिमि-धिमि ता दत् ता घी ता तो किटितक' के समयबद्ध तासो पर नचा रहा था।

भागीरथी कुमार तन्मय हो पद्यावज बजा रहे थे।

एक पुष्पित नागेश्वर की छाया में खड़ी होकर सलिला महादेई यह सब देख रही थी। जिस नागेश्वर वृक्ष के नीचे वे पापाण प्रतिमा की भांति खड़ी थी और भागीरथी कुमार के उस निलंज नृत्य विलास को देख रही थी, उसी की एक अनुच्च शाखा पर एक काला नाग फन पसारे नागेश्वर के सौरभ से मूर्च्छित-सा सोया था। काले नाग के उस शाखा से अन्य शाखा पर जाने की चेष्टा में सरकते समय पत्तों से उत्पन्न ध्वनि से ललिला महादेई ने हठात् नेत्र उठाया और उस साप को देखकर चीत्कार किया—

“कुमार...!”

नागेश्वर के नीचे से लगभग दौड़ती हुई वे मण्डप पर आ गयी थी।

उस समय और बंसी अवस्था में भागीरथी कुमार माता सलिला महादेई को देखेंगे इसकी कल्पना तक उन्होंने नहीं की थी।

भागीरथी कुमार अपराधी की भांति नतमस्तक खड़े हो गये। उन्हें कोई कैफियत देनी नहीं थी, न सलिला महादेई उनसे उसकी आशा रखती थी। पर भागीरथी कुमार के मौन में सयम, शासन और अनधिकार प्रवेश के विरुद्ध एक सकोचहीन आस्फालन फूट रहा था। मस्तक पर से असयत केश की कुडली बायी आँख पर झुक आयी थी। ऐसी परिस्थिति और दृश्य उन दोनों के लिए नूतन या आकस्मिक नहीं था, यह दोनों समझ रहे थे।



आज ललिता महादेई के स्वर में अस्वाभाविक और असाधारण गांभीर्य था। बारंबार दीर्घश्वास लेती हुई ललिता महादेई कहती गयी—

“कुमार ! मुझे पता है कि तुम्हारी घमनियों में खोर्धा का विपाक्त रक्त प्रवाहित हो रहा है। यह सत्य है, पर माय-साथ उसमे ब्राह्मणी का संयम और साधना भी है। यह क्या उसी का परिचय है ?”

ठीक उसी प्रश्न को अतीत में शताधिक बार भागीरथी कुमार ने सुना होगा। ललिता महादेई भी इस प्रश्न का कोई उत्तर चाहती नहीं थी। हस्त के अपने शरीर पर से जलकणों को झाड़ने की भांति जननी की सारी भर्त्सनाएँ कंधों को नचाते हुए भागीरथी कुमार निरद्विग्न भौन के साथ नतमस्तक होकर सुनते जा रहे थे।

पर अन्य दिनोंकी तरह आज यहां उस रस भग की परिसमाप्ति नहीं हुई। ललिता महादेई बोली—“खोर्धा राजा इस वर्ष छुद खेरा पहरा करेंगे। इसके लिए पुरी में आयोजन हो रहे हैं। तुम आज इसी समय चंपागढ़ चले जाओ। वहां से पाइकों को लेकर अधारीगढ़ होते हुए चित्तिका के रास्ते से पुरी जाना। पर, खबरदार, खोर्धा के किसी व्यक्ति को भी इस बात का पता नहीं चले। पुरी पहुंचने के बाद मोविद यात्रपेयी जैसा कहेंगे तुम्हें वही करना होगा, समझे ! वैसा अगर नहीं हुआ तो खोर्धा का राज सिंहासन स्वप्न बन जाएगा !”

ललिता महादेई वहां से तेज कदमों से बीरजाई मंदिर को लौट आयी, मानो नागेश्वर शाखा पर का वह कालानाग उनके पीछे-पीछे दौड़ता आ रहा हो। ललिता महादेई का सर्वांग अकारण भय और रोमाच से सिहर रहा था।



## सप्तम परिच्छेद

1

कटक लालबाग में दीवान-ए-खास के महफिल खाने में तकीखा गुप्त सलाह मश-विरे में बैठा था। मशबिरा निश्चय ही अत्यंत गुप्त था। मोतबर व्यक्तियों से भरी महफिल के बाहर, किले के सदर दरवाजे पर, नीबत-चीकी के पास सतरियों की सख्या दोगुनी कर दी गयी थी। यह सारी व्यवस्था करने वाले सिपहसालार को उस मशबिरे का मजमून तक मालूम नहीं था। उसने सिर्फ किलेदार की सलाह से जोरदार पहरा घंटाया था। खुद बजोरखा बहादुर मुस्तफा अलीखा से बँसा हुबम मिला था। किलेदार या सिपहसालार को उस मशबिरे में शामिल नहीं किया गया था। उनका प्रवेश तक निषिद्ध था। पर नायब-नाजिम की मुलाकात को आए जमीदार, इजारेदार, हुआ मागने वाले और बेकार दरबारी अपनी विशेषता जताने के लिए बाहर इधर-उधर भटक रहे थे। कभी-कभार महफिल के बाहर टगे दरवाजों के नीले पदों के पास से गुजर कर आह भरते और इत्र से भीगे रुमालों से मुह और मेहदी से रंगी दाढ़ी पोछ कर बाहर चले आते थे।

महफिल खाने में तकीखा मसनद पर बायीं कोहनी रख अपनी मासल हथेली पर मुह टिकाए बैठे-बैठे खरटि भर रहा था। मोतबर व्यक्तियों में से वहाँ उनके तीनो बजीर, मुस्तफा अलीखा, फौजदार दीन महम्मद और तकीखा के अत्यंत विश्वस्त हिंदू जागीरदार अमीन चंद अपनी-अपनी जगह चुपचाप बैठे थे और एक-दूसरे को देख रहे थे। शायद सही समस्या क्या है यही सोच रहे थे।

किन्तु मशबिरे के लिए उन्हें आने का परवाना मिला था, किस लिए खास आदमी भेजकर माहागा परगने से जागीरदार अमीन चंद को बुलाया गया था, उनमें से एक को भी पता नहीं था। वे सब तकीखा की नींद के टूटने की प्रतीक्षा में बैठे हुए थे और पत्थर के बुतों की भांति एक दूसरे को देख रहे थे। जब तकीखा के खर्राटों की आवाज घीमी पड़ती थी या बड़ी-बड़ी मूछें हिल जाती थी, या



जब वह बाप के पंजेनुमा अपनी हथेली से नींद ही में मुंह पीछेने लग जाता था तब मयूर-पक्ष चलने वाले खादिम खिदमतगार तो वेशक बेचैन जान पड़ते थे, पर साथ-साथ बंटे हुए मोतबर व्यक्ति अपने-अपने आसनो में कमर सीधी करके बैठ जाते थे।

अमीन चंद को भी अचानक बुलाये जाने का मतलब मालूम नहीं था। अनिश्चित अमंगल की आशका से वे मन-ही-मन बिष्णुसहस्र नाम जप रहे थे।

अमीन चंद अपनी उत्कंठा को दबा नहीं पा रहे थे। उन्होंने अपनी हथेली से मुह ठक लिया और अस्पष्ट स्वर से वजीर से पूछा—“खुदाबद, क्या बता सकते हैं कि हम खिदमतगार को अचानक क्यों याद किया गया ?”

वजीर तो अपने आप से वही सवाल कर रहे थे, वे क्या जवाब देते ! पर उन्होंने गाम्भीर्य रखते हुए, अधमुदी आँखें खोल कर अमीन चंद की ओर हम कदर देखा, जिससे अमीन चंद समझ गये कि बात वेशक जरूरी है।

जिन गिने-चुने हिंदुओं को अतीत में मुजार्जा की सृष्टि के कारण काफी इनाम मिले थे और जो जागीर बगैरह पाकर ओड़िसा में रह रहे थे उनमें अमीन चंद अग्रगण्य थे। अमीन चंद उत्तरभारत के निवासी थे। वे एक पहलवान थे। तलवार चलाने में उनके मुकाबले का मुगल लश्करों में भी कोई नहीं था। इसी योग्यता के कारण वे तकीखा के साथ मुशिदाबाद से आये थे। उस समय दुर्दांत खंडायतों को काबू में लाने के लिए निष्कर वृत्तिभोगी खंडायत चढपाढ़ियों को निकाल कर उनके स्थान पर मुगल-अनुरक्त जागीरदारों को स्थापित किया जा रहा था। अमीन चंद को उसी से विरुधा के दक्षिण तटवर्ती माहागा परगना के सुविस्तीर्ण इलाके की जागीरदारी मिली थी। उन्होंने अनेक लड़ाइयों में तकीखा के बायें हाथ-सा काम किया था। हमके अलावा, कटक के उन रण-कुशल खंडायतों को बाध्य और अनुगत बनाने में वे अधिक सफल भी हुए थे। पर अब अचानक तकीखा के हुजूर में छास आदमी के जरिए बुलाए जाने के कारण उनके मन में पाप-चिंताएं जाग रही थी। वे बेचैनी महसूस कर रहे थे।

पर उस समय ओड़िसा सूबे की राजनैतिक परिस्थिति सकटजनक नहीं थी। इस बीच हाफिज कादर भी कई बार कटक आकर तकीखा से मुलाकात करके अपनी अनुगतता और संप्रीति का प्रमाण दे चुके हैं। निरयंक धर्माघता के वशीभूत होकर जगन्नाथ को ध्वंस करने की इच्छा भी तकीखा में नहीं थी। वस्तुतः



जगन्नाथ जैसे आकुमारी हिमाचल हिंदू जनता के मोलदाता थे वैसे ही ओड़िसा में मुगल राजस्व के भी एक निर्भरयोग्य अवलंबन थे। मुजाफा के समय यात्रियों से जजिया के रूप में सालाना पाच लाख की आमदनी होती थी। इस आमदनी की रकम को तकीया ने सात लाख तक पहुंचाया है। यह तो सरकारी हिसाब है। इसके अलावा जगन्नाथ सड़क पर चौकियों में बैठे कर्मचारी अपना हिस्सा बगूल किये बगैर यात्रियों को छोड़ते नहीं थे। पिछले साल घोघा और कटक के बीच लड़ाई छिड़ गई थी जिसके कारण यात्रियों की सध्या काफी घट गयी थी। उमी से जजिया की रकम भी काफी घट गयी थी। इसके लिए तकीया को मुर्शिदाबाद से ताकीद तक सुननी पड़ी थी। अतः मुगल राजस्व के प्रधान सूत्र जगन्नाथ को नष्ट-भ्रष्ट किये बगैर तकीया किस तरह अपने जगन्नाथ-विद्वेष को चरितार्थ कर सकेगा यही सोच रहा था।

दूसरे मुगल नायब-नाजिमों की तरह तकीया ने भी सुना था कि जगन्नाथ का पिंड अनमोल इद्रनीनमणि से गठित है। वस्तुतः अतीत में आगगा-गोदावरी विस्तृत सुविशाल उत्कल साम्राज्य की सारी संपदा जगन्नाथ को समर्पित होती थी। इसलिए शाहजहाबाद दिल्ली के बादशाहों तथा मुर्शिदाबाद के नवाब और दक्षिण के निजाम-उल्-मुल्क से भी बढ़कर जगन्नाथ वैभवशाली थे।

इसी संपत्ति को लूटने के लिए काला पहाड़ से लेकर आज तक कई हमले हो चुके हैं। अतीत में जाहागीर के समय हिंदू फौजदार केशव दास ने मंदिर बंद करके वहां से कुछ स्वर्ण और रत्नों को हड़प लिया था। हाशिमखा, मकरामखा, एकरामखा आदि फौजदारों ने भी हमले पर हमले करके काफी कुछ लूट की थी। फिर भी मंदिर में जो कुछ था उससे बगबिहार-ओड़िसा मतसब को एक साथ छरीदा जा सकता था। उसी संपदा की लूट के अलावा तकीया ने और कोई दूसरी अभिलाषा नहीं थी।

पर अतीत की अभिज्ञता से तकीया को पता था कि मंदिर पर हमला करके और देवताओं का खून करके उस मतलब को पूरा करना असंभव है। अगर उस तरीके को छोड़कर छल और चालाकी से कुछ किया जा सकता है तो उससे बढ़कर इनामदारी की बात और कुछ हो ही नहीं सकती। सिर्फ इसी मतलब से तकीया ने रामचंद्र देव को हाफिज कादर बनाया था। वह घोघाराजा हाफिज कादर को अपने काबू में रखकर, किसी तरह जगन्नाथ की दौलत हड़पना चाहता



था। यह एक तीर से दो चिड़ियों को मारने वाली बात थी। रामचंद्र देव धर्मत्याग के बाद अठारह रजवाड़ों के सामंत राजाओं और दुर्गपतियों तथा जमींदारों के आनुगत्य को छोड़ेंगे तथा ओड़िसा के जन-साधारण की उनके प्रति सद्विश्वा और सहानुभूति नहीं रहेगी। इससे घोघा राजशक्ति की कमर टूट जाएगी और वह नायब-नाजिम की अनुचर बन जाएगी, यह भी सुनिश्चित था।

पर ऐसे समय स्वयं जगन्नाथ ने पतितपावन बनकर तकीखा की सारी आशाओं पर पानी फेर दिया था।

सोये हुए तकीखा यही सोच रहा था या सोचते सो गया था, पता नहीं चल रहा था। पता नहीं और कितनी देर इस तरह चिंता या मलमल चली होती अगर कहीं से एक मक्खी उड़कर न आती और कहीं जगह न पाकर तकीखा की नाक पर बार-बार न बैठती। उस जगह के लिए मक्खी की भी आसक्ति क्यों थी, पता नहीं। पीछे खड़ा पखा झेसने वाला खादिम मक्खी को जितना भगा रहा था और अपनी हथेली रगड़ कर तकीखा उसे जितना उड़ा रहा था, उतना ही वह बार-बार नाक पर उसी जगह बैठ जाती थी।

पर उस समय अमीन चंद विष्णुसहस्रनाम जपने में व्यस्त थे। फौजदारों की आँखें भी मूढ़ी आ रही थी। वजीर मुस्तफा अलीखा सिर्फ मुस्करा रहे थे, उस मक्खी के उठने-बैठने को देखकर। उनका रेखांकित, गंभीर मुखमंडल पल भर के लिए कौतुक से कोमल और उज्ज्वल हो उठा था।

तकीखा अचानक पैर पटक कर उठ बैठा और चिल्लाने लगा—“कंबخت, लाना मेरी तलवार !”

तकीखा ने जिस तरह तलवार मांगी थी उससे अमीन चंद तो अमीन चंद, स्वयं वजीर और फौजदार भी घबरा गये। खादिम खिदमतगारों के अचानक जोर-जोर से पंखे चलाने के कारण वह मक्खी उड़ गयी और वजीर के बायें गाल पर बैठ गयी।

तकीखा उमी दृश्य को देखकर ठहाके भरने लगा।

उसी तरह मसनद के सहारे बैठे-बैठे तकीखा ने जम्हाई ली और, दो बार इंशा-अल्लाह, इंशाअल्लाह, का उच्चारण किया।

हुक्का-बरदार ने लाकर सोने के पत्ते से जड़ा हुक्का पेश किया। तकीखा



आँखें मूढ़ कर हुक्का गुड़गुड़ाने लगा। अबरी तंबाकू की सुगंध से महफिजखाना आमोदित हो उठा।

तकीखा आँखें खोल कर चिल्लाया—“सिवान-नबीस को पेश करो।”

सुनकर दो खादिम सिवान-नबीस को बुलाने चले गये।

सिवान-नबीस करामत अलीखा महफिज खाने के बाहर बैठ कर अदर घल रहे मशविरे का अदाज लगा रहा था।

नायब-नाजिम को राज्य की सारी गुप्त खबर बताना सिवान-नबीसों का काम है। दिल्ली, शाहजहाबाद, मुंशिदाबाद, आजिमाबाद, हर जगह सिवान-नबीसों को मुकर्रर किया गया है। सूबे भर में ऐसी कोई घटना नहीं घटती जो सिवान-नबीसों को न मालूम हो। फिर भी बाहर बैठे-बैठे भीतर किस बात पर मशविरे हो रहा था अदाज नहीं लगा सकने के कारण करामतअलीखा बेचैनी महसूस कर रहा था।

कब हुजूर से बुलावा आए, वह इसी का इतजार कर रहा था। अब हुजूर से तलब आते ही करामत अलीखा अपनी पदवी का बोझ सभालते-सभालते पक गयी आवक्ष लबी दाढ़ी को सहलाते हुए मन-ही-मन तोबा-तोबा कहने लगा, और झुस्त पायजामे के अंदर टिड्डी के पैर की तरह दिख रही अपने पैर की पिंडलियों को सहला कर डगमगाती चाल से लबी तोद पर हाथ फेरने हुए अदर दाखिल हो गया।

नायब-नाजिम बहादुर को सलाम फरमाने के बाद उसे बैठ जाने के लिए तकीखा ने हुक्के की नली से इशारा किया। करामतअलीखा सावधानी से शेरवानी का छोर सभालते हुए गद्दीदार कुर्सी पर बैठ गया।

तकीखा ने हुक्के की नली को फेंक कर मसनद पर बैठने का डग बदलते हुए हुक्म किया—“खबर पेश करो।”

उसके बाद फिर कोहनी और हथेली पर सर टिका लिया। आँखें अपने आप मूढ़ गयी और वह पलभर में खरटे भरने लगा।

पर उससे करामतअलीखा निरुत्साहित नहीं हुआ और ओडिसा के सारे समाचार बताने लगा—“हुजूर नायब-नाजिम, दीन दुनिया के मालिक और मुंशिदाबाद तख्त के गरीब-नवाज सुजानखा का गैने नमक खाया है। मेरा सब कुछ आप ही की मेहरबानी से है।”



तकीखा तब तक पूरी तौर से खरटि भरने लगा था। करामतअलीखा कहता जा रहा था—

“उड़ीसा सूबे के कौने-कौने में कुछ वैसा नहीं हो रहा है जिसका पता इस बंदे को नहीं है।”

तकीखा के खरटि अचानक बंद हो गये। वह उठकर सीधा बैठ गया और करामतअलीखा को आखें फाड़-फाड़ कर देखने लगा। उसी से करामतअलीखा की सारी भूमिका बंद हो गयी। तकीखा ने कंकश स्वर में पूछा—

“हम खबर पूछ रहे हैं।”

करामतअली संभल गया और कहने लगा—“अठारह रजवाडों के राजा फिर खोर्धा आने लगे हैं। इस वर्ष रथयात्रा पर सब शामिल होये इसलिए आज से तैयारियां करने लगे हैं। खोर्धा राजा जब से मुसलमान बने हैं तबसे वे छेरा पहरा कर नहीं सकते थे।”

तकीखा ने छेरा पहरा शब्द का अर्थ नहीं समझा तो अमीन चंद ने उसे समझाया—रथयात्रा में रथ पर जब जगन्नाथ आ जाते हैं तब खोर्धा का राजा राज सेवक के रूप में सोने की झाड़ू से रथ के चारों ओर झाड़ू लगाता है। उसी काम को छेरा पहरा कहते हैं।

तकीखा अपमानजनक परिहास से अपने पृथुल शरीर को हिलाकर बोला—  
“तो वह भंगी है, बादशाह कैसे हुआ?”

करामतअलीखा अपनी दाढ़ी सहलाते हुए बोला—“नहीं तो और क्या हुआ!”

पर अमीन चंद ने विस्मित स्वर में पूछा—“इसके लिए पंडों से अनुमति कैसे मिली?”

सिवान-नबीस ने बताया—“भुझे खबर मिली है कि काफ़िरो के मौलवियों ने मुक्तिमंदप सभा में मिलकर यही इसाफ किया है। खुद जगन्नाथ पतितपावन बने हैं, खोर्धा के बादशाह हाफिज कादर पर मेहरबानी करके। इससे काफ़िरो के मौलवियों ने रथयात्रा में यह काम करने के लिए हाफिज कादर को इजाजत दी है। इसके अलावा रथयात्रा के दिन उन काफ़िरो के देवता को मेहतर-भंगी तक छूए तो भी कोई बात नहीं होती है। इस लिए खोर्धा राजा को इससे क्यों मना करेंगे!”



वजीर अपनी मेंहदी-रंगी दाढ़ी को सहसाते हुए उगी में से नया तरीका सोच रहे थे। जगन्नाथ पतितपावन बने हैं। यह बात यानी गुमारतों के जरिये ओडिशा के कोने-कोने में प्रचारित हो गयी है। जिसमें खोर्धा राजा के प्रति फिर से जनता के मन में थढ़ा जागी है। इस बात का वजीर को पहले से पता था। पर जगन्नाथ सखमुच पतितपावन बने हैं या इसमें भी कोई बात है, यह यही जानना चाहता था। पर सिवान-नवीस की प्रगल्भता में यह सब कुछ नहीं था।

पलभर में दीवान-ए-खास की सारी उत्तेजना स्तब्ध रह गयी। तत्तीया ने मसनद पर लेटे-लेटे अपना फंसला सुनाया—“रथ यात्रा के समय कोई झगड़ा करना ठीक नहीं होगा। रथ यात्रा के खतम होते ही अमीनचद को पुरी का नायब बनाया जाएगा और मंदिर पर से खोर्धा राजा के नारे हक छीन लिए जाएंगे। अमीन चद के हुक्म से मंदिर की सेवा-पूजा होगी।”

वजीर ने सर हिलाते हुए बताया—“पर अकबर बादशाह के जमाने से जगन्नाथ मंदिर की बादशाही सनद में खोर्धा राजा का हक जाहिर किया गया है। अमीन चद को प्रजा खोर्धा राजा मानने को तैयार नहीं हुई तो?”

वजीर के इस सवाल से मिरगी के मरीज की भांति तकीखा गुस्से से कांपने लगा—“खोर्धा राजा हमारा हुक्म नहीं माने तो फिर खोर्धा पर हमसे होंगे, राजा को कैद किया जायगा।”

वजीर ने फिर शक्ति कंठ से कहा—“खोर्धा राजा में क्या हिम्मत है कि वह आपका हुक्म नहीं माने। पर अगर मंदिर के पड़े नहीं माने तो?”

तकीखा मसनद पर जोर से थप्पड़ मारकर चिल्लाया—“तो हम मंदिर ही को मिट्टी में मिला देंगे।”

वजीर मुस्तफा अलीया ने स्वर बदला और तकीखा का समर्थन करते हुए बोला—“हुजूर, बहा अगर एक मसजिद बनाई जाए तो और भी नेकनामी होगी। पर सालाना जजिया से जो सात-आठ लाख की आमदनी हो रही है अगर वह बंद हो गई तो मुश्किल हो जायगी।”

तकीखा अपने चर्बीदार चेहरे को कूचित करके होठों को चबाते हुए बोला—“जगन्नाथ के पास जितने हीरे जवाहरात हैं उससे शाहजहाबाद तक खरीदा जा सकता है। परवाह क्या है?”

लालबाग किले में मद्राशा सभा के समाप्त होने के बाद, वजीर और सिवान-



नवीस को लालबाग में छोड़ कर और चितित मन से घोड़े पर सवार होकर राज-पथ पर चलते समय अमीन चंद के ललाट से पसीना टपक रहा था। जगन्नाथ मंदिर उनकी मुट्ठी में आ जाएगा, इससे अनेक संभावनाओं में वे जिस तरह हर्षोत्फुल्ल हो रहे थे, उसी तरह आशंका और द्विधा से भी उनका मन आदोलित हो रहा था।

शहर की बड़ी सड़क पर चौटियों की भाति लोग पुरी की ओर जा रहे थे। काठ जोड़ी नदीघाट के गड़िमंड मुहाने से वे फिर जगन्नाथ सड़क पर आ जाएंगे। इसी मौके से वे कटक शहर को भी देख लेंगे। भिन्न-भिन्न प्रांतों से आए यात्रियों के विविध पहनावे, विचित्र भाषाएं और विचित्र यान-वाहनों का सप्तरंगी स्रोत सड़क पर बह रहा था। हर सड़क से लोग एक ही ओर बढ़ रहे थे... वह पुरुषोत्तम क्षेत्र का बड़ दांड था। नीलगिरि पर सुदर्शन चक्र मुडित शिखर को दूर से देखकर नतमस्तक हो प्रणाम करने को हर आंखें प्यासी थी। परंतु अभी उसके लिए देर थी। जगन्नाथ सड़क की धूल में लोटने को तन व्याकुल है। अनेक कठों में उद्वेलित हो आए भजनो के स्वर भुगल स्रसर और हवलदारों की कठोर आवाजों के आगे हठात् नीरव हो गये थे। काठ जोड़ी पार कर जाने के बाद जगन्नाथ सड़क फिर से मुखरित हो उठेगी। पश्चिमी यात्रियों के 'भले विराजो जो' संगीत, गौड़ीय वैष्णवों के 'जगन्नाथ स्वामी नयन पथगामी भवतुमे' भजन और मृदंगनाद के साथ ओड़िया यात्रियों के जणाणो के मिथ रूप से महासंगीत की सृष्टि होगी। दुस्तर पथ के अरुण्य, पर्वत, इकैत, जजिया, इजारेदारों के जुलम, लुटन, बलाति, व्याधि क्षुधा, यत्रणा और मृत्यु आदि को तुच्छ मानकर अपराजेय मनुष्य-आत्मा की अप्रतिरोध जययात्रा आगे बढ़ जाएगी।

अब यात्री कटक शहर में से होकर जा रहे थे। इसलिये उनमें शक्ति नीरवता थी। वे काठ जोड़ी की ओर बढ़ रहे थे। अमीन चंद उन्हीं के साथ घोड़े पर खुश कदम से चल रहे थे।

महफिल खाने में बजीर, सिवान-नवीस, अमीन चंद, आदि के चले जाने के बाद पर्दे की आड़ में अचानक तकीखा ने रजिया बेगम को देखा—

“कहो बहन...”

रजिया ने चेहरे पर से बुर्के को हटा लिया। अपनी चंचल हिरनी की भाति आंखों से तकीखा को देखती हुई कहने लगी—“मैंने शाजी पीर के पाम मनौती



मानी थी कि हुजूर जहापनाह के खोर्घा जंग से सलामत वापस आजाने से दुआ मागने आऊंगी, अब आप उसी का इंतजाम कर दें। कल रात मैंने गाजी पीर को सपने में देखा है।”

निर्भय होकर जो दूसरों पर जुल्म दाने से हिचकते नहीं हैं। वे भी किसी से डरते हैं। वह उनका विवेक होता है। पीर, दरवेश, खुदा, भगवान आदि के नाम से वही विवेक कई रूप बदलता है। इसी कारण शायद पीर और दरवेशों के प्रति तकीखा में थड़ा से डर अधिक था।

तकीखा अपनी सबी तोद पर हाथ फेरते हुए बोला—“बेशक, बेशक”

इस अभयवाणी को सुनकर बुद्धि में रजिया बेगम की हसती हुई कजरी आँखें और मुस्कराते अधर छिप गये। वे पर्दा हटा कर जनाना महल की ओर बढ़ गयी।

तकीखा फिर खरटे भरने लगा !



## अष्टम परिच्छेद

### 1

कुहलोबिरो सिंहल-ब्रह्मपुर के दक्षिणामन जीउ के मंदिर में स्नान पूर्णिमा से अणसर विधि आरंभ हो गयी थी। स्नान पूर्णिमा से आपाठ अमावस्या तक अणसर नियमों के अनुसार सारी विधिया पालित होती हैं।

उम समय पता नहीं किस तरह सिंहल-ब्रह्मपुर गांव को खबर पहुंची थी कि दिल्ली से अमुरा पातिशाह लश्कर फौज लेकर श्री जीउ के मंदिर के स्थान पर मसजिद बनाने आ रहा है। जिस नाय भुदुली ने यह खबर पहुंचायी थी उसने अपनी मौसी के घर शिशुपालगढ के कुशुकुटा गांव से लौटकर बताया था। कुशुकुटा गांव में काठ जोड़ी के दक्षिण तट के दलेईवाग गांव से मेहमान आए थे। कटक में जीरा भूजा जाये तो उन तक सुगंध पहुंचती है उन्होंने बताया था। पर बाद में रधीपुर से दलेई खुंटिया ने आकर बताया था कि अमुरा पातिशाह नहीं खुद तकीखा नायब-नाजिम मसजिद बनाने आ रहा है।

खबर मुनकर फिर लोग किवाड़ बंद कर जंगलों को भागने लगे थे। साहस रखने वाले बांस के झाड़ों और केवड़े के जंगलों में छिपकर नेबलो की भाति दिल्ली से अमुरा पातिशाह या कटक से नायब-नाजिम तकीखा, कौन आ रहा है यह देखने के लिए मतर्क बने रहे।

उस दिन अणसर पंचमी थी।

श्रीजीउ पर तिल, तैल, चूआ, कर्पूर सुगंध द्रव्य नैवेद्य समर्पित होंगे।

गांव के बाहर एक सेमल के पेड़ पर चढ़कर जो आश्वमणकारियों की प्रतीक्षा कर रहा था, वह दूर से सपाट प्रातर को पार करते हुए एक दल को आते देखकर पेड़ पर से उतर पड़ा और बांस की झाड़ियों में छिपे गांववालों को खबर दे आया। “मुनो हो...मुनो...अमुरा पातिशा पहुंच गया।” वह सब कुछ जानता है ऐसा रोव दिखाते हुए बता रहा था कि वह कभी भी तकीखा नहीं हो सकता



क्योंकि उसे मालूम है कि तकीषां के पास इतने घोड़े नहीं हैं जितने आ रहे हैं।

अतः मे जब आगे-पीछे घोड़ों पर अस्त्र-शस्त्रों से सज्जित लश्करों से घिरी हुई एक पालकी पहुँची और धीरे-धीरे गजेइसा पीर की समाधि की ओर बढ़ने लगी तो लोगो में शक नहीं रहा कि 'अमुरा पातिशा' पहुँच गये। अगर नायब-नाजिम होता तो घोड़े पर आया होता। वे सारे दृश्य को आश्चर्य आँखों से देख रहे थे।

पर मखमली पर्दों के हटाये जाने के बाद जब उसमें से मुर्क में ढंकी रजिया बेगम एक अशरीरी छाया की भाँति निकली और गजेइसा पीर के सामने ऊँद-बत्ती जलाकर हुआ मांगने बैठ गयीं तो लोगो की समझ में कुछ नहीं आया। विस्मय से सब एक-दूसरे की ओर देखने लगे।

हुआ के बाद रजिया बेगम उठ खड़ी हुई और पालकी में बैठकर जिस रास्ते से आयी थी उसी रास्ते से लौट गयी। साथ आए लश्कर घुड़सवार भी दूर क्षितिज पर धीरे-धीरे अदृश्य हो गये। लोग आश्चर्य में हुए। दल-बाँधकर निकल पड़े। उन्होंने गजेइसा की समाधि को घेर लिया। जली हुई ऊँदबत्तियों की राख समाधि पर पड़ी थी, पर सुगंध से अब भी वह जगह भरी हुई थी।

अतः मे एक पठान से सारी बात का भेद मालूम हुआ। खोर्धा की पदनी महारानी रजिया बेगम गजेइसा पीर की समाधि पर मनीषी चढ़ाने आयी थी। उनकी एक हीरा जड़ी अंगूठी गुप्तलखाने में खो गयी थी। उन्हें वह अंगूठी गजेइसा पीर की महिमा के प्रभाव से मिल गयी है। इसीलिए वह आयी थी।

वहा खड़े सब गजेइसा पीर के नाम की जय-जयकार करने लगे।

## 2

रजिया बेगम कटक वापस लौट रही थी। रथीपुर तक पहुँची नहीं थी कि आकाश काले बादलों से घिर गया और तूफान पायल दरवेशों की भाँति जटाएँ घोल आकाश पर नाचने लगा। बाध्य होकर रजिया बेगम को रथीपुरगढ़ में रुक



जाना पड़ा। खोर्धा से पुरी जाते समय महाराज रामचंद्र देव वहीं आकर पहले से रुके हुए थे। उनका मिलन अत्यंत अप्रत्याशित था इसलिए मधुर हो उठा। तूफान में दो नीह खोये पक्षियों की तरह रामचंद्र देव और रजिया बेगम रात भर के लिए रथीपुरगढ़ में ठहर गये।

गवास से म्लान चंद्रमा को देखती हुई मखमली विछौने में घुटनों पर गाल टिकाए रजिया बैठी थी। रजिया की रहस्यमयी लग रही बड़ी-बड़ी आंखों को एकाग्र शक्ति से देखते हुए रामचंद्र देव भी बैठे हुए थे। रथ पर एक बार जगन्नाथ को देखने की प्रार्थना कर रही थी रजिया बेगम। पर वे जानती थी कि इसके लिए कोई उपाय नहीं था। तकीखां ने कड़ोताकौद की थी जिससे गजेइसा पीर के पास मनीती चढ़ाकर सीधी कटक वापस चलने को रजिया बाध्य थी। रामचंद्र देव भी जानते थे कि रथयात्रा के अवसर पर जब वे अपनी रुढ़ प्रतिष्ठा का उद्धार करने की चेष्टा में रहेंगे तब पुरी में रजिया बेगम के रहने वाली बात भी विषमय प्रतिक्रिया की मृष्टि कर सकती है।

रजिया ने उन्हीं विनिद्र मुहूर्तों में रामचंद्र देव को सतर्क कर दिया। बताया कि रथयात्रा के बाद अमीन खंद को जगन्नाथ मंदिर अख्तियार करने के लिए तकीखां से हुकम मिला है। इसके लिये पिपिली में मुगल लश्करीयों की संख्या दिन-ब-दिन बढ़ती जा रही है। अमीन खंद भी रथयात्रा देखने के बहाने फौज के साथ पुरी पहुंचेगा। वह खाना हो चुका है।

रजिया से यह दुःसंवाद सुनकर रामचंद्र देव ने सोचा, शायद जो तूफान और बादल आकाश पर से कुछ देर पहले छंट गये थे उन्हीं के कारण अब उनके स्वप्ना-हृत मन का आकाश अंधकाराच्छन्न हो रहा है।

सुबह आकाश स्वच्छ हो गया था। रौद्रदग्ध, कंकरीली गैरिक मिट्टी पिछनी रात्रि की वर्षा से स्निग्ध और उज्ज्वल लग रही थी। रजिया अपने साथ आए लखर पुटमवारों के साथ पालवी में कटक लौटने लगी। रामचंद्र देव भी घोड़े पर पुरी की ओर चल पड़े। सुबह की धूप में कोहरे से ढकी छायामें जिस तरह धीरे-धीरे दूर मनमोह पर खो जाती हैं, उसी भांति गंगुआ नदी के मोड़ पर रजिया बेगम की पालकी दृष्टिपथ से ओझल होती गयी। अंतिम अश्वारोही की पगड़ी तक छिप गयी।



रामचंद्र देव ने गहरी सास ली, लगाम समाली और पुरी की सड़क पर घोड़ा दौड़ाकर चल पड़े ।

सुबह की वर्षा भीगी हवा से अमर और इक्षु की सहमी-सी महक...प्रेममयी, रहस्यमयी रजिया का पुलकित, सम्मोहित करनेवाला स्पर्श, शरीर या मन बिम पर लग गया था, रामचंद्र देव के नित्ये सोच पाना कठिन था । उस समय भाव-प्रवणता के लिए अवकाश नहीं था । केवल चिंतापूर्ण दृष्टि से रामचंद्र देव आत्मान संकट की प्रतीक्षा कर रहे थे ।

उस वर्षे मुगल-दशा नहीं हुआ था और जगन्नाथ ने पतितपावन रूप धारण किया था, इसीलिये दूर-दूर से यात्री पुरी आ रहे थे । दहवती यात्री, पथचारी, घोड़े, ऊट, बैलगाड़ी और सवारियों पर चलनेवाले यात्री उस जनस्रोत की धाड़ में तिनकों की भांति बहते चले जा रहे थे । “जगन्नाथ स्वामी नयनपथगामी भव-तुमे” भजन, “भले विराजो जी जगन्नाथ पुरी में” छत्तीस गद्दी गीतों के साथ “धकाडोला आजि धका लागिलाणि” आदि आडिसी जणाण अनेक भापाओ और अनेक रागिनियों में प्रतिध्वनित हो रहे थे । महाशून्य की आकाश-वेदिका पर सद्योहीन प्राणों की व्याकुल प्रार्थनाएं आरती की शिखा की भांति उठकर उसी महाशून्यता में लीन होती जा रही थी ।

सड़क के नीचे केवड़े के झाड़ों से सटी पगडंडी पर पंदल चलनेवाले यात्री थे । पश्चिमी यात्रियों की बैलगाड़ी या घुड़सवारों के घोड़ों के नीचे कुचले जाने के डर से उन्होंने बतार बाध रखी थी । चलते-चलते कड़ियों के पैर सूज गये थे । कड़ियों के पैरों में छाले पड़ गये थे । क्षतों पर उन्होंने कपड़े लपेट रखे थे और फिर भी चल रहे थे । जो चलते-चलते धकावट के कारण पेड़ों के नीचे सो गये थे, गतरात्रि की वर्षा से भीगकर मरोड़े गये बागज के टुकड़ों की तरह लग रहे थे । विमूचिका की यज्ञणा से पानी के लिए उनमें से कुछ की चीत्कार भी सुनाई पड़ती थी । ज्वर से आत्मरक्षा के अंतिम प्रयास के रूप में कहीं-कहीं कराहने का स्वर भी सुनाई पड़ रहा था । साथी छोड़कर चले गये थे । अपरिचित घरती, अपरिचित उदासीन मनुष्य, धूप जले आकाश की चीलें...इस अदग्ध घरती पर अंतिम शय्या करने से भी तो पथ श्रम सार्थक हो जाता है । पर पूर्व दुष्टृतियों के कारण वह भी संभव नहीं है । तीर्थ यात्रा के उस पथ की धूल भी यथेष्ट है । यह सोचकर वर्षा-भीगी घरती को हाथों में मढ़ाकर सलाट पर लगाने के बाद धीरे-धीरे मृत्यु शीतल



हाथ ललाट पर से भूमि पर गिर जाते; फिर भी इससे जो बच जाते, जीवंत श्मशान की उम शवशय्या पर से उठकर नलांत शरीर को घसीटते हुए दुर्बल कदमों से आगे बढ़ रहे थे।

“जगन्नाथ, तुम्हारी जय हो। एक कालरात्रि बीत गयी।” वेदना, विपाद, अवसाद की मृत्युजयी आशा और विश्वास की ऐसी विचित्र शोभायात्रा का दर्शन रामचंद्र देव ने जीवन में कभी नहीं किया था।

मनुष्य तो संकट की आशंका से भागा हुआ वन्यपशु नहीं है ! मृत्यु उसके पिंड को ध्वंस कर सकती है पर आत्मा को नहीं। आत्मा उसकी अजेय है।

रामचंद्र देव के मन से आशंका और भय का पर्दा हट गया था। अभय के रौद्रा-लोक से उनके मन का आकाश उद्दीप्त हो उठा।

कटक से शताधिक मुगल लश्कर घोड़े पर पुरी की ओर बढ़ते जा रहे थे। उनकी गतिविधियों को लक्ष्य करने के लिये रामचंद्र देव ने अपने को एक पेड़ की ओट में छिपा लिया।

उम समय राह चलने वाली एक युवती अपने साथियों से काफी पीछे रह गयी थी। घुड़सवारों को देख वह भय से जब सड़क पर से उतर आने को हुई तो एक घुड़सवार ने उसका आचल पकड़ कर रोक लिया। वह अकस्मात् आचल के खींचे जाने के कारण गिरते-गिरते संभल गयी। घुड़सवार की आँखों की हिंसता को देख वह भय से आर्तनाद करने लगी। उस आर्तनाद ने मानो घुड़सवारों के हृदय को अश्लील आमोद से भर दिया। यात्रिणी की अनावृत छातियों पर घुड़मवार की आँखें गड़ी हुई थी। व्याघ्रभीता हिरनी की आँखों की भाँति उस युवती की आँखों में व्यापुल प्रार्थना थी। रामचंद्र देव उम घुड़सवार पर कूद पड़ने को तैयार हो रहे थे कि पीछे से मेघगर्जन की तरह “होजियार” शब्द उच्चरित हुआ।

घुड़सवारों ने मुड़कर देखा। पीछे काले घोड़े पर स्वयं अमीन चंद थे। घुड़सवार ने अप्रस्तुत होकर यात्रिणी को छोड़ दिया। वह अपने साथियों तक पहुँचने के लिए दौड़ती हुई भागी। घुड़मवारों के बहा से चले जाने तक अमीन चंद बहा रहे रहे।

धीरे-धीरे पगडंडी पर यात्री अस्थायी होने लगे। घुड़मवार भी सड़क पर धूल उड़ाते हुए आगे बढ़ गये। अमीन चंद ने लगाम शिथिल की। उसके पैरों का



आघात पाते ही घोड़ा दौड़ने लगा। रामचंद्र देव पेड़ की ओट से निकलकर सड़क पर आ गये। अमीन चंद के देखने से पहले उन्होंने आगे बढ़ कर उराके घोड़े की लगाम पकड़कर उसे रोक लिया।

रामचंद्र देव को अप्रत्याशित रूप से वहा देखकर अमीन चंद ने श्लेषपूर्ण स्वर से उन ही सबधेना की—“सलाम आलेकूम !”

रामचंद्र देव ने शांत गभीरता से प्रत्युत्तर किया—“जय जगन्नाथ !”

अमीन चंद ने पूछा—“अकेले किस ओर निकल पड़े हैं नवाब साहब !”

काले सगममंर की एक सुगठित प्रतिमा की भांति रामचंद्र देव कसकर लगाम पकड़े हुए घोड़े पर बंठे थे। उनका मुखमंडल कठिन और कठोर लग रहा था। आखें अभिव्यक्तिहीन थी, राख के नीचे छिपे अंगारों की भांति।

रामचंद्र देव बोले—“मैं पुरी जा रहा हूं।”

अमीन चंद ने पूछा—“तो रथयात्रा के लिये, शायद !”

रामचंद्र देव बोले—“जगन्नाथ के राजसेवक के रूप में रथयात्रा के समय खोर्धा के महाराजाओं की एक विशिष्ट भूमिका है। आप हिंदू हैं, इसलिये आप शायद जानते होंगे।”

“पर आप तो धर्मच्युत होकर पतित हो गए हैं, नवाब साहब !” अमीन चंद बोले।

रामचंद्र देव के मुखमंडल की रेखाएं और कठोर बन गयीं। उन्होंने उत्तर दिया—“जगन्नाथ के पास हिंदू मुसलमानों में कोई भेद नहीं है। सालबेग जैसे मुसलमान तक जगन्नाथ के श्रेष्ठ भक्त के रूप में प्रभु की कृपा प्राप्त करने में समर्थ हुए हैं। जहागीर बादशाह के समय केशवदास मारो जैसे हिंदू भी जगन्नाथ पर हाथ उठाकर इहलोक और परलोक के लिए अभिशप्त बन गये। इससे आप क्या समझते हैं ! जगन्नाथ के पास कोई भेद है क्या ? पर आप कैसे, किस अभिप्राय से निकल पड़े हैं अमीन चंद जी ?”

अमीन चंद ने हठात् कोई जवाब नहीं दिया। चौड़े मुह के गलमुच्छों को बायीं हथेली से सहलाते हुए अपमानपूर्ण स्वर से उत्तर दिया—“मुगलबंदी के अंदर मुगल सरकार के कर्मचारियों के चलने-फिरने के लिये खोर्धा राजा से अनुमति चाहिए क्या ? मैं भी रथयात्रा देखने पुरी चल रहा हूँ।”

रामचंद्र देव ने पूछा—“तो ये लश्कर आपके अंगरक्षकों के रूप में चल रहे हैं !”



अमीन चंद आगे बढ़ जाने का प्रयास करते हुए बोले—“आपका अनुमान सत्य है। उचित समय पर आपको पता चल जाएगा।”

रामचंद्र देव ने अमीन चंद के घोड़े की लगाम खींचकर रोक लिया। बोले—“आपको बेशक पता होगा राजा साहब, अकबर बादशाह के जमाने से यह राष्ट्रीय प्रतिश्रुति मिली है कि जगन्नाथ सड़क पर तीर्थयात्रियों की निरापदा सुरक्षित रहेगी। बंग-विहार और ओड़िसा सूबों के सूबेदार उदारपथी मुजाफा बहादुर ने उसकी सही व्यवस्था के लिए चौकियां बिठाई थी। कुछ देर पहले आपके लश्कर एक असहाम यात्रिणी के प्रति जैसा अश्लील बर्ताव कर रहे थे क्या यह उसी प्रतिश्रुति का परिचय है? जजिया के इजारेदारों के जुल्मों के लिए यात्री जगन्नाथ दर्शन से भी बंचित हो रहे हैं। दुःख की बात तो यह है कि यह सब आप जैसे धार्मिक हिंदू की आंखों के आगे हो रहा है और आप चुप हैं। इसे हम दुर्भाग्य के सिवाय और क्या कहे !”

अमीन चंद के हिंदुत्व के प्रति इसमें प्रत्यक्ष आक्षेप था, इससे वे कुछ गूठ हुए। बोले—“आप तो तुच्छ आत्मरक्षा के लिए धर्मांतरित हो मुसलमान तक बन गये ! अब हिंदुओं के लिए आपका सिर क्यों दुखने लगा ?”

रामचंद्र देव के होंठों पर मलिन हसी की एक वेदना-कुचित रेखा फूट पड़ी। वे बोले—“मुसलमान तीर्थयात्रियों के प्रति भी ऐसा बर्ताव किया जाता तो मैं उसका प्रतिवाद करता। संकीर्ण धर्मधारणा से ऊपर ससारमुक्त मनुष्य के आराध्य देव हैं जगन्नाथ। उनके तीर्थयात्री अपने आपमें एक महातीर्थ हैं। उनपर इस जुल्म को अल्लाहताला भी बरदाश्त नहीं करेंगे।”

अमीन चंद की दोनों आंखें हिंस्र पशु की भांति जलती-सी लगी। कमर पर झूल रही तलवार की मुट्ठी पर हाथ रखे वे कहने लगे—“तो क्या आप मुझसे कैफियत चाहते हैं ?”

रामचंद देव ने अमीन चंद के घोड़े की लगाम छोड़ दी। बोले—“मैं आप जैसे से इसकी कैफियत की आशा नहीं रखता। यह कैफियत कभी खुद नायब-नाजिम तकीखा देंगे। राजा अमीन चंद, मैं तो आपकी आंखों में धर्मच्युत हूँ ही, पर आपको याद दिलाना चाहता हूँ कि हिंदुस्तान में हिंदू ही हिंदूधर्म का विरोध करता है। इसलिये यहाँ संकीर्ण स्वार्थसिद्धि के अलावा और कोई महत्तर आतीयता की सूचना नहीं मिल रही है। आप जा सकते हैं। आप और मैं, हिंदू



और मुसलमान, एक ही नाव पर बँठे हुए हैं। मुझे कंफियत देने की कोई आवश्यकता नहीं है। आप अगर दे सकते हैं तो अपने विवेक को दे, इतिहास को दे !”

रामचंद्र देव की ओर निर्वाक श्रेष्ठ से अमीन चंद ने देखा और धोड़ा छुटाए चले गये। उनकी आँखों की प्रज्वलित रश्मि में यही चेतावनी थी—“हाफिज कादर, तुम अपरिणामदर्शी हो। तुम तैयार रहो, कंफियत देने को !”

कुछ ही कदम सामने एक बरगद पर से झूल आई जटाए सड़क पर पसर आयी थी। अमीन चंद वहीं रुक गये और उन्होंने मुड़कर देखा कि रामचंद्र देव धोड़े पर बँठे हुए पत्थर की मूर्ति की तरह खड़े हैं। उन्होंने ध्यान में गे तलवार निकाल ली और एक ही बार से कई जटाओं को काटकर फेंक दिया।

रामचंद्र देव के पास सड़क के किनारे के केवड़े के झाड़ों के नीचे एक शव पड़ा था। कुछेक गिद्ध शव की गंध पाकर वहाँ मँडरा रहे थे। कुछ शव को घेरे हुए थे। रामचंद्र देव धोड़े पर से उतर आए और उन्होंने एक ही बार से कई गिद्धों की गरदनें काट डाली। घड़ से सिर के अलग होने पर गिद्धों के ववध शव पर नाचने लगे। दूसरे गिद्ध चीत्कार करते हुए भाग गये। शव का शीतल शरीर काटे गये गिद्धों के खून के फव्वारे से लाल हो गया। केवड़े के झाड़ों में एक सियार छिपा हुआ था जो क्षुधित आँखों से रक्ताक्त शव को देख रहा था।

रामचंद्र देव के सिर पर खून चढ़ आया था। वे अकारण उत्तेजना से अट्टहास कर उठे। अट्टहास की ध्वनि मुन सियार डरकर भाग गया।

रामचंद्र देव एक प्रमत्त उल्का की भाँति पूरी सड़क पर धोड़ा धौड़ाते हुए अमीन चंद का अतिश्रम करके चले गये।

### 3

अमीन चंद ने देखा कि उनके हाथ में केवल दो दिन ही हैं।

आज अणसर द्वादशी हुई। कल नवमीवन दर्शन। उसके बाद आपाठ शुक्ल द्वितीया के दिन रथयात्रा होगी।



पुरुषोत्तम क्षेत्र में नायबी के लिये जिस दिन से अमीन चंद पहुंचे हैं उसी दिन से इसी चेष्टा में हैं कि रामचंद्र देव छेरापहरा जैसे राज कार्यों का संपादन न कर पाएं। अमीन चंद को आशका थी कि अगर रामचंद्र देव निर्विघ्न छेरापहरा आदि विधियों का संपादन करले हैं तो उनका चलत विष्णुत्व ओढ़िमा के जनमानस में पुन प्रतिष्ठित हो जाएगा। पाइक, दुर्गपति, सामंत तथा ओढ़िसा की जनता फिर से रामचंद्र देव की विश्वस्त तथा अनुरक्त बन जाएगी। राज सेवा के अवसर पर रामचंद्र देव के साथ रहने के लिए अठारह रजवाडों के राजा-महाराजा आ गये हैं। मुगतवंदी के कई जमींदार, हरिपुर, मयूरभञ्ज आदि भंज-राजाओं के दल भी पारंपरिक विधि के अनुसार रामचंद्र देव के पास छत्र-चामर आदि धारण करने के लिए पहुंच चुके हैं।

ओढ़िसा की इस राजनैतिक एकता को दिघात्रात करने के लिए तकीछा के जितने कूट-कौशल थे, सब नदी स्रोत पर बने रेत के बाध की भांति धीरे-धीरे नष्ट हो गये। अमीन चंद तकीछा के द्वारा प्रेरित होकर पुरुषोत्तम क्षेत्र के नायबके रूप में आया था। अगर कुछ प्रतिकार हो सका, किसी भी उपाय से धर्मभ्युत रामचंद्र देव को उन पारंपरिक सेवाविधियों से वंचित किया जा सका और उनके स्थान पर अमीन चंद उन कार्यों का संपादन कर सकें तो सिर्फ तकीछा का ही मतलब पूरा नहीं हो जाएगा, उससे कटक से दिल्ली मुशिदावाद तक अमीन चंद के नाम की जय-जयकार भी होगी। इसके बल पर कटक सरकार में अमीन चंद क्या से क्या नहीं बन जाएंगे ?

पर हठात् जगन्नाथ पतितपावन बनकर भ्लेच्छ रामचंद्र देव पर प्रसन्न हुए हैं। जमी के आधार पर मुक्तिमंडप के शासनी ब्राह्मण पंडित और समग्र भारत के ब्रह्मचारियों ने निर्णय किया है कि राजा छेरापहरा आदि कार्य कर सकते हैं। इससे अमीन चंद की आशाओं पर पानी फिर गया है।

इसलिये पुरी में जब से अमीन चंद पहुंचे हैं तबसे वे बड़परीछा गौरी राजगुरु के साथ मंत्रणा कर रहे हैं। किस तरह रामचंद्र देव को वंचित कर सकेंगे इसीका उपाय सोच रहे हैं। गौरी राजगुरु की सहायता के ईनाम के रूप में उन्हें बिलिका तट पर स्थित अंधारी परगना प्राप्त होगा। पर मुक्तिमंडप के सिद्धांतों को बदलना कैसे संभव है ! बड़परीछा पद और पदवी राजा के अनुग्रह पर निर्भर करता है। इसलिए अंधारी परगना का प्रलोभन होने पर भी उस दिशा में गौरी



राजगुरु बड़ नहीं पा रहे थे। फिर भी अमीन चद, गौरी राजगुरु और दूसरे सेवकों के जरिये कुछ करने की चेष्टा में सगे हुए थे।

अणसर द्वादशी में दइता, पति महापात्र, स्वाई महापात्र, तलिछो महापात्र, तड़ाउ पट्टनायक और देउल करण आदि मंदिर सेवकों को राजा द्वारा स्पर्शित वस्त्र-प्रदान किये जाते हैं। उसी से रथयात्रा की विधियों का श्रीगणेश होता है। अगर उस समय ये सेवक स्लेच्छ राजा से वस्त्र ग्रहण करने को मुह पर ही गना कर दें तो मुक्तिमंडप के सब निर्णय निरर्थक बन जाएंगे। दइता और पति महापात्र जगन्नाथ के आदि-सेवक हैं। स्नान पूर्णिमा से रथयात्रा तक श्री जगन्नाथ की सारी विधियों के विधायक हैं। उनपर मुक्तिमंडप का कोई वक्तुत्व नहीं है। वे अगर सही समय अड़े रह जाए तो वहां मुक्तिमंडप के सिद्धांतों का कोई अर्थ नहीं रहेगा। इसलिए अब पति महापात्र, पेंड सुआर अमीन चद का दाया हाथ बने हैं। इसके लिये पेंड सुआर को पेशगी तक मिल चुकी है।

द्वादशी मंडप का भोग अणसर के अंतराल में समर्पित हो चुका है। इसके बाद दक्षिण द्वार के लडावर्त्त पर से चादी की थाली में 'पाटडोर' लेकर सेवक 'श्रीनवर' को चलेंगे। पेंड सुआर ने दायित्व ग्रहण किया है कि श्रीनवर में राजा से वस्त्रदान के समय वे प्रत्याख्यान करेंगे। वह समय अब आ गया है। इसलिये अमीन चद मंदिर में इधर-उधर भटकते हुए व्यस्त होकर पेंड सुआर को ढूँढ रहे हैं।

भाजणा मंडप पर एक बूढ़ा यात्रिणी और उसके साथ आयी कुछ विधवाओं को लेकर सेवकों के दो दलों में तुमुलवाक्युद्ध चल रहा था। वहां प्रत्येक बृहस्पति-वार को लक्ष्मी की भाजणा होती है। रुक्मिणी विवाह उत्सव भी उसी मंडप पर होता है। सहस्र कुम्भाभिषेक का स्थान भी वही है। इसलिए यात्रियों से मिली दक्षिणा का बटवारा किया जाता है। लक्ष्मी की भाजणा-कौडी को महाजन सेते हैं। पूजा दक्षिणा पंडो को मिलती है। रुक्मिणी-विवाह के समय जो पैसे मिलते हैं उसे महाजन और पंडे बांट लेते हैं। सहस्र-कुम्भाभिषेक की भेंट पति महापात्रों की होती है। ये विधियां आवहमान काल से प्रचलित हैं। पर यहां यात्रियों से मिली दक्षिणा को लेकर प्रायः द्वंद्व चलते रहते हैं। विशेषतः रथयात्रा के समय यह बात जिसकी लाठी उसकी भैंस की तरह बन जाती है।

उस समय वहां कुछ परदेसी यात्रिणियों को पूजापडा और नियोग बलिया



पूजापंडा भाजणा मंडप दिखा रहे थे। वे बता रहे थे कि यहां मनीषी मानने से सब कामनाए पूर्ण होती हैं। लक्ष्मी देवी के भाजणा के लिए दान करने से स्वयं जगन्नाथ सन्तुष्ट होते हैं...आदि-आदि अनेक तथ्यों का वर्णन करते जा रहे थे। भाजणा मंडप के महत्त्व को उनके जरिये समझकर यात्रिणी अपनी क्षमता के अनुसार कुछ चढ़ाती है। तावे की मुद्रा या बौड़ी वह कुछ न कुछ अवश्य चढ़ाती है। पर, उस समय उन यात्रिणियों की क्षमता का जैसा अनुमान लगाया गया था उसी के अनुसार उनके भेंट न चढ़ाने के कारण महाजन नियोग के दाम सुआर ने एक यात्रिणी की बाह पकड़ ली और भगेड़ी स्वर में कहने लगा—“ए माई, क्या करती है? लक्ष्मी देवी को भीख दे रही है क्या? डाल, डाल, कम से कम एक चांदी का जहागीरी रपया तो डाल!”

यात्रिणी अपनी बाह पर एक अपरिचित पुरुष का स्पर्श पाकर चौंक पड़ी और मिहरकर पीछे हट गई। उससे दाम सुआर आदि और जितने सेवक थे ठहाके लगाने लगे और यात्रिणियों में जो युवतिया थी उनसे भेंट वसूलते समय कुछ रसिकता दिखाने लगे थे। उन यात्री-यात्रिणियों के पाम पैसे नहीं थे ऐसा नहीं था, पर अगर सब यही खत्म हो जाएं तो उनको मिलने वाली दक्षिणा का परिमाण कम हो जाएगा। साधारणतः महाजन नियोग का दाम सुआर और बलिआ पूजा पंडा के बीच संपर्कित होता है। दोनों मस्ती की तरह दिखते हैं जैसे लोहे से बनी मूर्तियां हों। बलिपंडा अपनी लबी तोद के नीचे अंगोछा कसकर दाम सुआर की बाह पकड़कर चिल्लाने लगा—“मेरे यात्री को छूने वाले तुम कौन होते हो रे नालायक!”

दम चुनौती को सुनकर दाम सुआर की मांस-पेशियां तन गयीं। वह भुंझित मस्तक की चोटी की गाठ को नचाते हुए यात्रिणी की बाह को अधिक जोर से पकड़कर चिल्लाने लगा—“तू कौन होता है कहने वाला...पाखंडी तुझे इस यात्री से क्या लेना देना?”

उन दोनों की रणप्रस्तुति देखकर सभी महिलाएं एक-दूसरी को आशंकित दृष्टि से देखने लगीं। अभीन चंद कुछ ही दूरी पर रहकर उस ग्लानिकर दृश्य को देख रहे थे। जगन्नाथ के पुष्पपीठ को धवन प्लेच्छ के प्रभाव से कलुपित करने के लिए तकीखा द्वारा प्रेरित होकर वे आये थे, यह सच है। उसमें उनका स्वार्थ भी अवश्य था। फिर भी जगन्नाथ के सेवकों द्वारा जगन्नाथ, दर्शनान्वितायी यात्रिणियों के



प्रति ऐसा यर्नाव और उनके लिए उम अमीन दण्डे को देखकर से भी चौंथ और विरक्ति में जर्जिंग हो उठे थे।

अपना अमीन चद यात्रिणियों के प्रति आहूट हुए। उनकी गरीबी को भी उन्होंने समझ लिया कि वे महिलाएं उन्हीं के देश की हैं। अमीन चद मुग्ध में चित्तवाने हुए उनकी ओर तेजी में बढ़ गए।

अमीन चद को अपना वह 'हटो यहाँ में भिन्ना' गुन और उनके भावगमन अविर्भाव में सहमकर दोनों सेवा फट गये। उनकी मौके में 'य पत्तान्ति म जानति' की तरह वहाँ में महिलाएं चली गयीं और बस्पावट के पाग प्रतीक्षा में गरीबी अपनी अन्य सहानियों के पाग आ गयी।

दाम सुआर अपनी मुट्ठी में से इस तरह यात्रिणियों को निगम जाती देखकर अमीन चद पर गुस्से से बरस पड़ा। 'गुम इस मंदिर के अंदर क्या है? यह क्या पठान नायब-नाजिम की जूटन घाटने की जगह हुई है जो हमें गान आगे दिया है? यह कालिया बलियार भुज का अस्थान है, पता है?"

दाम सुआर के इस आकस्मिक विस्फोट के कारण अमीन चद भी कुछ सहम गये। दाम सुआर के शरीर को देख कर आगे बढ़ने का माटन भी उन्होंने नहीं किया।

दाम सुआर और बलिपूजा पहा के मामूली क्षणों में तकीया के नायब अमीन चद को टाग अडाते देख परिस्थिति चित्ताकर्षक और शीतूहलोहीपक होने लगी थी। अमीन चद को मनसबदारी गिताब मिला था। उस पर बेगुद नायब-नाजिम तकीया के द्वारा खास करके भेजे गये थे और वह भी जगन्नाथ पुरपोत्तम क्षेत्र की आयत्त करने के लिए! अपने प्रति पडो का इस तरह का अपमानजनक व्यवहार और भर्त्सना उनके लिए असह्य थी। उन्होंने कमर में से छुरी निकाल ली और पडे पर आक्रमण करने के लिए उद्यत हो गये।

पर इससे दाम सुआर डरने वाला नहीं था। साथ ही भाग का नशा भी सप्तम पर चढा हुआ था। कई अखाडों की धूल से धूसर उसकी पेशिया भी तो लोहे की गेंद की तरह कठिन थी। वह भी अमीन चद की ओर बढ़ आया। वहने लगा—  
"अरे बेटे, विच्छू का मतलब भी तुझे मालूम नहीं, उस पर काले नाग को छेड़ने चला है? यह नायब-नाजिम का दरबार है क्या रे, कि मुझे रौब दिया गया? यह बलिआर भुज का श्रीवत्स खंडाशाल मंदिर है। अरे भुए, यहाँ लाल आँखें दिखाते



से कोई लाभ नहीं होगा। आज्ञा, शक्ति है तो अखाड़े पर आज्ञा ! देख लेंगे तू क्या है और मैं क्या हूँ ?”

दाम सुआर जब कमर पर अंगोछी कसकर कलसी की तरह नाच रहा था तब वहाँ बैठे दूसरे पंडे और सेवक एक-दूसरे से कहने लगे—“यह पठान की जूठन चाटने वाला आया है, पुष्पोत्तम क्षेत्र का दीवान बनने ! अरे चल हट—गुरु का लड़का गुरु होगा और भाट का भाट !”

इस भांति जब वाक्यबद्ध जोरों पर था तब शोरगुल सुनकर हाथ की मोने की छड़ी घुमाते हुए वहाँ बड़परीछा गौरी राजगुरु आ पहुँचे। उन्होंने वहाँ अमीन चंद को देखकर उनकी बाह पकड़ ली और बोले—“आप यहाँ क्या कर रहे हैं राजा साहब ! सेवकों को इस तरह चिढ़ाने से आप ही के उद्देश्य साधन में बाधा आएगी। याद रखें।”

बड़परीछा को देखकर तलछो महापात्र ने व्यस्त कंठ से कहा—“अरे जाइए आप, उधर द्वादशी विधियों के लिए देर होती जा रही है। अरेहो आस्थान प्रतिहारी भोली बड़ ! आज और कुछ होगा कि नहीं। श्रीनवर को कब थाली जाएगी ?”

बड़परीछा को देखकर भाजणा मंडप से सारे सेवक इधर-उधर घले गए। मंदिर के बेड़े के अंदर उत्सव आदि के समय ऐसे दृश्यों का दर्शन अस्वाभाविक या विस्मित करने वाली बात नहीं है।

अमीन चंद ने सामान्य अप्रतिभ स्वर से कैफियत देनी चाही—“मैं यहाँ पेंड सुआर को ढूँढते हुए आ पहुँचा था।”

गौरी राजगुरु ने उनके कानों में धीरे-धीरे कहा—“वह अभी ‘मेरदा रोप’ या ‘सर घर’ में सोया होगा। आप इस रास्ते से जाए।”

अमीन चंद दक्षिण दिशा के प्राचीर से सटे हुए मेरदा रोप घर की ओर चल पड़े। गौरी राजगुरु ने उन्हें पीछे से पुकार कर कहा—“उसे शीघ्र भेजें। पाहाड़ा पर थाली बिठाने का समय भी हो गया है।”

मेरदा रोप और सरघर की पंक्तियाँ दक्षिण बेड़े से सजग्न हैं। ये घर वर्ष भर अव्यवहृत अवस्था में पड़े रहते हैं। मंदिर की रंधन शाला की मरम्मत के समय इन घरों का अस्थायी रंधन शाला के रूप में उपयोग किया जाता है। परीछा को कुछ ले-देकर पेंड सुआर ने उन घरों को अपने लिए रख लिया है। किसी विशिष्ट



अतिथि या यात्री यजमान के आने पर उन्हें वहीं ठहराते हैं। घर के अंदर गुफा की भांति अंधकार है। दक्षिण दिशा के प्राचीर पर महावीर की एक मिट्टर-चर्चिता मूर्ति है। महावीर के लिए नियमित पूजा की कोई विधि नहीं है। त्रिग दिन गुआरों की महावीर के प्रति भक्ति उमड़ पड़ती है उग दिन पेंड गुआर पानी गींघ कर स्नानादि कराके पूजा कर लेते हैं। नहीं तो प्रत्यह भाग घोंटे जाने के बाद उन्हें आद्य नैवेद्य के रूप में जो कुछ भी भिन जाता है उमीने मगुष्ट होकर महावीर जी उस आभ्यास के रक्षण के रूप में खाते हैं।

पेंड गुआर उसी मेरदा रोप घर की एक बीघ की कोठरी में, गिर पर नागेस्वर पुण्य की माला बांधे, भाग के नक्के से घेमुघ हो नारियल परां में घनी पटाई पर चित लेटे पड़े थे। उस घर की चट्टान पर एक कोने में भाग घोटने के लिए परपर पड़ा था। एक घाली अन्न की बुडिआ पड़ी थी, पाग दात की हड्डी का एक टुकड़ा पड़ा था जिस पर बँठी मक्खियां भनभनाती हुई कभी-कभार आकर गुआर के गालों पर बैठ जाती थी। उनके मुह में से सार गालों तक बह आयी थी।

परीछा की ताड़ना के कारण द्ग बीघ दक्षिण द्वार के लडावर्त्त पर पाहाडा बिछाने का कार्य आरभ हो चुका था। घंट बजने वाले घंट बजा रहे थे। उमी शब्द से धीरे-धीरे पेंड गुआर की आँखें धुल रही थी। आज अवश्य उनका कोई दायित्व नहीं है। वेचल अमीन घद का कार्य करने के लिए वे आये थे। डादशी में घाली बिठाई जाने की विधि का सब पातन होगा उसकी प्रतीक्षा करते हुए बैठे-बैठे भाग के लिए आँखें अपने आप मुद आयी थीं।

घंट ध्वनि सुनकर जब पेंड गुआर की नींद टूटी, तब आकाश मेगाच्छन्न था और उनके चित्त के प्रणानक के प्रमत्त होने के कारण समय क्या हो गया था वे समझ नहीं पा रहे थे। साथ ही वे स्वर्ग, मर्त्य, पाताल या महाशून्य, वहाँ थे—यह भी नहीं समझ रहे थे। महावीर की सिद्धर-चर्चित मूर्ति को अकस्मात् देख उन्होंने शायद यह भाप लिया कि वे अभी तक इहलोक में हैं। आज सुबह जिद के कारण भाग के साथ कुछ घतूरे के बीज और गाँजे की कलिया जो मिलाई गई थी वे कुछ ज्यादा हो गई थी। साथ ही नाग के विष की दो-तीन बूँदें भी डाली गयी थी। इसलिए प्रणानक अधिक तेज हो गया था। पेंड गुआर की नींद तो टूट गई थी पर नशा उत्तरा नहीं था। वे धीरे-धीरे चट्टान पर बैठने की चेष्टा कर रहे थे। पर सिर अस्वाभाविक रूप से बोज़िल लग रहा था, जिसके कारण उठना संभव नहीं



हो रहा था। दो-तीन जम्माइयां भरकर हाथ ऊपर उठाकर चूटकियां मारीं तो कुछ हलका-सा लगा। उसी समय अमीन चंद 'मेरदा रोप' के बरामदे में आकर अंदर झांकते हुए विरक्ति मिश्रित स्वर में कहने लगे—“पेंड सुआर यहां हो क्या, हो !”

पेंड सुआर चटाई पर से चित्लाए—“कोई आ गया मधुर संबंध रखने वाला। वेदपो नाम लेकर पुकारता है ! अरे पेंड सुआर कलाबसिआ के अलावा और किसी का खाता-पीता नहीं है। यजमान हो तो सिर खरीद लिया है क्या ?”

अमीन चंद पेंड सुआर का यह संभाषण समझ नहीं रहे थे पर उसका स्वर पहचान कर वे अंदर आ गये। उन्हें देखकर संप्रम के साथ पेंड सुआर उठकर बैठ गये। तब जाकर पेंड सुआर को होश आया।

अमीन चंद रुष्ट स्वर में बोले—“तुम यहां पड़े-पड़े खरटिभर रहे हो और वहां अणसर पीठ में राजप्रसाद थाली श्रीनवर को पहुंचाई जाने लगी है। अब और किस समय काम होगा ?”

पेंड सुआर उठ खड़े हुए। अमीन चंदको आश्वासन देते हुए बोले—“दूधा बात है। कौन वहां चला जाएगा मणिमा ! चउवाहा के तो हाथ-पैर नहीं हैं। वह क़िस्मर जाएगा ? आप कहा जाएंगे, मैं कहाँ चला जा रहा हूँ ! हम अपनी-अपनी जगह खड़े होकर पैर चला रहे हैं। घीरज से काम लें मणिमा ! मैं चलता हूँ। अभी सब ठीक-ठाक किये देता हूँ।” पेंड सुआर कमर पर अंगोछी कसकर अपने लंबोदर को नचाते हुए दक्षिण द्वार के लडावर्त की ओर बढ़ने लगा। पर अचानक वह लौट आया और अमीन चंद के आये हाथ पसारकर कहने लगा—“आज अणसर द्वादशी है। पर आज सुबह से एक तावे का पैसा तक हाथ नहीं आया, न एक कौड़ी तक देखने को मिली। मणिमा, एक अशर्फी मजूर हो जाए !”

अमीन चंद को मालूम था कि एक अशर्फी देने से काम नहीं बनेगा। बेकार बातों में समय गंवाने से क्या लाभ है ? नहीं देने से पेंड सुआर एक कदम भी आगे नहीं बढ़ेगा और तब तक श्रीनवर को थालिया पहुंच गई होगी। नायब-नाजिम तकीखों के दरबार में भी यही होता है। किसी प्रार्थी जमींदार या इजारेदार को दरबार में पेश करते समय वे भी तो चलते-चलते बीच में रुक जाते हैं और अपना पावना माग लेते हैं। इसलिये अमीन चंद ने भी देर नहीं की। जेब से एक अशर्फी निकाल कर मन ही मन रुष्ट होते हुए भी पेंड सुआर के हाथ में रख दी। पेंड सुआर अशर्फी



को देगकर और बमर में अच्छी तरह गोंगकर दक्षिण द्वार के लंदारस की ओर 'प्रबन-मस्त-वारण' की भांति बड़ गया।

उन समय लंदारस पर पाहाडा बिग्या जा चुका था। सब दस्तागी अणगर-बीठ पर धानियों को से आने के लिए तैयार रहे थे। घट घटाने वाले धनुष की तरह शुरुआत फिर मीछे होकर नागने हुए घट बजा रहे थे। गुस्सिया बज रही थी। वहा वैसे कुछ देखने सामक नहीं था, फिर भी लंदारस के पारों ओर घाबरी घिरे हुए थे।

इसके पहले अभीन चंद पेंड सुआर को एक भगरी देगगी दे चुके थे। अब एर और देनी पड़ी। उन भगरीयों के बड़ने काम ठीक हो रहा है यह जानकर नि सशय हो जाने के लिए वे भी पेंड सुआर के पीछे-पीछे आकर भीड़ में शामिल हो गये थे।

चागडा मेकाप भंडार पर से चांदी की तीन धालिया से आया और उन्हे पाहाडा पर सजाकर रख दिया। धालियों पर दस्ता प्रस्त-प्रस्त करके पट्ट-बग्न रख रहे थे। उस समय दोउकरण दंतारी पट्टनायक ग्ट स्वर में बोले— 'अरे वहां तीन धालिया क्यों रखी हैं ? मणिमा का आदेश है चार धालिया रखी जाएगी।'

चागडा मेकाप दोउकरण की बातों को अस्वीकार करता-सा बोला— "प्रतिवर्ष तो तीन धालिया रखी जाती थी, एक महाराज की, दूसरी महारानी की, तीसरी जेनामणि की। पिछले वर्ष तो एक ही धाली रखी गई थी, बकसी येणुधमरवर के लिए। अब हम वर्ष किस शास्त्र के अनुसार चार धालिया रखी जाएगी?"

दोउकरण इस मुक्ति का उत्तर देने को प्रस्तुत नहीं थे। वे बोले— "अदरक बेचने वाले को जहाज का भाव जानकर क्या सेना ? हम जो बहते हैं वही करो, भंडार से एक और धाली ले आओ।"

चागडा मेकाप एक और धाली लाने के लिए चला गया।

उस समय लंदारस के पास पेंड सुआर हाफता हुआ पहुचा और बर्कश स्वर में कहने लगा— "यह एक धाली जो रखी जाएगी, यह क्या महाराज की बकसी रानी के लिए रखी जाएगी ? प्रतिवर्ष तो तीन धालिया ही रखी जाती थी, अब चार क्यों ?"

पेंड सुआर ने बात जिस तरह कही थी उससे उपस्थित सारे सेवक हस पड़े। उस हसी को अपनी बातों के प्रति समर्थन मानकर वह चिल्लाने लगा— "धिनकार



है तुम्हें; महाराज ने धर्म त्याग किया, म्लेच्छ हुए; और अब उस यवनी के लिए याली तक बिठा रहे हैं? और तुम्हें भी लज्जा नहीं आती, जो म्लेच्छ के स्पर्श किये गये कपड़े को लेकर रथयात्रा का शीर्गणेश करोगे; धिक्कार है तुम्हें!"

इससे बात का रख इस तरह बदनेया इसकी आशंका तक किसी ने नहीं की थी। इसलिए सारे सेवक किकर्तव्यविमूढ़ होकर एक-दूसरे को देखने लगे, पेंड सुआर यात्रियों में अमीन चंद को छड़े देखकर उच्च स्वर में कहने लगा—"इस वर्ष शीनवर को धालिया नहीं जाएंगी। राजा ने धर्मत्याग किया है; छैरा, पहरा करने के लिए रथ पर बे चढ़ नहीं सकेंगे।"

तब ढोउकरण ने पूछा—"तो राजविधियों का संपादन किससे होगा?"

पेंड सुआर ने अम्तान मुख से उत्तर दिया—"राजा अमीन चंद! वे श्री क्षेत्र के नायब बनकर आए हैं। पिछले वर्ष यह कार्य बंशु भ्रमरवर ने किया था, इस वर्ष राजा अमीन चंद करेंगे।"

अमीन चंद का नाम सुनते ही कुछ देर पहले जो सेवक अमीन चंद द्वारा लादित हुए वे वे नागों की भाँति फुफकारने लगे—"स्वयं जयन्माय पतितपावन बनकर राजा के प्रति संतुष्ट हुए हैं...वह कुछ भी नहीं। मुक्ति मंडप के पंडित ब्रह्मचारियों ने अनुमति दी है वह महत्त्वपूर्ण नहीं हुई...और ये कहने आये हैं पठान की जूठन चाटने वाला यह अमीन चंद राजकार्य करेगा!"

उसी कोलाहल में इस बीच एक और याली लाकर चांगड़ा मेकाप ने रख दी थी। अवस्था देखकर सान पगीछा विष्णु महापात अणसर पीठ पर चंचल याली लाने को कह रहे थे। घंट और तूरी का स्वर इतना तेज था कि पेंड सुआर और सेवकों के बीच हो रहा वाग्युद्ध मुनाई नहीं पड़ रहा था। उसी कोलाहल में दस्त भी धालियों को उठाकर ले जा रहे थे और शीघ्र ही लडावत्त को अणसर पीठ से धालियाँ लीट आ रही थी।

तलछो महापात पछानि को पुमार कर कहने लगे—"थानी शीघ्र उठाओ! आज सब विधियों के लिए देर होती जा रही है।" दस्तों के धालियों के बंधों पर रखते समय घंट और तूरी के नाद से मंदिर प्रांगण प्रकंपित हो रहा था। सब मुटिआ उच्च स्वर में बहने लगे—"चक्र की ओट में, शंख में रख के धोर्धा राजा की रक्षा करो हे बनिपार भुज।"

समवेत यात्रियों ने हरिबोल और हुलहुली ध्वनि लगाई।



हरिबोल, हुलहुली, घंट और तूरी की मिश्रित ध्वनि से मंदिर प्रांगण मुखरित हो उठा। दशता पति, स्वाई महापात्र, देउकरण, देउलकरण, तलछो महापात्र आदि सेवक घालियो को लेकर शोभायात्रा में धीनबर की ओर निकल पड़े।

आसन्न सध्या का मूर्च्छित अधकार और धीनबर राज प्रासाद को जाते हुए कमंचंचल कोलाहल में दो जन दूर खड़े होकर स्याणु प्रतिमाओं की तरह निर्बाक निस्पदित, निराश खड़े थे। वे ये बड़ परीछा गौरी राजगुरु और राजा अमीनचंद। पैंड सुआर सपूर्ण रूप से अत्यंत अनासक्त की भांति अपना हिस्सा पाने के लिए शोभायात्रा के पीछे-पीछे चलने लगा था।

## 5

आपाड शुबल द्वितीया—

नीलाचल भी जगन्नाथ की रथयात्रा के लिए मुखरित था। बलगडि से सिंह-द्वार तक रथ दाड जनपूर्ण था। विग्रहों की पहड़ी देखने के लिए सब भक्त अपने-अपने स्थानों पर उद्धीव प्रतीशा में खड़े थे। हिमाचल से कुमारिका कामाशा, कुमारी पीठ से द्वारका तक भारतवर्ष के अनेक अचलों से आए घालियो की विचित्र वेश-भूषा, अनेक भाषाओं का कोलाहल, अनेक वर्णों के विन्यास का सुंदर समारोह बलगडि से सिंहद्वार तक जो परिपूर्ण किये हुए था। उमी में यात्रा-रसिक रसिकता के सधान में इधर-उधर मधरगामिनियों के पीछे-पीछे तितलियों की भांति उड़ रहे थे। जो नवागिनी कुरंगी दशाए अपने सहयात्रियों के पीछे रह गई हैं उनके उन्मुक्त बाहुमूल में ईषत् प्रकाशित मुगठित हरिद्रालिप्त स्तनाग पर अपरिचित बर-स्पर्शों में जैसे बंदव के रोमांच की मृष्टि हो रही है। उन आधों में प्रतिवाद अवश्य है, पर प्रतिरोध नहीं। उमी तरह के एक यात्रा रसिक को उसके एक बंधु ने आमोन्पूर्ण स्वर में बहा—“रथ पर जगन्नाथ के दर्शन के पहले ही फल मिल गया मितवा !”

यात्रा रसिक ने उत्तर दिया—“फल तो अवश्य मिल गया है मितवा, पर सिंह-द्वार की चदन अंगनी जब तक खुल न जाय पूजन कैसे हो ?”



उसके बाद दोनों बंधुओं के अधरों पर जैसे आत्मसंतोष की हंसी फूट पड़ी।

जिस यात्रिणी के प्रति यह रसिकता की गई थी उस विचारी का कोमल कम-नीय मुखमंडल तपती धूप और पथ यात्रि में जितना अरुण नहीं हुआ था उससे कहीं अधिक अरुणाभ लगने लगा इस वक्रोक्ति परिहास के कारण।

गौड़ से चलकर आए वैष्णव, शृंगार-रस-विवंशा-भाविनी व्रजवधुओं की भांति दोनों बांहों को ऊपर उठाकर बलछाते हुए उस जन समुद्र में कीर्तन करते हुए आ रहे थे—“कहा तुहं व्रजेंद्र कुमार !”

उस द्रव्य को हीन दृष्टि से देखने वाला उत्कालीय वैष्णव हरि-तिलक-चर्चित नाशा कुंचित करके अपने आप अकेले मृदंग बजाते हुए गाता जा रहा था—“जय जय अणाकार नीलाद्री विहारी है।”

विज्ञेता अपने-अपने पंथ सभारों को लेकर क्रेताओं को आकर्षित करने की चेष्टा कर रहे थे। भीड़ और धूप के ताप में देखते-देखते कोई रुग्ण, क्वात यात्री कहीं नीचे बैठकर उस अदृश्य मिट्टी में देह-धारण की अंतिम आशा को सार्थक कर रहा था। यति और युवति, साधक और रसिक, मृत्यु और शृंगार, भक्ति और प्रमत्तता, तुच्छता और नित्यता, अवसाद और जीवनोच्छलता के उस कोलाहल में धटल धैर्य-पिंडित प्रतीक्षा अक्षित थी। सब की दृष्टि सिंहद्वार के रद्ध अंगल पर गड़ी हुई थी। कब सिंहद्वार खुलेगा, कब परमेश्वर की पहड़ी होगी, सबकी आखी में उसी की प्रतीक्षा थी। मध्याह्न के आकाश पथ पर बादल और धूप में नीलाचल की रमयात्रा देखने कौन आगे आये, इसके लिए होड़-सी लगी थी।

मध्याह्न का समय होने को आया। अन्य वर्षों में अब तक जगन्नाथ की पहड़ी समाप्त होकर छेरा आरंभ हो गया होता।

पर इस वर्ष पता नहीं किम लिए पहड़ी में विलंब होता जा रहा है। उसका कारण जानने के लिए दर्शकों में से एक भी विचलित नहीं हो रहा था। यहाँ तक कि एकादशी का उपवास करने वाले भी चिंतित नहीं थे। सबकी उत्कटित दृष्टि रद्ध सिंहद्वार पर निबद्ध थी। कब द्वार मुक्त होगा, कब महागामत श्री जगन्नाथ पहड़ी करते हुए आएंगे—सब में उसी की प्रतीक्षा थी। यह प्रतीक्षा क्लृप्त, धूलि-धूसरित, क्लेदाक्त धरती की देवता के अवतरण के लिए अहत्या के पापाण धैर्य की प्रतीक्षा की भांति थी।

सिंहद्वार के संमुख बलभद्र, सुभद्रा और जगन्नाथ जी के रथ—पट्टपताका,



चामर, पुष्प, कलश आदि से मुशोभित होकर महाप्रभु की पहंडी विजय की प्रतीक्षा कर रहे थे। रथों की रूप शोभा देखने के लिए रथों के चारों ओर यात्रियों की भीड़ धीरे-धीरे बढ़ रही थी। अनंत प्रतीक्षा के अंत में प्राप्ति की सभावना की भांति रथ पर कलश चूड़ा के ध्वज मद-मंद पवन से आदोलित हो रहे थे। 'चार' पर यात्रियों की भीड़ चींटियों की धार की भांति रथ पर चढ़कर उतर रही थी।

उसी समय वह जन समुद्र हुआत् 'मणिमा' 'मणिमा' की ध्वनि से उद्वेलित हो उठा। शताधिक चामर फैनिल सहरो की भांति आदोलित हो उठे। हरिबोल और हुलहुली ध्वनि की झंकार से बड़ दाड पर तना आकाश का धूप जला चंद्रातप मानो फटता जा रहा था।

इस वर्ष मंगलपुर गांव के पहली विश्वाल अपने जंगलों को तुच्छ मान कर सपरिवार जगन्नाथ जी के दर्शन के लिए आये थे।

एठू काफी समय पहले मंदिर की ओर गया था। वह जैसा आदमी है, इस भीड़ और धक्क-धक्का में जहां मक्खी तक के नौ टुकड़े बन जाएं, इतनी देर तक वह क्या कर रहा है अदर ! उन्होंने उसे दूर से देखा। वह पसीने से लथपथ, सांस फुलाए, हाथ में एक 'बेंग बाइद' पकड़ कर लौट रहा था। जबान मर्द एठू के दोनो हाथों में चादी के दो कगन थे। कानों में सोने के कुदन, गले में वक्ष की मुगटित पेशियों पर काठ की कठी झूल रही थी। उसी कठी में एक संपुट लटक रहा था। सिर के बालों का जूड़ा बांधा गया था। नाक से सत्ताह तक हरि तिलक लगाया गया था।

एठू को देखकर पहली विश्वाल के छोटे बेटे नरि ने पूछा—“क्या बात है कि पहंडी में देर हो रही है एठू भैया !”

एठू ने बुद्धिमान की तरह बताया—“अरे, पहंडी के पहले अनेक विधिया हैं। वे सब हो जाए तब न पहंडी होगी। अब देख त्रिचंडी भोग लगाया गया है। उमके बाद पड़े, पति महापात्र और मुदिरथ तीनों विग्रहों के पास मंगलारोपण करने के लिए गए। तब मैं चला आया। और कुछ ही देर के बाद पहंडी आरंभ हो जाएगी...धीरज धर !”

मेराप ने बताया—“अन्य वर्षों में अब तक त्रिचंडी भोग, पहंडी आदि होकर घेरा पट्टा तार हो गया होता। बहने हो त्रिचंडी भोग अभी लगाया गया है... तब तो अभी और भी देर है !



नरि ने अभिमान भरे स्वर में उलाहना दिया—“तुम देख आए ऐंठू भैया, पर मुझे साथ नहीं लिया !”

ऐंठू ने अपनी अंगोछी से पसीना पोछने हुए बताया—“अरे, वहाँ अणसर द्वार पर इतनी भीड़ है...इतनी भीड़ है...वहाँ जो झगड़े हो रहे हैं उनके कारण मुझ जैसे आदमी के लिए भी लौटने को रस्ता नहीं मिला। तू वहाँ कैसे जाता !”

अणसर पीठ के पास भीड़ है, झगड़े हो रहे हैं, मुनकर मेकाप ने बटुए में से पान निकालते हुए पूछा—“अणसर पीठ के पास कैसा झगडा हो रहा है ? अरे, मैं वहाँ नहीं पहुँच सका। बेइपो, तुम्हें दिखाते-दिखाते यहाँ रुक गया हूँ।”

अणसर पीठ के पास तो वास्तव में ऐंठू गया नहीं था जिससे कि वह अपनी आँखों से झगड़ा देख आता ! सुभद्रा के देवीदलन रथ की छाया में आराम करते हुए लोगो से जो मुना था उमी के आधार पर सुना रहा था—पहली आरम्भ होने के पहले बारह कुड़ियों का भोग लगाया जाता है। अब क्या हुआ; सुआर बढ़, उसका चौगुना ले आए। उससे पड़े और सुआर झगड़ पड़े, फिर हाथ उठने लगे। एक पड़े ने एक ऐसा मुक्का जमाया कि सुआर बढ़, के सामने के दो दाँत गिर पड़े। उसके मुँह से लहू गिरने लगा। इंदिर में लहू गिरने के कारण भोग अपवित्र हो गया। उसके बाद मंदिर का शोधन कार्य किया गया। फिर भोग रघन...तब जाकर भोग समर्पण हुआ है। ठाकुरों का मंगलारोपण हुआ और मैं वहाँ से आया हूँ !

विश्वाल के लड़को ने विस्मय से पूछा—

“कैसे !”

उस समय विभूति चंचित नंगे नागा सन्यासियों का एक दल ऊट पर सवार होकर चिमटों की कड़ियाँ झनझनाते हुए भीड़ में से गुजरते हुए सिंहद्वार की ओर बढ़ रहा था। उनका महत गाजे से रंगीन बनी आँखें नचाते हुए चिल्ला रहा था—“जय ! जगन्नाथ की जय !” सहस्राधिक कठों से हरिबोल और हुलहुली की ध्वनि मुखरित हो रही थी। नागाओं को देखने के लिए भीड़ उमड़ पड़ी थी। पहली विश्वाल उस भीड़ के धक्क-धक्के में गिरते-गिरते संभल गये। विश्वाल का बड़ा लठका जगबधु विरक्ति मिश्रित स्वर से कहने लगा—“मैं मना करता हूँ कि भीड़ के अंदर न घुसे...पर ये औरतें जहाँ होगी !”

ऐंठू ने आश्वासन भरे स्वर में बताया—“अरे इस भीड़ में बेंत की मार खाए



बिना, गिरे-पड़े बिना, चूलाडोला को रथ पर देखने से मोक्ष मिलेगा क्या ?” भीड़ को चीरते हुए उन लोगों को सिंहद्वार तक ले जाने का रास्ता बताते हुए फिर एँटू कहने लगा—“आओ सब मेरे पीछे-पीछे। रथ के पास नहीं चलेंगे तो पहड़ी नहीं देख सकेंगे। मैं तुम्हें सीधे पहड़ी की जगह तक ले चलूँगा।”

पर उनका आगे बढ़ना असंभव था। उम्र समग्र तूरी और तैलंग वाद्य बजाने हुए पालकी पर बलियाड की तरफ से अमीन चंद सिंहद्वार की ओर बढ़ रहे थे। पालकी देखकर लोगों ने समझ लिया कि रामचंद्र देव छेरा-मठरा के लिए जा रहे हैं। और जयनाद करने लगे। “छोर्धा राजा रामचंद्र देव की जय”—“मणिमा”, “शरण पजर महाबाहु” आदि नादों से बड़दाड मुखरित हो उठा। रामचंद्र देव को देखने के लिए भीड़ उमड़ पड़ी। पर कुछ ही देर बाद पता चला कि पालकी पर जो आए थे वे नायब-नाजिम तकौया के नायब राजा अमीन चंद थे। छोर्धा-राजा रामचंद्र देव नहीं थे। लोग फिर से हट गये, उनका कौतूहल चला गया और फिर वे धीरे-धीरे सिंहद्वार की ओर बढ़ने लगे।

मंदिर में घंटा और तूरी की ध्वनि सुनाई पड़ रही थी। मंगलारोपण हो गया है। अब सिंहद्वार खुलेगा। पहड़ी आरंभ होगी। भीड़ में जो जहा था वही स्तब्ध भाव से खड़ा रह गया। और उत्सुकता से सिंहद्वार की ओर देखने लगा।

फिर भी सिंहद्वार खुला नहीं। सिंहद्वार गुमटी के पास से सड़क तक दर्शनार्थी और उपवासियों से भर गया था। अरुण स्तंभ के पास खड़े रहने से सिंहद्वार के खुलते ही दर्शन मिलेगा। इसलिए वहाँ तिल धरने को भी जगह नहीं थी।

सात पाहाच पर ठाकुरों को केतकी फूलों से मडित किया जा रहा था। इसे ‘टाहिआ लागि’ कहते हैं। सिंहद्वार के खुलने में और देर नहीं थी। ‘मणिमा’ ‘मणिमा’ की पुकार में बड़दाड मुखरित होने लगा था। सिंहद्वार के खुलने में जितना विलंब हो रहा था ‘मणिमा, महाबाहु’ की पुकार उतना ही उद्बलित होती जा रही थी। सात पाहाच के नीचे जब ‘घाडि पहड़ी’ के लिए ठाकुर विराजित हुए तब शख, घंटा, तूरी और अनेक तैलंग वाद्यों की समवेत ध्वनि से मंदिर प्रांगण मुखरित हो उठा।

अनंत युगों की प्रतीक्षा के बाद महाकाल के रुद्ध द्वार के खुलने की भांति अंत में सिंहद्वार खुला। कतार बाधे घंटा बजाने वाले सात पाहाच से धोपड़ा तक खड़े थे और कभी घनुष की भांति झुककर तो कभी सीधे होकर नृत्य मुद्रा में एक लय



से घंटा बजाने लगे । मृदंग, शंख, तूरियां आदि बज उठे । दो दइता सर्व प्रथम मुद्राओं को कंधे पर उठाए आए और सुभद्रा के रथ पर विराजित किया ।

उसके बाद कादंबरी प्रमत्त छंद में नाचते हुए, मस्तक पर विशाल केतकी चूड़ा नचाते हुए अद्भुत, मोहक, चित्त को आनोदित करनेवाली भूमिमा में 'बड़ठाकुर' श्री बलदेव मंदिर के बाहर आए बलदेव के पीछे से 'पिदूरी गतापाग' को दइतों ने कसकर पकड़ रखा था । दोनों बाहों को दोनों ओर से सोनह-सोसह दइतों ने पकड़ रखा था, और घसीटने की तरह उठाए हुए, कीमल तकियों पर पटकते हुए ला रहे थे । कभी केतकी का पुष्पगुच्छ नत हो जाता तो कभी प्रमत्तता से उन्नत हो जाता था, हृदय के अकल्पनीय आंदोलन की भांति । सात पाहाच पर से रथ तक लाते-लाते पसीने से लथपथ दइत बलदेव को तकियों पर रास्ते में कई जगह पटक कर मुस्ताते हुए जा रहे थे ।

उस समय ठाकुर के आगे अनिघ लावयवती गजेन्द्रशाम्पिनी क्षीण मध्यमा महारियों ने नृत्यारम्भ कर दिया था । उनके कुटिल कुंतल के कमनीय जूड़े, जूडामूल की केतकी और चद्रहंसा नृत्य के तालों पर लयपूर्ण छन्दों में आदोलित हो रहे थे । बलभद्र ठाकुर के अपने रथ के सोपान पर उठते-न-उठते दइता तेजी से सुभद्रा को देवी दलन रथ पर ले आए । श्रीडावती वधू की भांति छिपती हुई, संप्रमत्ता के साथ सुभद्रा बलभद्र देव के सामने से होकर कब अपने रथ पर चली गयी पता भी नहीं चला । दइत उस समय घसीट-पटक कर किसी तरह बलभद्र देव को रथ पर उठाए थे और कुछ देर के लिए पहंड़ी में विभ्रांति आयी थी । उन्हें आसन पर बिठाना बाकी था ।

अब आरंभ होगी जगत जीवन जगन्नाथ की पहंड़ी विजय । यात्री पीछे से एक-दूसरे को धकेलते हुए रथ तक बढ़ आने का प्रयास कर रहे थे । कौन नीचे गिर-पड़ा, किसने किसे कुचल दिया, कोई गिरकर उठ नहीं सका, यह सब देखने के लिये किसी को समय नहीं था । भूमिमा, महाबाहु, शरणपजर, चकाडोला, पतितपावन आदि आवेग स्पंदित सवोघन करती हुई भीड़ जगन्नाथ के दर्शन के लिए महासागर की उताल तरंगों की भांति महाघोष करती हुई बढ़ती आ रही थी । तकियों पर घसीट कर जगन्नाथ को दइतों के पटकते समय यात्रियों में आनंदश्रुसिक्त स्वरों में बातें चल रही थी—तुम अपनी इच्छा से आते हो शत्रु ! यह कर्पण सहन करते हो, पटके जाते हो, घसीटे जाते हो, गालियां मुनते हो । नहीं तो मनुष्य तो तुच्छ



प्राणी है। तुम्हें सिंहासन पर से उठाता कैसे ?”

किस स्मरणातीत अतीत में पता नहीं कब जगन्नाथ सुनपुर में पाताली हुए थे। उन्हें वही से पता नहीं किस इन्द्रधुम्न राजा ने इसी भाँति घसीटते-पटकते हुए लाकर उनकी पुनः प्रतिष्ठा करायी थी। यह गुडिचा पहड़ी क्या उसी ऐतिहासिक स्मृति का पुनराभिनय है ? तात्त्विक और ऐतिहासिक इस पर जो युक्ति या वितंडा करते रहे, पर वहाँ जो आवेग पुलकित समोहित दर्शक जगन्नाथ की पहड़ी देखने के लिए, दुस्तर पथ और सहस्र बाधाओं का अतिव्रमण करके एकत्रित हुए थे, वे इस धूलि धूसरित बड़दाड पर श्री जगन्नाथ के आविर्भाव में शाश्वत, अविनश्वर, और सौंदर्य का महान उदय देखते-देखते अपने चर्म नेत्रों को सार्थक कर रहे थे। यह जगन्नाथ कौन है ? बौद्ध, जैन, पंचरात्रिक, तान्त्रिक, या वैष्णव ? यह सब समझने की इच्छा उनमें नहीं थी। मरणशील जीवन के धूलिमलिन पथ पर उस महासामंत की पहड़ी विजय को देखने के लिए लोगो में जैसे जन्म-जन्मांतर की प्रतीक्षा थी। इसमें उनके मर्त्य जीवन का कोण-अनुकोण अमृत ऐश्वर्य से भर रहा था। मृत्यु, महामारी, दूरी और पथधम को तुच्छ मानकर वे उस महासामंत के सिंहद्वार के सामने एकत्र हुए थे। जगन्नाथ अपना रत्न सिंहासन छोड़कर पतितपावन बने हैं। एक अव्यक्त, ऐन्द्रजालिक आवेदन से जैसे जगन्नाथ सबकी अवचेतनता को स्पर्श कर रहे थे। सब उसका अनुभव कर रहे थे, पर उसे समझना कठिन था।

पहड़ी के समय एक बार जगन्नाथ का स्पर्श पाने के लिए जन-समुद्र उत्ताल हो रहा था। उस छीना-झपटी में जगन्नाथ के मस्तक पर से नेत्रों के पल्ल भर रहे थे और उसमें से वास की पतली सीको और सोला फूलों तक की खींच लेने के लिए लोग सग्राम करते से मत्त हो रहे थे। वे पतितपावन हैं। अपने तन का सब-कुछ दे डालते हैं। बँसा न करें तो पतितों के पावनकर्त्ता कैसे बनेंगे।

उम भीड़ में राजा अमीन चंद की सारी स्पर्धित अहमन्यता कही खो गयी थी। वे जिम पानकी पर आए थे वह जगन्नाथ वल्लभ से और आगे नहीं बढ़ सकी। वे वही पानकी छोड़कर भीड़ में धक्के खाते हुए चलकर किसी तरह रथ तक आ गये थे।

भीड़ में छड़े होकर वे पहड़ी जितना देख नहीं रहे थे। उससे कहीं अधिक



जगन्नाथ के नेपथ्य में ओढ़िआ जाति की विराट एकता, शक्ति और महिमा को देख रहे थे। ये जगन्नाथ ही तो ओढ़िमा के सम्राट हैं। ओढ़िमा के राजा उनके सेवक मात्र हैं। मुगल सम्राट दिल्लीश्वरेवा जगदीश्वरेवा अकबर तक ने यहाँ आकर जगन्नाथ के आगे पराजय स्वीकार की है। मानसिंह और टोडर मन तक यहाँ से नतमस्तक होकर गये हैं। नायब-नाजिम तकीखा और उसके सेवक के रूप में नायब अमीन चंद तो इस महामहिमा के सिंहद्वार पर तुच्छादपि-तुच्छ हैं।

जब अमीन चंद विघ्रात दृष्टि से इसपर विचार कर रहे थे। तब उन पर कूदते से यात्री जगन्नाथ के 'टाहिआ' में से केतकी और दवना पुष्प लेने के लिए बढ आए। अमीन चंद के पास खड़े उनके अमरलक्षक निरयंक 'हटो-हटो' का चीत्कार कर रहे थे। पर उस समय उनकी कौन सुनता! भीड़ के धक्के से गिरते-गिरते बचकर वे किसी तरह अपनी भी रक्षा करते हुए अमीन चंद को बाहर पीच लाये।

जगन्नाथ की पहंडी शेष हुई। सीढ़ियों से खींचते हुए श्री जगन्नाथ को दक्षिण रथ के ऊपर चढ़ा रहे थे।

पहंडी समाप्त होकर जब जगन्नाथ रथ पर विराजित हुए तब उत्कंठित निश्चिंत नीरवता टूटी। लाखों कंठों से 'मणिमा-मणिमा' की आतुर विनम्र पुकार, खंजड़ी पर जणाल और 'हरिबोल' ध्वनि के साथ मुखरित हो गगन को प्रकटित करने लगी। इधर-उधर धूमते हुए बेचने वाले अपनी सामग्रियों की घोषणा करते हुए ग्राहकों को आकर्षित करने को तत्पर हो गये। 'पेंकाली', 'बेंगवाइद', 'डमरू' आदि बेचने लगे। दूर गाव के परिचित आत्मीय परिजनों को अकस्मात् देख लोग वार्तानाप करने लगे। मँके की सहेलियों को, आदकपि और बडलों को देखकर महिलाएं भी मुखर हो उठी। मधुर नीरव मुस्कानों से, आँखों की आल्हादमय चंचलता में मुखरित नीरव भाषा ही उस समय सुनाई दे रही थी।

ठाकुरों को रथ पर चढ़ाकर चागढा मेकाप अपनी विधियों को संपादित कर चुके थे। दक्षिण द्वार की ओर से महाजन पालकी पर रामकृष्ण और मदनमोहन को रथ के पास ला रहे थे। पालकी पर देवताओं के आते समय शोभा यात्रा को देख और तैलग बाघों के साथ तूरी, मृदंग, शंख आदि की समवेत ध्वनि सुनकर यात्री भी वहाँ जमा होने लगे थे।

उसके बाद विधि के अनुसार लेंका और पाइक घंट और तुरियां बजाते हुए



स्वर्णकारो से मुक्ता जड़ी चिताएं ले आए। उन्हें तीनों रथों पर समर्पित किया गया। इसके बाद छेरा पहरा होगा और कालवेठिया रथ खींचने लगेंगे।

जगन्नाथ से आज्ञामाल और पत्रिका लेकर सान-परीक्षा थीनवर को रामचंद्र देव के पास गये थे। वालिसाही प्रासाद जराजीर्ण और विनष्ट हो गया था, उस पर उसमें प्रवेश करने के अधिकार से भी रामचंद्र देव वंचित थे। अतः उनके लिए बड़दाड पर मधुपुर के पास एक अस्थायी थीनवर निर्माण किया गया था। आज्ञामाल पाने के बाद राजा छेरा पहरा करने आएंगे। आज्ञामाल लेकर बड़-परीक्षा जाते हैं पर सान-परीक्षा गये थे। उस समय बड़ परीक्षा गौरी राजगुरु बहा नहीं थे। वे कहा थे यह किसी को भी पता नहीं था।

किसी भी तरह, छल, बल, कौशल से राजा रामचंद्र देव को छेरा पहरा करने से वंचित करने के लिए समुचित व्यवस्था करने के उद्देश्य से तकीखा के नायब के रूप में राजा अमीन चंद पुरी आए हुए थे। पर बाद में बालू के वधन की भांति उनके सारे कूट-कौशल मूल्यहीन हो गये थे।

रामचंद्र देव अब आडंबर के साथ आकर गर्व से छेरा पहरा करेंगे। दीन, अकिंचन की भांति इस जन समुद्र में खड़े-खड़े उस दृश्य को देखते रह जायेंगे अमीन चंद ! भीड़ और घकमघबके से अपनी पगड़ी सभलते हुए इसी ग्लानिकर और खेद पूर्ण परिस्थिति पर अमीन चंद चिंता कर रहे थे।

पश्चिम आकाश पर सूरज डलने लगा था। अब तक रथ बलगडी तक पहुंच गये होते और बलगडी पूजा भी समाप्त हो गयी होती। पर इस वयं पहुडी में विलंब होने के कारण अब तक छेरा पहरा भी नहीं हो पाया है। बलगडी तक रथों के पहुंचते-पहुंचते शायद सध्या हो जाएगी। रथ खींचने के लिए यात्री उतावले हो रहे थे। आकाश में धूमिल बादल पालतनी नावों की भांति दक्षिण दिशा से पश्चिम की ओर बढ रहे थे मध्याह्न की तपती धूप की ज्वाला के बाद शरीर पर शीतल मंद-मंद पवन का स्पर्श कर्पूर-चंदन की शीतलता-सा लग रहा था।

दूर तैलंग वाद्य, बीरतूरी, निपाण विजिघोष आदि वाद्यों की मधुर ध्वनि सुनाई पड़ रही थी।

सहस्र कण्ठों से हठात् गूज उठा—“महाराज पधारें हैं...महाराज !”

पालकी पर बैठे महाराज रामचंद्र देव रथों की ओर आ रहे थे। अठारह रजवाड़ों के राजा-महाराजा पालकी के आगे-आगे चलते हुए आ रहे थे। पीछे,



और पालकी के दोनों ओर आलट, चामर छत्र, पताका आदि लेकर अपनी-अपनी भर्थादा के अनुमार वे रामचंद्र देव के साथ चल रहे थे। मुगल बंदी के कुछ जमींदार भी जो राजाओं के साथ आने को राजी हुए थे शोभा यात्रा में थे। तकीखा के अप्रीतिभाजन बनने के बावजूद वे 'जय ! खोर्घा राजा-महाराज रामचंद्र देव की जय !' का नारा लगा रहे थे और चामरो से पंछा करते हुए चल रहे थे।

अमीन चंद इस दृश्य को देखकर अचानक अपना आत्म-विश्वास ही खो बैठे। यह केवल छेरा पहरा की पारंपरिक विधि नहीं लगती थी। यह तो जगन्नाथ पर केंद्रित होकर अपराजेय ओड़िसा की राजनैतिक एकता की स्पर्धित जययात्रा थी। मानसिंह जैसे दुर्दम मुगल सेनापति तक अतीत में एक समय इसी एकता को विडंबित करने का प्रयास करके असफल हुए थे। अमीन चंद उनकी तुलना में क्या हैं ?

रामचंद्र देव की पालकी तब तक बसभद्र के रथ के समीप पहुंच चुकी थी। अठारह रजवाड़ों के सामंत राजा, मुगलबंदी के कई जमींदारों के साथ तडाउकरण देवलकरण, राजगुरु और सान परीछा आदि मंदिर-प्रमुखों को लेकर जब रामचंद्र देव सीढ़िया चढ़ रहे थे तब "जय, गजपति चसति विष्णु महाराज रामचंद्र देव की जय !" की ध्वनि चारों ओर मुखरित हो रही थी। उसी भीड़ में पागल की भांति अमीन चंद बड़ परीछा गोरी राजगुरु का संघान कर रहे थे। पर वे बहा नहीं थे।

सूर्यास्त होने में देर थी। पर दक्षिण दिशा से जो बादल उमड़ आए थे वे धीरे-धीरे पनीभूत होकर आकाश को अघकार से आच्छन्न कर रहे थे। पुरवाई के शीतल झोके से रथ पर मंडित मखमल और पट्टवस्त्र के आवरण सिहर रहे थे। पताकाएं स्पंदित हो रही थी। कोलाहल, बाघ घोष के साथ मेघगर्जन एक अद्भुत ऐक्यतान की सर्जना कर रहा था।

रामचंद्र देव रजवाड़ों के राजा और जमींदारों के साथ तालध्वज और देवी-दलन रथों पर छेरा पहरा करके नदिघोष रथ की ओर बढ़ रहे थे। उनके सौम्य शरीर पर असाधारण दीप्ति झलक रही थी।

उस समय कोई यह नहीं सोच रहा था कि रामचंद्र देव यवन और धर्म त्यागी हैं। रामचंद्र देव के सर्वप्रथम गरावड़ू से हाथों से पुष्प ग्रहण करके विनीत भाव से नतमस्तक होकर पुष्पाजलि प्रदान करते समय "मणिमा, महाबाहु, चलति



विष्णु आदि जयनाद से आकाश में मेघ गर्जन तक मलिन लग रहा था। आकाश पर बादलों को उमड़ते देखकर कालवेठियों ने बलभद्र और मुभद्रा के रथ पर से सीढ़िया हटा ली थी। और अब वे सारथि तथा काष्ठनिर्मित घोटक प्रतिमाओं को सज्जित कर रहे थे। रथ आज बतगडी तक पहुँच सकेंगे। ऐसा लग नहीं रहा था। जगन्नाथ के रथ पर छेरा पहरा समाप्त होते-होते शायद सध्या हो जाएगी। रथयात्रा के दिन रथ अगर नहीं चलेगे तो मृष्टि के प्रति अमंगल ही होगा। एक हाथ ही क्यों न हो, रथों को अवश्य ही चलाया जाएगा। इसलिए रामचन्द्र देव शीघ्रता से जगन्नाथ के रथ पर छेरा पहरा की विधियों का संपादन कर रहे थे। जब घटुआरी और भडार मेकाप रजत घटों में से घटन जल सींच रहे थे और शुक्ल पुष्पों का प्रोक्षण कर रहे थे, तब पुष्प और जल वातादोलित होकर रथों के बाहर गिर रहे थे। तूफान का वेग धीरे-धीरे बढ़ रहा था जिससे मडनी और भी आदोलित हो रही थी। पर उस तूफान के साथ-साथ 'मणिमा' 'महाबाहु' आदि की ध्वनि भी बढ़ती जा रही थी।

रथ के चारों ओर स्वर्ण मार्जवी से समाजित करके जब रामचन्द्र देव रथ पर से उतरने लगे तब आकाश से धेरो की भाँति वर्षा की बूँदें गिरने लगी थी। इसके पश्चात् केवल मात्र रथों की खींचना ही बाकी था। और कोई दर्शनीय विधि शेष नहीं थी। इसलिए पंचकोशी यात्री वर्षा से आरम-रक्षा के लिए इधर-उधर भागने लगे थे। रथदांड पर बादलों से छाया अधकार आसन्न सध्या को और भी बढ़ा रहा था। वर्षा, मेघगर्जन, कोलाहल, वाद्यध्वनि सब मिलकर एकाकार हो गये थे।

रामचन्द्र देव भीगते हुए बडदांड पर दडायमान हो सीढ़ी के हटाये जाने के बाद घोटक और सारथि का अलकरण देख रहे थे।

श्रीगुंडिचा के दिन यदि रथ चलेगे नहीं तो इसे परमेश्वर की छलना और कूट-कौशल माना जाएगा और कहा जाएगा कि जगन्नाथ का रथ स्थानच्युत नहीं हुआ, क्योंकि यवन रामचन्द्र देव ने रथ पर राज विधिया संपन्न की है। प्रतिपक्षी ऐसा अवश्य कहेगे। सहस्राधिक यात्री रथ के न चलने से अगले दिन तक उपवासी रह जाएंगे, जल तक का स्पर्श नहीं करेंगे। रामचन्द्र देव अब तक अपनी जिस प्रतिष्ठा का पुनरुद्धार कर सके हैं वह धूल में मिल जाएगी। इसलिए जब मुदिरथ के साथ आकर सान परीक्षा ने प्रार्थना की—“आज रथ खींचे न जाएं।



ऐसा आदेश हो। कल सुबह रथ चलेंगे !” तब रामचंद्र देव ने संक्षेप में उत्तर दिया, ...“नहीं...! आज एक हाथ ही बपो न हो रथ अवश्य चलेंगे !”

जगन्नाथ के रथ पर से तब तक सीढ़ी उतारी जा चुकी थी। सारथि और घोड़ों को सजाया जा चुका था। बलभद्र के रथ में कालवेठिया हां-हू करते हुए कमर कसकर रथ की रस्सी पकड़कर खींचने को तैयार हो गये थे। वाद्य बजने लगे तो प्रलयकर मेघ गर्जन तक शांत लगा।

“जय ! जगन्नाथ की जय !” “जय ! गजपति रामचंद्र देव की जय !” जयध्वनि, वर्षा और मेघ गर्जन के साथ-साथ रथ चलने लगे।

वह जगन्नाथ के नंदिधोप की रथ-यात्रा नहीं थी, वह अपराजेय ओडिसा की दूरंत जैत्रयात्रा थी।

अमीन खद वहा से बैलाहत श्वान की भांति तूफान और वर्षा में मार्कंडेस्वर साही के अपने आवास स्थल की ओर लौट पड़े।



## नवम परिच्छेद

### 1

चिलिका और समुद्र के बीच तंडाकिनार का अतहीन बालुका प्रांतर दक्षिण से ब्रह्मकोट कदानदी के भरे मुहाने से उत्तर दिशा में मार्णिक पाटना तक मरे हुए अजगर की भांति सोया पड़ा है। किनारों पर खस के झुरमुट, एकाध कोचिला का पौधा, हाउ या ताड के झुके-दुके पेड़ हवा में सिर हिला रहे हैं। ओड़िसा के राजा पुरपोत्तम देव की मानरक्षा करने के लिए एक समय जगन्नाथ और बलभद्र ने सफेद-काले घोड़े पर इसी तंडाकिनार से होते हुए काची-विजय के लिए प्रस्थान किया था।

सरदेई ने अलसायी मुट्ठी में उसी बालू को भर लिया और उठाकर लताट पर लगाया। भीमी बालू के कर्पूर की भांति शीतल स्पर्श ने सरदेई के अवसन्न मन और शरीर को स्निग्ध कर दिया।

सरदेई की स्तिमित आंखों के आगे उस दिन निर्जन घूप में तपती दोपहर, मालबुदा गांव की उसकी समुराल और सड़क पर घोर्या राजा की मूर्ति, पानी के लिए आबुल प्रार्थना, सारे दृश्य तैर गये। सरदेई ने बायी बाह पर लश्करो के बर्छों के आघात से बने क्षत की ओर देखा। वह भाव तो भर गया था, पर उसका पिहल स्पष्ट था। वह वेदना और आनंद की एक सम्मिश्रित स्मृति थी।

निर्जन तंडाकिनार में मसृष्टी हवा भी जैसे थकी-थकी-सी लग रही थी। झुड के झुड हम, बगुले, पनक्रीवे और जल सारस चहकते हुए कभी चिलिका के नीचे जल पर उतर रहे थे तो कभी उड़ जाते थे। एरा पक्षियों के दल तट पर मोमी मोगियों की भांति चोच झुकाये बैठ गये थे। वे अपने रंगीन डँनों को अक्षरण दिखाने हुए जंमे मुस्ती मिटा रहे थे।

कुछ ही दिन पहले इसी तंडाकिनार से होते हुए दक्षिण में आए यात्री दल पीटियों की भांति बतार बाधे गये थे। उन्हीं में से एक यात्री बहा निर्जन हाउ



के नीचे महामारी से मर गया था। उसकी लाश को गिद्ध नोंच-नोंचकर खा रहे थे। जो कंकाल बचा पड़ा था उस पर हवा से उड़ आई बालू की परतें जम गयी थी और वह आधा से अधिक ढक गया था। इसी तरह एक-दो दिन में वह पूरा ढक जाएगा और निश्चिह्न हो जाएगा। वह अकेला झाउ का झाड़ ही उस अपरिचित तीर्थ यात्री के लिए पागल की भांति सिर पटकते हुए रोता रहेगा, भाहें भरता रहेगा। उसके बाद उस पर घास उगेगी, ब्यामल नामहीन सतापौधों से वह जगह भर जाएगी।

एक अकथनीय निःसंगता और अनागत मृत्यु की आशंका से सरदेई मन-ही-मन आर्त्तनाद कर उठी। मध्याह्न में वृक्ष की शाखा पर बैठी किसी निःसंग कपोती की भांति वह पुकार उठी—

“जगुनि रे.....जगुनि.....”

सरदेई की इस भर्मभेदी पुकार को समुद्र की ओर से वह आयी हवा का प्रमत्त झोका चिलिका की आधी-नीली आधी-धूसर छाती तक उड़ाकर ले गया।

जगुनि सुबह से ढोंगी लेकर चिलिका पर गया है। दोपहर हो गयी फिर भी केवटों को लौटने में देर होगी। सराय में भी यात्री नहीं हैं। पुरी से बाहुड़ा यात्रा देखकर लौटने वाले यात्री यही से नावों पर चिलिका गर्भ के मउसा-ब्रह्मपुर द्वीप को जाते हैं। कभी मुगल-दंगे के कारण श्री जगन्नाथ ने पुरी क्षेत्र छोड़कर उसी द्वीप में आत्मगोपन किया था। लता गुल्म वेष्टित जिस जंगल में जिस जगति पर जगन्नाथ पूजित हुए थे। वह अब भी है और लोभ उमी शून्य जगति की पूजा करते हैं। इसलिए वहाँ के रसकुदा गाव में अब भी पड़ों के कई परिवार बसे हुए हैं, जिन्हें वृत्तिया मिलती हैं। अधारी परगने में उनके लिए खार्धा राजा ने खेती की व्यवस्था भी करवायी है। जब बाहुड़ा देखकर लौटने वाले यात्री मउसा-ब्रह्मपुर चलने के लिए आते हैं तब निर्जन तडाकिनार कुछ पल के लिए बंचल हो उठता है। सराय धरो की आमदनी बढ़ जाती है। उम समय पल-भर के लिए भी एकांत में बैठकर अतीत की याद करने का, ठंडी आह भरने का समय नहीं मिलता है। पर अब सब बीरान-सा लगता है—निर्जन रात्रि में समुद्र प्रातर पर टेंटेइआ के विलाप की भांति।

सरदेई ने अपने आप से पूछा—कैसा है यह जीवन भी? अनेक आशाएं, आहें, यंत्रणाएं। इस उजाड़ बालुक प्रातर पर के नामहीन लाल-पीले फूलों की



भीति एकाएक लपकी। जमुनि...बुद्ध भगवन् भीमरुद्ध भूयः कति हीने वसि ? वे भूयः  
मगर बुद्धे आन मो एव एव करने वसुधैव कुटुम्बकम् ।

मरदेई का मन चिन्ता में भर जाता था। हाथ... ईभी जाति है वर ! दूर-  
दूर में सोच जाति आटाटुह को देखने जीवन में मुक्ति पाने के लिए भगवन् परमा  
रुद्ध भी इस अभ्यास के लिए परिश्रम करने लगा। वह अपने दुःख छोड़ गया।  
मरीमो, मामने माग वहा पाट का कर बदीया दियाई वह करता है। वरुं मे  
पदना जाने में गुरी पट्टवने में आता दिन पदना है मरदा में मरदा एव दिन।  
उम दिन जमुनि कह रहा था—“वर मरदेई तुम्हें रमकुदा पाट में गाव में बिना  
वर हरपही नदी के दाग में गुरी मरदेई योग्यी गर पट्टवा हुआ।”

जब गुप्त-दण्ड होता है तो टाटुह उभी गाने में चिन्ता आने है।

पर ये अगर होरी मरीमो तो क्या मरदा के जगता को छोड़ कर अपना भय  
है ? इसलिए मरदेई जी वर जाना चाहती है पर जा नहीं जाती। और क्या जा  
सकेगी वर ? मरदेई को गाव हो भावा। आज तो वर मरदा की दृष्टि में मरदा-  
भोग्या पतिगा बन गयी है। इसलिए उसे मरदागाव में जगत् नदी मिली। रमवेरी  
के भीम मरी होतः जगन्नाथ को आगे भगवन् देखने का अधिकार रट गया है  
क्या ?

मरदेई फिर पुनरुत्तरे सभी—“जमुनि। जमुनि—६—६।”

समुद्र पवन पना नहीं लिए झाड़ की गाथा पर सोचा था, भगवन् जीने मरदेई  
की पुनरुत्तरे की चिन्ता में दूर से दूर से गया।

पुनरुत्तरे भगवन् पागले पर रमकुदा गाव बना हुआ है। उम गाव में गुप्त  
नोनिये, कहरा, गडायत और ब्राह्मण बने हैं। पात-भूम की राजनी में पर;  
पुनाग और झाड़ की भीड़ में गिगटे गुस्ताए भगवन् की भीति रमकुदा गाव  
पहा है।

रमकुदा गाव के बाहर ‘कचन डवा पर’ है। सहायितार के दिनारे दिनारे  
ऐसे कई गावन बने हैं। दक्षिण से आए यात्री या यात्रिण्य करने वाले साधन  
नाविक आकर यही ठहरते हैं। कचन बाई नामक विभी नापने वाली ने अपनी  
कमाई से ये मरदान बनवाए थे जिससे कि जगन्नाथ दर्शन को आए यात्री दुर्गम  
पथ पर चलते हुए आश्रय ले सकें। पत्थरों से बने ये मरदान अब हकत और  
फिरंगी नाविकों के अड्डे बन गए हैं। थोड़ी-सी दूरी पर एक ऐसा डवा पर



बालू की परतों, काई, समुद्री हवा और अनगिनत वर्षों की वर्षा से भीग कर भूत कोठी-भा लगता है। बालू याव से आकर सरदेई ने अपनी नई सराय इसी मकान में खोली है। कंचन बाई ढवा के बदले अब यह मकान धीरे-धीरे रसकुदा सराय के नाम से परिचित होने लगा है।

घर के पश्चिम ओर के बरामदे में बंठी सरदेई क्लात मन से, शून्य दृष्टि से चिलिका को देख रही थी।

बल के बल जलसारस, कादंब, चक्रवाक और कालीगउडुणी घटशिला की ओर उड़े जा रहे थे। अकारण ही कोई जल सारस उस घर की ओर आ जाता। कुछ दूँटा-सा और कुछ न पाकर, चिलिका या समुद्र की ओर लौट जाता था।

किनारे पर घाट की ओर एक नाव आ रही थी। सरदेई फिर पुकारने लगी—  
“जगुनि—जगुनि रे—”

पर उस नाव में रसकुदा गाँव के पूजक ब्राह्मण मिर पर तालपत्र की छतरी ओढ़े नाव खेते हुए आ रहे थे। वे अपनी पारी के अनुसार मउसा-ब्रह्मपुर गांव के द्वीप को जगन्नाथ की शून्य जगति पर पूजा करने गए थे।

सरदेई फिर मन ही मन कई बातें सोचने में डूब गई।

आकाश मेघाच्छन्न था। पर बादलों से धिरे आकाश में छाया की शीतलता नहीं थी। धूमर, धूमिल, बादलों से आकाश भरा हुआ था। बादलों के चारों ओर घिरकर मूर्ध्न्य किरण की स्वर्णिम रेखाओं से मानों शीतल आग बरस रही थी।

आकाश जब मुक्त रहता है तब वहाँ से ही चिलिका के दूसरी ओर के पहाड़ स्पष्ट दिखाई पड़ते हैं—अथाह सागर के उस पार अस्पष्ट स्मृति के पदों की तरह उम पहाड़ के पाम ही तो बालूगाव है; जहाँ उसने अपने अर्धहीन जीवन के कुछ वर्ष सुख-दुःख में बिताए थे। हाथ रे बिघाता, मारे जीवन को ही नूने ऐमा बनाया था क्या, कि मैं एक मूखे पत्तों की भाँति हवा में इधर-उधर उड़ती फिरूँ? सरदेई की आँखों में आँसू भर आए।

बालूगाँव की उस ग्लानिकर स्मृति को वह अपने पाम से जितना धकेलना चाहती थी वह चिलिका की लहरों की भाँति बारंबार लौट आती थी, उसके यंत्रणा पीड़ित हृदय पर मिर पटकने के लिए, उसे तिनतिन कर संतापित करने के लिए।

सरदेई जिम वेदनार्द्र स्मृति को भुलाने की बारंबार चेष्टा कर रही थी, वह



अतृप्त जलसारस की तरह उसके पास डूबने नचाते हुए उड़ कर फिर लौट आती थी।

वालूगाव की उस सराय के धरामदे पर सरदेई पैर पसार, अलसायी-सी किसी की प्रतीक्षा करती-सी, बैठी रहती थी। सराय पर से जो टेढ़ी-मेढ़ी पगडंडी जाकर टिकाली रघुनाथ पुर सड़क के साथ मिली है उसी छक पर हाडिभगावर है; उसी के पास पोखरी है। पोखरी से कुछ ही दूरी पर एक अकेला ताड़ का पेड़ है। बार-बार प्रतिदिन देखे हुए उस दृश्य को जैसे दोहरा कर अपने एकांत मुहूर्तों में सरदेई उसी में से एक नया अर्थ, एक नयी आशा और नए रहस्यों का उद्घाटन करने की चेष्टा करती है और बीच-बीच में प्रलाप करती-सी पुकारने लगती है—“जगुनि ...जगुनि रे...जगुनि...इ...इ”

सराय पर किसी यात्री की उपस्थिति में सरदेई की यह उत्पीड़क और अर्थहीन प्रतीक्षा लुप्त हो जाती। कमर नचाती हुई वह गगरी लिए कई बार पोखरी से जल खाने चली जाती थी।

सराय में अगर कोई तरुण या प्रौढ़ यात्री होता, और वह अगर अकारण प्यासा बन जाता तो वह भी सरदेई के पीछे-पीछे पोखरी की ओर हाडि भगा वर की एकांत छाया तक आ जाता था। जब सरदेई मुड़कर आने वाले आतुर पथिक को देखती थी तब शायद वह भी सरदेई की आंखों में ब्रीडा पूर्ण, आमन्त्रण देखता था। सरदेई पोखरी से जब जल भर कर गगरी उठाती तब उसकी जाघी में, नितंब, बाहुमूल और वक्षमूलों में वह आमन्त्रण तरंगायित हो उठता था। प्रतिश्रुतिपूर्ण निवृत्ता से आतुर अतिथि के आख भरकर देखने या गगरी से पानी पीने के लिए हाथ पसारने के पहले ही सरदेई रसभग करती-सी पुकारने लगती थी—“जगुनि ...जगुनि रे...”

जगुनि उस समय कहा होता था क्या पता वह कभी केवड़े की लाड़ियों के पीछे से और कभी सड़क के किनारे के जंगल में से आ टपकता, आ चित्लाकर कहता—“मुझे बुलाती हो क्या देई।”

जगुनि को अबानक आते देख अतिथि के सपने भी टूट जाते। उसकी तृषा भी बितृषा में बदल जाती।

जो सरदेई की सराय के साथ परिचित थे या जो वहां के परिचित अतिथि थे उन्हें पता था कि सरदेई की अस्वीकृति नहीं है पर असम्मति है। इसलिए रसिकजन



उपमा देकर कहते थे, सरदेई के पीछे चलना वात-कपित कमल पर उड़ते हुए भ्रमर द्वारा पद्म का हृदय दूबने की भांति एक निरर्थक प्रयास है। पद्म के कंपन में भ्रमर के लिए अस्वीकृति नहीं होती, हो सकता है वह खीड़ विधूनीत भय हो। भय या असम्मति चाहे कुछ भी क्यों न हो दोनों की परिणति एक-सी होती है। उससे मधु के लिए भ्रमर की प्यास नहीं बुझती। सरदेई को जीतने की होड़ लगाकर अतीत में कई रसिक हार चुके थे।

कभी-कभार निजंन रात्रि के विनिद्र मुहुर्त्तों में सरदेई ने आत्म परीक्षा करके देखा है। अपरिचित अतियि के प्रति उसमें निरुत्पाप है। इसलिए भय है। पर उसे तो कुछा नहीं कहा जा सकता। अगर कोई अपरिचित पथिक उससे बलात्कार करता, उसे लूटता, उसकी लज्जा और संकोच के आवरण को अपने क्षुधित हाथों से, बलपूर्वक हटा देता, तब भी वह उसका विरोध करती? शायद नहीं। तो उन रसमय मुहुर्त्तों में अकारण 'जगुनि जगुनि' की चीख लगाकर वह क्यों रसभग कर देती थी? उस अपरिचित पथिक के हृदय की आकुल उत्कठा को और अधिक घडाने के लिए तो नहीं? चाहे जो भी हो निष्ठुर रसभग करती हुई सरदेई अवश्य ही एक अनास्वादित वेपथु का रोमांच अनुभव करती थी।

उस दिन एक मुगल सैनिक घोड़े पर चिकाकोल से कटक जाते समय अतहोनी की तरह आकर सरदेई की सराय में एक दिन के लिए ठहरा था। निजंन मध्याह्न था। चैत की हवा नाचती-नाचती शायद थक कर नव-कुमुमित पलाश और सेमल की शाखों पर पल भर के लिए सुम्ता रही थी। हाडि भगा वर पर में अनेक मूखे पत्ते अतीत की स्मृतियों की भांति झर रहे थे। सरदेई की गगरी में उस दिन एक बूद पानी नहीं था। पर जाकर जल भर लाने को न जाने क्यों उसका मन नहीं करता था। पता नहीं क्यों उस सैनिक को देख कर सरदेई एक अशरीरी आतंक से मन ही मुरझा गई थी।

उस दिन जल लाने के लिए टेढ़ी-मेढ़ी पगडंडी पर चलते समय अन्य दिनों की भांति स्वप्नाविष्ट संद्रास में उसके पैर नहीं रक्ते थे, या मुड़कर पीछे देखने का साहम तक वह नहीं कर रही थी। फिर भी अनजाने में पीछे मुड़कर पीछे-पीछे घोड़े पर आते हुए सैनिक को देखकर वह भय से कांप उठी थी। अन्य दिन वह रसिकता के साथ जगुनि को बुलाती। पर उस दिन वह जगुनि का नाम लेकर आर्त्तनाद-सा करने लगी। सैनिक की दो झुंझी आंखें आखेटक के तीर की भांति



उमे बाँधने की जंगे भागी आ रही थी। सरदेई व्याघ्रभीता हिस्नी की तरह आतं-  
धीतवार कर रही थी। उसरी बड़ी हुई चीखों के माय-माय शायद मीनिक की  
हिस सोमुगता भी बढ़ गयी थी।

मीनिक के लिए राह छोड़कर सड़क के सिनारे घूमट काड़े गर नषाए सरदेई  
ग्रही हो गई। हाय, अन्य दिन की तरह अगर उग दिन जगुनि पटुषा होता...पर  
अरुन्ध की इच्छा कुछ और थी। मीनिक जाने छोड़े के दोनों तरों की ह्वा में उठा-  
लते हुए सरदेई के पाग दक गया। मीनिक ने अचानक लगाम ग्रीपी थी इगलिए  
घोडा गुम्मे से हिनहिनाकर दक गया। शायद लगाम को दाँतों से काट कर टुकड़े-  
टुकड़े कर देगा तो वह घोडा भाग हो जाता।

सरदेई फिर चीख पड़ी—“जगुनि...जगुनि रे...ए...ए...जगुनि...इ...इ”

पर जगुनि नहीं था। अन्य दिनों में पुकारने माय से जगुनि आ पटुषता था पर  
आज वह मुनता तक नहीं था।

मीनिक को अपने सामने छोड़े पर देखा सरदेई परधर-मी बन गयी थी। वह  
जानती थी कि वह चिकाकोस के फौजदार का सिपाही था। इन लोगों के वगुल  
से अपने को बचाना आगान नहीं था। इनके गान गून माफ थे। सराय में क्यों  
जगह दी उसने...पर इसके सिवाय और करती भी क्या वह?

मुगल मीनिक की ओर आघ उठाकर देखने तक का साहस सरदेई में नहीं था।  
घूमट को और नीचे सरकाते समय गहरी गिर कर घूर हो गई।

मीनिक ने सरदेई की असहायता को देख ठहाके लगाते हुए म्यान में से तलवार  
निकाल ली और उमकी नोक से सरदेई का घूमट हटा दिया। तिर पर से लाल  
माड़ी के आवल के गिर जाने में सरदेई का भयभीत चेहरा एव मुरझाए कमल  
की भाति प्रकाशित हो गया। अतीत में उसकी आयत आखें अपरिचित अतिथि को  
देख उज्ज्वल प्रगन्नता से हस उठती थी पर आज वे आखें आतंक और आशका से  
शिथिलदग्ध पद्मों की भाति मुद गई थी। सरदेई के सलाट पर स्वेद की बूंदें  
मोती-सी चमक रही थी।

सरदेई की उस भयासं, धीठालाछित असहाय भूति ने मीनिक की सोयी योन  
चेतना को शायद उद्दीप्त कर दिया था। उसने छोड़े पर से झुक कर सरदेई को  
एक असहाय शिकार की भाति बायी बाह में भरकर छोड़े पर उठा लिया और  
समीप के अरुण्य में पल भर में अदृश्य हो गया ठीक उसी समय जगुनि के धनुष



से छूटा तीर सेमल के एक पेड़ को बिद्ध करके निष्फल क्रोध से थर-थर कांप रहा था।

वह पंकिल स्मृति आज भी सरदेई के शरीर को कर्दमाक्त कर देती है। उस उत्कट स्मृति की बिपज्वाला से सरदेई का मन जर्जरित हो उठता था। वह मन से उस स्मृति को जितनी दूर हटाना चाहती है वह उतनी ही पास भा जाती है लौटकर; उस उजाड़ बालूप्रातर पर लौटते जल सरसों की भांति।

अरण्य में एक शाल वृक्ष पर मफेद फूलों से शोभित और लता बेठिठन होकर एक छायाघन पत्र कुंज की सृष्टि हुई थी। बाहों में सरदेई के उलगप्राय शरीर को भरकर बहा घोड़े पर से वह कूद पड़ा। सरदेई अपनी बाहों से अनावृत बक्षदेश को आवृत करने की अर्थहीन चेष्टा कर रही थी। यही देखकर मुगल सैनिक अट्टहास करता-सा हंसने लगा। अर्धमृतप्राय सरदेई कापती हुई वहीं लेट गयी।

उम समय लज्जा और सकोच से प्रतिरोध करने की मानसिक शक्ति सरदेई में नहीं थी। मुगल सैनिक भी सरदेई के असहाय अनावृत शरीर पर क्षपटने के कुछ ही देर बाद निर्भीक की भांति अवसन्न होकर लेट गया। सराय के पास से एक असहाय नारी का अपहरण करके घोड़े पर अपनी गोद में भरकर लाते-लाते उत्तेजना से उसकी क्षुधित यौनता का उद्गार निःशेषित हो चुका था। सरदेई अगर प्रतिरोध करती, या कुपिता बाधिन की भांति उस पर क्षपट कर उसे आहत करने की चेष्टा करती तो शायद उमकी यौनता भी हिंस्र हो गयी होती। पर वह सब नहीं हुआ। सरदेई जिम तरह निरीहता से आत्म समर्पण कर जड़ पिंड की भांति पड़ी रही थी उसी से शायद मुगल सैनिक अधिक धीर्यहीन और निर्वेद ग्रस्त बन गया था। उस समय सरदेई में चेतना नहीं थी।

मुगल सैनिक एक अहेतुक जिज्ञासा में सरदेई के उलंग भूलुठित शरीर पर पदाघात करके घोड़ा छुटाए चला गया।

काफी समय बाद जब सरदेई को हीन आया तब शाम ढल चुकी थी। चैत्र की शीतल हवा में मिहरित पत्रों की ध्वनि से बनस्थली मुखरित होने लगी थी। पगली-नी सरदेई अपने पहनावे को समत किये बिना सराय को लौट आयी। जगुनि को बुलाने का साहस तक उसमें नहीं था। वरन् जगुनि को उस समय सराय पर नहीं देखकर मन-ही-मन वह आश्वस्त हुई थी।

पर दूसरे दिन यह बात दावाग्नि की तरह फैल गयी कि सरदेई पठान सैनिक



को देहदान करके पतिता बन गयी है। बालूगांव की दूसरी सरायो के मालिक जो सरदेई से होठ में हारकर हाथ बांधे बैठे थे, वे इस बात को अतिरजित करके कहने लगे। सरदेई यवन भोग्या बनकर पतिता हो गयी है। उसके हाथों से जल स्पर्श करना तक महापातक होगा। सरदेई ने जिन्हे निराश किया था वे भी टोकने लगे। हार्डि भगा बर और पोखटी की पग-डडी तक उसके लिये दुर्गम बन गयी, घरों के द्वार रुद्ध हो गये। वह यवन-भोग्या है, इसलिए वहां यात्रियों का आना-जाना धीरे-धीरे बंद हो गया।

उस समय एक दिन वही से आकर जगुनि बोला—“हम यहां से चले जाएं देई !”

“पर कहा ?” सरदेई यह भी नहीं पूछ सकी।

अतः एक दिन बालू गांव में बसाए हुए ससार के अवशेष और अपने लाछित नारीत्व की बिडबनाओ को लेकर सरदेई जगुनि के साथ चली आयी।

कुछ दिनों के बाद आकर इस तडाकिनार में उसने अपनी नयी सराय खोली थी। तीर्थयात्री या वहां के रहने-बसने वाले सरदेई के बिडबित इतिहास को जानते नहीं थे। तडाकिनार में, जगह-जगह अनेक सरायें थीं। उन्हीं में उसने एक नयी सराय खोल ली थी।

एक पक्षी का दल डेने झाडते हुए चिसिका तक की अपनी चारण-भूमि पर उतर आया।

जगुनि एक नाव पर तट की ओर आ रहा था। उसके सिर पर अनेक जल-सारस चक्कर काटते हुए उड़ रहे थे।

उसके साथ दो जन और भी थे। बया पता कौन थे। वे वहां के रहने-बसने वाले जैसे नहीं लगते थे। नाव पर से उतर कर वे रसकुदा गांव की ओर चले गये। उन्हें नजदीक आते देख एरा पक्षियों ने डेने पसार भर दिए...उड़े नहीं। सरदेई अपनी आदत के अनुसार उस समय पुकार रही थी—“जगुनि...जगुनि।”

पर जगुनि उत्तर दिए बिना, कंधे पर जाल रखे, हाथों में मछलियां लटकाए, सिर नवाए हुए, चितित-सा लौट रहा था।

जगुनि को देख सरदेई ने पूछा—“तू किधर चला गया था रे जगुनि ? तेरी राह ताकते-ताकते साझ हो आयी ?”



जगुनि ने कोई जवाब नहीं दिया और दोनों मछलियों को नीचे रख दिया। मछलियों को देख सरदेई चौंक पड़ी—“अरे यह तो कुंडल मछली है। यह मछली अगर चिलिका में मरती है तो अकाल पड़ता है।”

जगुनि कुछ कहे बिना चिलिका की ओर बढ़ने लगा तो सरदेई कहने लगी—“अरे कहां चला जा रहा है ! सुबह से कुछ भी खाया-पीया नहीं है। फिर कहा चल पड़ा ?”

पश्चिम दिशा से तूफान की सूचना देती हुई हवा बहती आ रही थी। सरदेई को वह बात भी हवा के साथ उड़कर समुद्र की ओर चली गयी। जगुनि बोला—“वे जो दो आदमी मुझे आज सारा दिन गुरुवाई से बरुण कुदा, बरुण कुदा से मजसा-ब्रह्मपुर घुमाकर हैरान कर चुके हैं, उनसे किराया मांगा तो बोले, “आना रसकुदा बलि पधान के घर। वे वहीं पर डेर डाले हुए हैं।”

सरदेई ने पूछा—“कौन है वे लोग ?”

जगुनि ने कलांत कंठ से उत्तर दिया—“क्या मालूम ! पता नहीं चिलिका में झर-झर भटक कर वे क्या डूब रहे हैं। उन्होंने मेरे साथ पूछने पर भी कुछ नहीं बताया।”

सरदेई ने सोचा वे यात्री होंगे। मजसा-ब्रह्मपुर द्वीप पर जगन्नाथ की जगति-पर पूजा करने आए होंगे। ऐसे तो कई यात्री आते हैं और वे ही तो नाव किराये पर लेते हैं। उस समय ऐसे लोगों को नाव में घुमाना जगुनि का एक अलग धंधा हो गया था।

धूल मिली तूफानी हवा में उस समय जगुनि रसकुदा गांव की ओर दौड़ता-सा चल पड़ा था उन यात्रियों से किराया वसूलने को।

सरदेई वहां बैठी-बैठी जोर-जोर से कहने लगी—“जल्द लौटना रे जगुनि... तूफान आ रहा है।”

पालों की भांति बादलों की आड़ में पल-भर के लिए सूरज ने भुंह दिखाया तो लगा मानो जलसारसों के पंखों में किसी ने गुलाल पोत दिया है। ‘जटिया-नासी’ और घंटशिला पहाड़ों के उस पार क्षितिज रेखा से सटकर सेमल की रई की तरह उड़ रहे बादलों पर भी मानों किसी ने अबीर उड़ेल दिया था जो धीरे-धीरे मलिन पड़ते जा रहे थे। चिलिका के काले जल की सतह और तहरों पर अचानक एक लाल सिद्धरी रेखा खींच गयी जिसे तहरों ने समेट लिया और यह



रेखा अवाह जल में कहीं अदृश्य हो गयी।

सराय के अंदर आने को सरदेई का मन ही नहीं कर रहा था आते हुए पागल तूफान को देखना सरदेई को भ्रमा लगता है। विचित्रा में पशियों के दल टापुओं की ओर उड़ते हुए चने जा रहे थे। तूफान की गति धीरे-धीरे बढ़ती जा रही थी। शाऊ के पेड़ पागलों की भांति गिर हिमाते हुए नाच रहे थे।

पुकारने भरके फागने में, जहां तटानिनार में एक बानू गुरग दायी ओर काटती-नी मुड़ आयी है, वहां गुरग के दोनों ओर दो तान के पेड़ गुरग के मंत्रग पहरेदारों की भांति खड़े हैं। सरदेई ने हवा के आघात में क्षुब्ध आंगों पर हड़पती से पर्दा करते हुए देखा—एक घुड़सवार उसी ओर से सराय की ओर घना आ रहा था। दक्षिण की जाने वाले और दक्षिण में आनेवाले घुड़सवार उसी रास्ते से आते-जाते हैं। पर अब वह रास्ता लगभग बंद-गा ही था। अब घुड़सवार बटन-चिकारोग के रास्ते से आते-जाते हैं। मालुद में मुगल फौजदार, घुड़सवार और पैदल सैनिक घाटी बनाए हुए हैं। पर वे भी इस रास्ते में नहीं आते। द्रमलिये आज अचानक उस घुड़सवार को देख सरदेई मन-ही-मन आतन्त्रित हो उठी। आज भी जगुनि नहीं है। बालूगाव के उम हाडि भगा बर के पास जिम निर्यातना को सरदेई ने भोगा था उसकी स्मृति ने उसे आतन्त्रित कर दिया था।

सरदेई जोर लगाकर चिल्लाने लगी—“जगुनि रे...ए...ए...जगुनि।”

पर उसका आर्त-चीत्कार तूफान के कोलाहल के साथ धुल-मिल गया। घुड़सवार तब तक सराय के नजदीक आ चुका था। हवा से भरकर उसकी पगड़ी और कमीज फूल गये थे। लग रहा था जैसे उसके पीछे-पीछे और दो घुड़सवार आ रहे हैं। सरदेई अंदर चली जाए या वहीं रुकी रहे यह निश्चित नहीं कर पायी थी, कि तभी वह घुड़सवार वहां पहुंच गया।

पहले घोड़े को देख सरदेई चौंक पड़ी। वह घोड़ा भी काला था। उसके सिर-पर भी सफेद तिलक-सा था।...बालूगाव की उस स्मृति ने उसके मन में कौधकर उसे अवश कर दिया। पर इस घुड़सवार की आंखों में वह लालचपूर्ण हिसता नहीं थी। घुड़सवार की आंखों में आग बेशक थी, पर उसमें जला डालने वाली निष्कुरता नहीं थी। उसकी दृष्टि में उष्मता अवश्य थी पर वह उत्ताप से जला नहीं रही थी। वह युवक था। सलाह पर जरीदार पगड़ी के नीचे उलझी भीगी लटों की रेखा भौरो की तरह लग रही थी। उसकी नाक बड़ी और उन्नत थी। उसके



नीचे काई की हलकी परत की तरह नयी-नयी उगी मूछों के नीचे पतले से होठ खुले हुए थे। नाक के पास दो पतली-सी रेखाएं चेहरे को अधिक कोमल और मवेदनशील बना रही थी। उस अपरिचित घुड़सवार की सुंदर तरुण मूर्ति सरदेई के मन में एक अन्य की स्मृति को जागरित कर रही थी। वह दूमरा आदमी, लगता था, सरदेई का अपना है, पर याद नहीं पड़ता कि सरदेई ने उसे कहा देखा था, कब और कैसे देखा था।

तरुण घुड़सवार की घोड़े को रोकने की चेष्टाओं के बावजूद घोड़ा धम नहीं रहा था। उसने हठात् कसकर लगाम खींची तो घोड़ा हिनहिनाते हुए पिछले पैरों को बालू पर दबाए सामने के पैरों को उछालते हुए रुक गया। सरदेई उस दृश्य को देख डर गयी और दौड़ कर सराय के अंदर जाने को मुड़ गयी। पर हवा में उड़ते साड़ी के आचल के रकाव में अचानक उसल जाने के कारण, दौड़कर भागती हुई सरदेई रुक गयी, मानो घुड़सवार ने आचल पकड़ कर रोक लिया है।

सरदेई सराय की सीढ़ी पर रुककर बायें कंधे पर गरदन झुकाए भयास्र दृष्टि से मुड़कर देख रही थी। साड़ी का आचल हटने-से बायां स्तन अनावृत हो गया था और बायें स्तनमूल की वर्तुल रेखा स्पष्ट हो गयी थी। बिखर आए कृतल राशि हवा में उड़ते हुए वक्ष के कुछ अंशों को ईपत् आवृत कर रहे थे। साड़ी का आचल रकाव में फँसकर हवा में उड़ते हुए रसिकता से मुखर लग रहा था। घुड़सवार सरदेई के अनावृत कुचमण्डल की शोभा देख जैसे परिस्थिति और परिवेश को भूल गया था। वैसा अगर नहीं होता तो फंसा हुआ आचल निकालकर वह सरदेई की अनायास मुक्त कर देता।

पर घुड़सवार की आँखों में सरदेई के प्रति अंगलोलुपता नहीं थी। कभी अगर नारी की अंग शोभा अकस्मात् उदभासित हो जाती है तो उसका किसी भी पुरुष की रूप रूपा को प्रज्वलित करना स्वाभाविक हो जाता है। पर वह रसानुभूति अंग लालसा से भिन्न होती है। सरदेई की सम्मोहित करने वाली शोभा देख तरुण की आँखों में वैसी रसाविष्ट तन्मयता ही झलक रही थी।

सरदेई छातियों को बांहों में छिपाए संतपित भीरु कदमों से आगे बढ़कर किस तरह आँचल को निकासे समझ नहीं सकी। अनूठा कुमारी की भाति लज्जा और संकोच ने उसे अतर-बाहर से घेर लिया था।

- बाध्य होकर सरदेई घोड़े के पास आयी...तब अप्रतिभ-सा होकर घोड़े पर से



झुक कर रणाय मे फंसा आंचल निकालते समय अनजाने ही मे उमने स्तन स्पर्श किया था। उस स्पर्श ने जितना सरदेई को रोमांचित नहीं किया, घुड़सवार को रहस्यमय उत्तेजना से उससे अधिक खंचल कर दिया।

आंचल के मुक्त होते ही सरदेई पल भर मे सराय के अंदर चली गई। किवाड़ अंदर से बंद कर दिया। घुड़सवार जैसे उगी ओर देखते हुए संपूर्ण रूप से आत्म-विस्मृत हो गया था। पल भर मे सारी उत्तेजना चली गयी और घुड़सवार मुग्ध अवसाद का अनुभव करने लगा।

सरदेई घुड़सवार से उध्र मे बड़ी थी। अपराह्न की उदात्त छाया की भांति सरदेई का यौवन नम्र होने लगा था। फिर भी उस उदात्त धूमरता मे एक अनिर्वचनीय कारण लावण्य प्रच्छन्न था जिसने सरदेई को किसी अकृष्टता की सौंदर्य चपलता से अधिक सुंदर, अपूर्व और लोभनीय बनाया था। निदाघ निशि के अंत मे दलित मधलीमाला के नुमूर्ण मीरभ की भांति सरदेई का मुरझाया रूप तरुण अश्वारोही के सवेदनशील अंतस्थल को उद्वेलित कर रहा था। अश्वारोही के चेहरे पर नवयौवन मे अनेक नारियों के दैहिक संपर्क मे आने की विदग्धता सुस्पष्ट थी। आँखों की वितोलता से स्पष्ट पता चलता था कि रूप-अरण्य मे उसके आवेष्ट का अंत नहीं है। पर यह भी स्पष्ट लग रहा था कि आज उसने चिलिका तट के उस उजाड़ तड़ा किनारे मे तूफान विधुब्ध संध्या के समय एक ऐसी नारी को देखा है जिसमे माता, भगिनी, प्रेमिका सब अनिर्वचनीय रूप से एकीभूत हैं।

वर्षा की सभावना तूफानी हवा के कारण धीरे-धीरे अपसारित होने लगी थी। पर पवन की तेजगति शिथिल नहीं हुई थी। दक्षिण और पश्चिम दिशा मे संध्या का अधिकार घनीभूत होता आ रहा था, पर उत्तर और पूर्व क्षितिज रेखा पर दिवस का अंतिम आलोक मिथ्या प्रभात का भ्रम उत्पन्न कर रहा था। जल-पक्षियों के दल उसी दिशा से चिलिका के द्वीपों को उड़े जा रहे थे।

पीछे-पीछे आये दूसरे घुड़सवार ने बताया—माणिक पाटना इस मुहाने से थोड़ी ही दूरी पर है रात के प्रथम प्रहर तक हम वहाँ पहुँच जाएंगे। अंधारीगढ़ के केलु सार्वतराय के पास महादेई ने पहले से खबर भेजी है। माणिक पाटना मुहाने के पास वे लश्करों के साथ हमारी प्रतीक्षा में होंगे। रात वही बिताकर कल सुबह हम पुरी की ओर निकल पड़ेंगे।

प्रथम आये तरुण अश्वारोही का मुग्ध आवेश तब भी था। जलसारस का



एक दल समुद्र की ओर से उड़कर आया और उस तूफान की परवाह किये बिना चिलिका पर उड़ते हुए चला गया।

द्वितीय अश्वारोही असहिष्णु स्वर से कहने लगा—“अब इस उजाड़ में क्यों रुक गये हैं कुमार ! क्या सोच रहे हैं ?”

प्रथम अश्वारोही छोर्घा के युवराज भागीरथी कुमार थे।

उनके पीछे-पीछे पहुँचे अन्य दो घुड़सवार ललिता महादेई के दो अत्यंत विश्वसनीय व्यक्ति थे—एक वंशीधर श्रीचंदन और दूसरे जगन्नाथ परीछा। लगभग पचास लश्करो के साथ उन दोनों के तत्वाधान में ललिता महादेई ने भागीरथी कुमार को पुरी भेजा था। नायब-नाजिम तकीखा ने जिस उद्देश्य से रामचंद्र देव से राज सेवा का अधिकार छीनने के लिए अमीन चंद को भेजा था उसी उद्देश्य से ललिता महादेई ने भागीरथी कुमार को भेजा था। उनका उद्देश्य था यदि भागीरथी कुमार रथयात्रा के समय रथों पर धेरा पहरा आदि विधियों का संपादन कर सकेंगे तो छोर्घा सिंहासन पर उनका अधिकार स्वयं जगन्नाथ और सहस्र-सहस्र जनता की उपस्थिति में प्रतिष्ठित हो जाएगा। इसलिए पुरी में प्रतीक्षा करने वाले स्वर्गीय वेणु भ्रमरवर के अन्य सहकर्मियों के साथ गुप्त मंत्रणा करके ललिता महादेई सब निश्चित कर चुकी थी। यथा समय अगर भागीरथी कुमार राजसेवाओं की विधियों का संपादन करने पहुँचे तो मुख्य सेवक मडली उन्हीं के पास आज्ञामाल पहुचाएंगी। वैसे परिस्थिति में रामचंद्र देव ने पता नहीं क्या किया होता।

पर बात कुछ और ही हुई।

पुरी अब भी दूर था। रथयात्रा समाप्ति होकर आज पुरी में हेरा पंचमी का उत्सव मनाया जा रहा होगा। जिस अभिप्राय से उन्होंने बाणपुर से प्रस्थान किया था उसके सफल होने की संभावना अब नहीं थी।

पोता मुहान पार करते समय अचानक आकर मालुद का फौजदार उन पर हमला करेगा और उन्हें वहाँ रोक लेगा, यह किसको पता था ? अब जैसे भी हो अगर बाहुड़ा तक वे पुरी पहुँच जाते, लेकिन यह आशा भी अत्यंत क्षीण लग रही थी।

वंशीधर ने असहिष्णु स्वर से कहा—“सांझ हो आयी, तूफानी रात है। और देर करने से न । फायदा कुमार ?”



भागीरथी कुमार घोड़े पर से उतर पड़े और बोले—“ऐसी एक रात के समय कदा नदी पार करने के कारण ही तो मालुद का फौजदार हमें बंदी बना सका। हम इस अधेरी रात में माणिक पाटना नहीं चलेंगे। आप आगे-आगे जाएं। माणिक पाटना में नाव की व्यवस्था कर लें, मैं वहां कल सुबह पहुंचूंगा। एक बात और है, जो पाइक हमारे पीछे-पीछे पैदल आ रहे हैं उनकी प्रतीक्षा करनी है। यह शायद एक सराय है, मैं यही रात-भर के लिए ठहर जाता हूँ।”

वशीधर को पता था कि भागीरथी कुमार हठीले हैं। जिद कर बैठें तो उन्हें मनाना या कुछ बहना निरर्थक है। सही बात तो यह थी कि वे नृस्यंगान आदि छोड़कर एक ऐसे कार्य के लिए ललिता महादेई की इच्छा और आदेश में चल पड़े थे जिसके कारण वे मन ही मन दुःख थे। राजनीति की हिंसा और तुच्छताओं के प्रति उनकी रुचि नहीं थी; फिर भी चोर्धा सिंहासन का मोह, पिता रामचंद्र देव के प्रति अहेतुक घृणा और माता के प्रति आनुगत्य उन्हें तूफान में घूसे पत्ते की भांति पुरी की ओर बहा ले जा रहा था। कुमार अगर कल सुबह माणिक पाटना चलने को कह रहे हैं तो अब प्रलय हो जाये तब भी वे चलने वाले नहीं। इसलिए वशीधर ने कुछ नहीं कहा और थोड़ा छुटाए माणिक पाटना की ओर चल पड़े। भागीरथी कुमार घोड़े की लगाम पकड़ कर चलते हुए सरदेई की सराय की ओर बढ़ने लगे।

सरदेई क़िवाड की आड़ में गड़ी-गड़ी सोच रही थी कि दरवाजा खोले या नहीं। अन्य धात्री जिस तरह पास के कमरे में ठहरते हैं, यह भी यही ठहरेगा। कई तो आकर सीधे वहीं ठहरते हैं। यहां तक कि बहा धियगियो को भी ठहरने दिया है। सरदेई ने और उन्हें ठहराने समय मौका तक नहीं। पर अब इस घुड़-सवार को रखने समय क्यों बिना से व्याकुल हो रही है ?

पर इसका कोई नहीं जवाब सरदेई को मिल नहीं रहा था। क़िवाड की दरार में घुमकर शीतल तेज हवा उमना आचल उड़ानी जा रही थी। ज़िम्मे बचने के लिए उमने दानों में आचल दबाकर बदन पर साड़ी को लपेट लिया था।

घुड़गवार घोड़े को बाजू के एक पैर में बाधकर सराय के बरामदे पर था गया।

बागपुर में मुखराज भागीरथी कुमार को कैद करने के लिए तक्रिया के हुक्म



से फौजदार हाशिमखां द्वारा बंकाड़, नीलाद्री प्रसाद, चंपागड़, कुहुड़ि और छवगड आदि दुगों को ध्यान सेने के बाद भी युवराज मिले नहीं थे। उस पर महादेई ने अपने दाये हाथ की भांति बंशी श्रीचंदन और जगु परीछा के साथ युवराज को पुरी भेजा था। किमे पता था कि उनके साथ रहते हुए भी आसानी से जाल में मछलियों के आ फंसने की तरह वे फंस जाएंगे। बाणपुर से आते समय हाशिमखां को ठगने के लिए वे खोर्घा की सड़क छोड़कर, बयकोट घाट पर चिलिका पार करके तंडाकिनार होते हुए पुरी जा रहे थे। उस रास्ते में मुगल-दगे का कोई प्रभाव नहीं रहता। इसलिए भागीरथी कुमार का पता मुगलों को लग सकेगा, इसकी आशंका नहीं थी। पर दक्षिण से आने वाले यात्रियों से जजिया वसूलने के लिए मालुद के फौजदार ने कंदा नदी के मुहाने में चौकी बनायी थी, यह बात भागीरथी कुमार के दिल को मालूम नहीं थी।

भागीरथी कुमार के बयकोट से वहां पहुंचते-पहुंचते साझ हो गई थी। साधारणतः आपाठ के आरंभ में कंदानदी का मुहाना सूखा-सा पड़ा रहता है। नदी पार करते हुए कहीं-कहीं घुटनों तक और ज्यादा से ज्यादा कमर तक पानी होता है। पर सावन में जब चिलिका भर जाती है तब मरे हुए सांप की तरह पड़ी कंदा नदी का मुहाना भयंकर रूप से फेनायित हो जाता है। अतीत में इसी रास्ते से होते हुए समुद्र में चिलिका को बड़े-बड़े बोझ आते थे। पर अब वह मुहाना उर्बर कर्दमाक्त मिट्टी से भरकर एक सपाट प्रातर बन गया है। पुरी के लिए यात्री इसी रास्ते से पैदल चलते हैं। मालुद फौजदार ने इसलिए वहां जजिया वसूलने के लिए चौकी बिठाई थी।

दक्षिण से जो यात्री आते हैं, वे भी पैदल आते हैं। वहां जब घोड़े पर भागीरथी कुमार लश्करी के साथ, बेलगाड़ियों में रसद बगैरह लेकर पहुंचे तो चौकी के लोगों ने उन्हें भाधारण यात्री नहीं समझा। मालुद फौजदार के लश्करी ने उन्हें रात-भर के लिए रोक लिया और मुबह उन्हें फौजदार के पास चालान कर दिया। उनका परिचय पाने में फौजदार को देर नहीं लगी। उसने उन्हें कंद करके, कटक नायब-नाजिम तकीया के पास खबर भेजी। हाशिमखा के लिए जो करना संभव नहीं हुआ था उसे मालुद के फौजदार ने आमानी में कर दिखाया था इसलिए उसने तकीया से इनाम के तौर पर कम से कम मनसबदार की पदवी पाने की इच्छा से बड़ी तत्परता से खबर भेजी थी। पर तब तक खोर्घा के प्रति



तकीष्ठा के परिवर्तित राजनैतिक विचार के बारे में मालुद के फौजदार को कुछ भी पता नहीं था।

राजनीति यही विचित्र होती है। वेश्या का प्रेम और चांद की चादनी में स्थिरता हो सकती है पर क्षमता और राजनीति में बहुत्व और बँर होते हुए बादलों की भांति अस्थिर होते हैं। अभी जो शत्रु बना बैठा है वही दूसरे मुहूर्त मित्र बन जाएगा। छुरी को जो धार अब तक शत्रु के गले के लिए तेज की जाती रही वही मित्र के गले में लग सकती है। राजनीति सुविधावाद का एक महारण्य है जहाँ आत्मरक्षा और आत्मस्वार्थ ही धर्म कहलाते हैं।

खोर्धा के मित्र राजा रामचंद्र देव के विरुद्ध पताका उत्तोलन करने के अपराध के कारण जिस भागीरथी कुमार को बंदी बनाने के लिए तकीष्ठा ने हाशिमखा को बाणपुर भेजा था; आज रामचंद्र देव को श्रीक्षेत्र से प्रतिष्ठाच्युत करने के लिए तकीष्ठा को उसी भागीरथी कुमार की मित्रता की आवश्यकता थी। इससे तकीष्ठा के भागीरथी कुमार के प्रति विचार बदल चुके थे। पुरी से अमीन चंद से भी खबर मिली थी कि अगर उचित समय पर भागीरथी कुमार पुरी पहुँचेंगे तो रामचंद्र देव को राज सेवा कार्य से वंचित कराके वह कार्य भागीरथी कुमार के हाथों संपन्न होगा और इसके लिए वे पूरी सहायता देंगे। बाप-बेटे में लड़ाई छिड़ेगी तो इससे तृतीय पक्ष के रूप में अमीन चंद को लाभ ही होगा।

पुरी के रास्ते में भागीरथी कुमार को मालुद फौजदार ने रूँद कर लिया है वह सुनकर तकीष्ठा ने ईनाम के बदले हुक्म भेजा कि किसी भी सूरत में भागीरथी कुमार शीघ्र पुरी पहुँचाए जाएं। अगर वह सही वक्त पर पुरी नहीं पहुँचे तो मालुद के फौजदार को रूँद कर लिया जाएगा।

हाशिमखा उस समय सालबाग में था। उस जैसे दुर्दांत सेनापति के द्वारा जो कार्य नहीं हो पाया उसे एक साधारण फौजदार ने कर दिखाया था इसलिए हाशिमखा मन ही मन दात पीस रहा था। इसलिए उसने तकीष्ठा के गुस्से की आग में घी डालते हुए कहा—“छुदाबद, इसीलिए तो मैंने भागीरथी कुमार को देग्रगर भी छोड़ दिया था। बैसा अगर नहीं होता तो, वह क्या मेरे हाथों से बच निवसता। अब मालुद फौजदार की बेवकूफी के कारण बनी बनायी बात चौपट हो गयी।”



तकीखां निष्फल क्रोध से पैर पटकते हुए चिल्लाया—“चुप करो, तुम क्या करामात दिखा सकते हो हमें मालूम है !”

भागीरथी कुमार को मुक्त करने का परवाना लेकर मालुद भेजे गये लश्कर के लौटने तक पुरी में श्री गुडिचा यात्रा समाप्त हो चुकी थी।

सूफान शांत हो गया था। आकाश पर बादलों की ओट में छिपता मुंह दिखाता सप्तमी का चंद्रमा हंसने लगा था। चिलिका की जलराशि, बादलों की छाया और बादनी की चादर ओढ़े सो गयी थी। पर कुछ सहरो की और कुछ जल-सारमो की अशांत आंखों में नींद नहीं थी। उस समय बादल की ओट में बाद पल भर के लिए छिप गया—बादल के चारों ओर न मालूम किस जादूगर ने चादी जड़ दी थी। मेघ काला क्यों न हो, उसके चारों ओर आलोक की दीप्ति थी, सारे दुयोंग में भी सुदिन की उज्ज्वल संभावनाओं की भांति।

नहीं तो तडाकिनार के उस उजाड़ में, उस सराय में ऐसी एक अनुभूति किस तरह मिलती भागीरथी कुमार को !

भागीरथी कुमार उनीदी आखों से चाद और चिलिका को देखते हुए यही सब सोच रहे थे। उजाड़ तडाकिनार के बालुका प्रातर पर कुछ जलसारमो के उड़ने की भांति भागीरथी कुमार की सारी चेतना और भावनाएं सरदेई की ओर धाबित होती चली जा रही थी। पर बाणपुर गढ़ को लौटने की बात मन में आते ही उनकी भावना का रसभंग होता था। ललिता महादेई स्वभावतः क्रोधी हैं। उस पर भागीरथी कुमार को खोर्धा के राज सिंहासन बिठाने का द्रतपालन करने की जिस तरह ललिता महादेई ने प्रतिज्ञा की है, उसमें भागीरथी कुमार तो निमित्त मात्र ही हैं। जिस रामचंद्र देव ने यवनी के साथ विवाह करके उन्हें ललित किया है और कर रहे हैं, उन्हें राज सिंहासन से बिताड़ित करने की पाचाली की तरह प्रतिज्ञा कर रखी है उन्होंने।

ललिता महादेई तो समझेंगी नहीं कि उन्हें कदानदी के मुहाने पर मालुद के फौजदार ने रोक लिया था। वे जरूर पूछेंगी—“तो तुम्हारे साथ लश्कर क्यों भेजे गये थे...क्या नाच दिखाने को ?” यह कैसे समझेंगी ललिता महादेई कि यहाँ उस ढलती साझ के समय मालुद के फौजदार के लश्करों का मुकाबला करने की शक्ति उनमें नहीं थी। अंत में जब वे सुनेंगी कि भागीरथी कुमार की अवहेला के कारण वे समय पर पुरी नहीं पहुंच पाए तो उन पर आहत सर्पिणी की भांति



उम्मी अंतर्हीन प्रतीक्षा में सरदेई जीबित थी। क्या एक और जन्म है, इस जन्म के पश्चात् ? सरदेई ने आह भर दी।

तटारिन्नार पर रात गहरी हो गयी है। सब भी जगुनि लौटा नहीं था। दीपों के उजाले की छाया दीवार पर नाच रही थी। अत्यंत मनहीन नि मंगला में उठने एक दिन पासा, हरिद्रा आदि से दीवार पर जगन्नाथ, बलभद्र और गुप्तबा का चित्र बनाया था। यही चित्र सभी-सभी बापसी मित्रों के आलोक में नाच रहा था। उम्मी चित्र पर सरदेई के अनावृत स्तनों की छाया दो संसन्न पर्वतों की भांति लग रही थी। समाज के विचित्र विचार से वह गुप्तबागिनी, गमाजबुता बन गयी है। जगन्नाथ के मंदिर में उसका प्रवेश निषिद्ध है। पर हृदय में उसे जगन्नाथ से उसे कौन बचित कर सकता है ? जगुनि तो हठ कर बैठा था, वह रहा था मैं तुम्हें पुरी में चलूंगा। तुम्हें वहां कौन पहचानेगा। किसको पता चलेगा कि तू बालू गाव सराय की सरदेई है ? पर कोई पहचाने न पहचाने... वह बकाढोला तो पहचानेगा ? वह अंतर्यामी है। कौन-सी बात ऐसी है जो उससे छिपी रहेगी। तो वह क्या समझता नहीं है कि जब से वह विधवा बनी है तब से व्रतधारिणी की भांति वह निष्पाप निष्कलक बनी रही है। अपनी चेतनता में तो वह पठानसैनिक को देहदान करके पतिता बनी नहीं है; उसने अपने शरीर को बलुपित किया नहीं है। मन के खंचल जल की सतह पर अवश्य अनेक छायाएं आई हैं, पर जैसे आयी हैं वैसे ही अदृश्य भी हो गयी है।

बाहर तूफान धम गया था। पर जटियानासी की ओर से आकाश पर बादल उमड़े आ रहे थे। जगुनि तब तक वापस नहीं आया था। अब वह अनजाने अपरिचित लोगों को लेकर चिलिका में दूर-दूर को चला जाता है। पूछने पर कुछ भी खुलकर नहीं बताता। उस पर उस दिन बालूगाव की उस घटना के बाद जगुनि सरदेई के प्रति ठंडा और उदास बन गया था। अतीत में सरदेई के पास कुछ कहते हुए खड़ा नहीं था जगुनि। पर अब कुछ भी नहीं कहता। सरदेई से दूर-दूर रहता है।

सरदेई की आंखों में आसू वह आए। गालों पर से होकर दो बूंदें नीचे गिर पड़ी। सोच लिया मिट्टी ने उनको। मिट्टी पर वे दो बूंदें दो काले वृत्तों की सर्जना



रके जैसे पसरती चली गयीं। कुछ समय के बाद दीपक के उजाले से वे वृत्त की काली आखों जैसे लगने लगे।

सरदेई की आखों के सामने फिर उस सुनसान घूप में तपती दोपहर, माल-कुदा गांव में आया वह प्यासा धुड़सवार, उसकी दो शून्य उदास आँखें...सब कुछ फिर से साकार हो गया। उस तरह की असहाय, स्नेह-तृपित आँखें सरदेई ने देखी नहीं थी। उस दिन उसे देखते ही पता नहीं क्यों सरदेई का अतःस्थल ममता से भर गया था। उस अपरिचित धुड़सवार के उत्तप्त ललाट को आदर से सहला कर उसे आंचल से पखा करते हुए पसीना पोछकर सुला देने के लिए उसका मन मचल उठा था।

अब भी कभी-कभार एकांत, उदास मुहूर्तों में वे ही आँखें, चिलिका के जल पर काले बादलों की छाया की भांति नाच उठती हैं और कही घुलमिल जाती हैं। आज फिर एक धुड़सवार आया है।

सब जाकर सरदेई ने याद किया कि उन आँखों को उसने मालकुदा गांव में निर्जन तपती दोपहरी में देखा था।

पर ये दोनों आँखें वन्य हैं। इनमें उन आँखों की स्नेहतृपित असहायता नहीं है...सुन्न की पिपासा भी नहीं है।

सरदेई का तन रोमांचित हो उठा। किवाड़ की दरार से बहकर आती हुई हवा उसे मचलाती जा रही है यह सोचकर उसने अनावृत छातियों को आंचल से ढक लिया। जाघों पर शिथिल वस्त्र खींच लिया।

रात काफी हो चुकी थी। जगुनि लौटेगा या नहीं पता नहीं था। उस दिन भी कहा गया था जो दोपहर बीते लौटा था। उस समय मुबह का तारा भागिक पाटना की ओर समुद्र पर उगने लगा था।

लेटे-लेटे सरदेई को बीती हुई बातों का स्मरण करना न जाने क्यों अच्छा लग रहा था।

शाम से आंचल में बंधी अंगूठी को खोल कर एक बार देखने के लिए उसकी उंगलियां मचल रही थी। पर पता नहीं किसलिये उस अंगूठी को देखने का साहस नहीं कर पा रही थी सरदेई।

सांझ बीते आए उस धुड़सवार ने सरदेई से दूध और छेना गरीदा और उसके दाम देने को उसके पास पैसे नहीं थे तो उसने यह अंगूठी गिरवी रखी है।



...धीरे-धीरे साझ ढल गयी। चारों ओर बादल ढाली दिनी में अधेरा छाने लगा सरदेई ने सराय में अपने कमरे में दीया जलाया और दूसरे कमरे में अपरिचित युवक के अशांत पैरों की आहट सुनने लगी। जगुनि सराय में अतिथियों की परिचर्या करता है। पर आज वह नहीं था, इसलिये सरदेई आकर उस कमरे में दीया जलाकर रख गयी। सुराही में पानी भर कर रख दिया। रात को वह अपने हाथों से पका कर खायेगा या उसका पकाया घालेगा यह पूछ नहीं सकी। उसको अगर भूख होगी तो अपने आप माग लेगा। वह क्यों पूछने जाए !

सरदेई सोच रही थी।...कुछ समय बाद किवाड़ पर दस्तक मुन वह चौक पड़ी थी। यह तो हवा की आवाज नहीं है। सूफान भी तब तक धम धुका था। वह धबराती हुई उठ आयी, और किवाड़ खोलते ही घुड़सवार को सामने देखा।

उस समय उस अपरिचित घुड़सवार को सामने देख सरदेई ने किवाड़ की आड़ में अपने को छिपा लिया और किवाड़ को जकड़कर पकड़े खड़ी रही। सरदेई जिस हाथ से किवाड़ पकड़कर खड़ी थी उस हाथ की चपाकली-सी उगलिया और पैर की ही घुड़सवार देख सकता था। पर सरदेई किवाड़ की आड़ में उसे स्पष्ट रूप से देख रही थी।

घुड़सवार ने पूछा—“दही है क्या ?”

कई बार उसी प्रश्न को दुहराने के कारण बाध्य होकर सरदेई को उत्तर देना पड़ा था। वह बोली—“दही नहीं, दो घड़े दूध है।”

घुड़सवार के होठों पर शरारत भरी मुसकराहट फूट पड़ी जो पल-भर में ठहाके में बदल गयी।

घुड़सवार क्यों हसा सोचते ही सरदेई लजा गयी। घुड़सवार अगर देख सकता तो उसने सरदेई के लाज से रगे चेहरे को अवश्य देखा होता।

होठों पर हसी दबाए घुड़सवार ने पूछा—“पानी मिला दूध तो नहीं है ?”

तब तक सरदेई का सकोच उस सम्मुखीनता के कारण हटने लगा था। वह बाहर चली आयी और कहने लगी—“अपनी गोठ का दूध हो तो कोई कह सके, यह तो पराया है। क्या जाने पानी मिला भी हो।”

फिर घुड़सवार हसने लगा। पानी का भी एक और मतलब है यह सरदेई नहीं समझ सकी।

घुड़सवार की बच्चे जैसी हसी से सरदेई शर्म के मारे मरी जा रही थी।



घुड़सवार बोला—“ठीक है, जो भी है दे दो।”

सरदेई अदर चली गयी। दो घड़े दूध और कुछ छेना लाकर सामने रख दिया। घुड़सवार की कीमत देने की आदत शायद नहीं थी। दूध और छेना लेकर वह अदर बढ़ने लगा तो सरदेई बोली—“दाम ?”

आकाश पर से गिरने की भाति घुड़सवार ठिठक कर रह गया। सहमता हुआ बोला—“मेरे पास पैसे नहीं हैं। ऐसी विपदा में आ फंसा हूँ जिससे यहां आकर रात भर के लिये रुकना पड़ा है।” और कहते-कहते उसने अपनी उंगली में से अंगूठी उतार ली। उस पर एक बड़ा-सा नीला पत्थर जड़ा था। वह कहने लगा—“तुम इसे रख लो, सौदते समय तुम्हें दाम देकर इसे वापस ले लूंगा।”

सराय चलाने वाली सरदेई, भला वह क्यों इनकार करती दाम के बदले किसी कीमती चीज को गिरवी रखने से !

उसके बाद सरदेई सहानुभूति भरे स्वर से बोली—“कहां जा रहे हो तुम ? कहां से आये हो ? अकेले आये हो क्या ?”

“हां अकेला हूँ। और तुम ?”—घुड़सवार ने आगे भरते हुए पूछा था।

सरदेई अंगूठी को दीये के उजासे में देखते हुए अनमने भाव से कहने लगी—“लगता है आज जगुनि लौटेगा नहीं।”

घुड़सवार के दो पतले होंठों पर तलवार की धार की तरह शराब से भरी हंसी खिल उठी। सरदेई का मुह लाज से लाल हो गया था।

सरदेई अपनी बायीं हथेली पर गाल रखकर सोयी-सोयी जलते दीये को देखती हुई मन-ही-मन अपने-आपको कोस रही थी।...छिः, क्यों मैंने कह दिया कि आज रात को मैं सराय पर अकेली रहूंगी। क्या-क्या नहीं सोचता होगा वह ?

बाहर बादल फिर घिरने लगे थे। किवाड़ की दरार में से वह आयी हवा के झोके से दीप की ली बार-बार काप जाती थी। उस समय सरदेई को लगा मानो कोई किवाड़ पर दस्तक दे रहा हो। वह सिर से पैर तक उत्तेजना और उत्कंठा से काप उठी।

आवाज बंद हो गयी। दीवार पर बने जगन्नाथ के चित्र पर दीप के उजाले की छामा नाचने लगी।

फिर वही आवाज मुनाई पड़ी। इस मुनसान रात में सरदेई अकेली है जान-



कर घुड़सवार दस्तक दे रहा है भायन। इसी आवाज से उठकर आकर त्रिपाट खोलने का साहस नहीं किया उमने। वह आवाज धीरे-धीरे बढ़ रही थी। बाध्य होकर सरदेई उठी और साहस करके उमने त्रिपाट खोल दिया। उम दिन धातु-गाय में उस पठान सैनिक के उम उठाकर जंगन के अंदर से जाते समय वह त्रिम भाति तुपार-शीतलता से स्पर्श कातरहीन परस्पर बन गयी थी उगी तरह आज भी उसकी सारी चेतनता निष्पद हो गयी थी।

सरदेई के त्रिपाट खोलते ही बाट में जल की भांति तेज हवा वह आयी। बाहर कोई नहीं था। शुक्ल पक्ष का बाद अस्त हो गया था।

सराम के बरामदे के नीचे पपा के झाड़ से घोंड़ा बंधा हुआ था। वही घोड़ा खुर पटक रहा था। वही आवाज दस्तक जैसा लग रही थी। पागल हवा के साथ समुद्र और चिलिका का गर्जन एकाकार हो गया था। तब तक जगुनि लौटा नहीं था।

मुह और छाती पर उलझी लटों को सुलझाती हुई सरदेई पुकारने लगी—  
“जगुनि...जगुनि रे...ए...ए...!”

सरदेई की पुकार पगली हवा के साथ सराम को लौट आयी।

कुछ देर के बाद सरदेई ने अंदर आकर त्रिपाट बंद किया ही था कि बरामदे में जगुनि का स्वर सुनाई पड़ा—“देई !”

सरदेई ने त्रिपाट झटसे खोल दिये। जगुनि अंदर आते ही कमर में घोंसे हुए रुपये को निकाल कर नीचे पटकते हुए बोला—“ले यह रुपया, कहीं छिपा कर रख दे। वे और देंगे।”

वह एक नूरजहानी चांदी का रुपया था। साधारण धरो में बँसा रुपया सपना-सा है। यह कैसा रुपया है, किसने दिया, क्यों दिया आदि मनमें उठे सवाल को सरदेई ने पूछा नहीं था कि जगुनि पूछने लगा—

“बाहर बंधा हुआ वह घोड़ा किसका है देई ?”

सरदेई कुठित स्वर में बोली—“शाम से एक घुड़सवार आकर रात के लिये यहाँ ठहरा हुआ है। तू तो चला गया—मैं हैरान हो चुकी हूँ।”

जगुनि बोला—“तो वे ठीक कह रहे थे !”

सरदेई को यह बात पहेली-सी लगी। वह पूछने लगी—“क्या कह रहे थे ?”

जगुनि ने उस सवाल का जवाब नहीं दिया और पूछने लगा—



“जानती हो देई यह कौन है ?”

सरदेई बोली—“नहीं तो । मुझे क्या पता । सराय पर कितने आते हैं, कितने जाते हैं ।”

जगुनि ने बताया—“मुझे तूने पत्र देकर खोर्धा राजा के पास भेजा था न, यह धुड़सवार उन्हीं का बेटा है । बाप के खिलाफ लड़ने को पुरी जा रहा है ।”

सरदेई चौक कर बोली—“बाप-बेटे में लड़ाई ! तुझे किसने कहा ?”

सरदेई ने सोचा था कि आचल में बंधी अगूठी खोलकर दिखाएगी । पर दिखायी नहीं । ये सब बातें उसे पहली-सी लग रही थी ।

सरदेई ने कहा—“देख जगुनि, तुझे मेरी कसम । जो पूछती हूं साफ-साफ बताना । देखती हूं कई दिनों से अनजान लोगों के साथ तू घूमता-फिरता है । चिलिका के अंदर तेरा इतना क्या काम है ? वे कौन है बता तो ?”

जगुनि ने जम्हाई ली और दीये को बुझा दिया—“यह सब मत पूछ देई, उन्होंने मना किया है कहने को । मैं थक गया हूं, सोऊंगा । भोर फिर चलना है ।”

दीप बुझाकर जगुनि धरटि भरने लगा । पर सरदेई की आखों में नींद नहीं थी । पागल पवन के डंनों में भी बिथ्थाति नहीं थी ।



कर घुड़सवार दस्तक दे रहा है शायद । इसी आशका से उठकर आकर किवाड़ खोलने का साहस नहीं किया उसने । वह आवाज धीरे-धीरे बढ़ रही थी । बाध्य होकर सरदेई उठी और साहस करके उसने किवाड़ खोल दिया । उस दिन बालू-गाव में उस पठान सैनिक के उसे उठाकर जंगल के अंदर ले जाते समय वह जिस भाति सुपार-शीतलता से स्पर्श कातरहीन पत्थर बन गयी थी उसी तरह आज भी उसकी सारी चेतनता निष्पद हो गयी थी ।

सरदेई के किवाड़ खोलते ही बाढ़ में जल की भाति तेज हवा वह आयी । बाहर कोई नहीं था । शुक्ल पक्ष का चांद अस्त हो गया था ।

सराय के बरामदे के नीचे चपा के झाड़ से घोड़ा बंधा हुआ था । वही घोड़ा खुर पटक रहा था । वही आवाज दस्तक जैसा लग रही थी । पागल हवा के साथ समुद्र और चिलिका का गर्जन एकाकार हो गया था । तब तक जगुनि लौटा नहीं था ।

मुह और छाती पर उसझी लटो की सुलझाती हुई सरदेई पुकारने लगी—  
“जगुनि...जगुनि रे...ए...ए...!”

सरदेई की पुकार पगली हवा के साथ सराय को लौट आयी ।

कुछ देर के बाद सरदेई ने अंदर आकर किवाड़ बंद किया ही था कि बरामदे में जगुनि का स्वर सुनाई पड़ा—“देई !”

सरदेई ने किवाड़ झटसे खोल दिये । जगुनि अंदर आते ही कमर में खोसे हुए रुपये को निकाल कर नीचे पटकते हुए बोला—“ले यह रुपया, कहीं छिपा कर रख दे । वे और देंगे ।”

वह एक मूरजहानी चादी का रुपया था । साधारण घरों में वैसा रुपया सपना-सा है । यह कैसा रुपया है, किसने दिया, क्यों दिया आदि मनमें उठे सवाल को सरदेई ने पूछा नहीं था कि जगुनि पूछने लगा—

“बाहर बंधा हुआ वह घोड़ा किसका है देई ?”

सरदेई कुंठित स्वर में बोली—“शाम से एक घुड़सवार आकर रात के लिये यहा ठहरा हुआ है । तू तो चला गया—मैं हैरान हो चुकी हूँ ।”

जगुनि बोला—“तो वे ठीक कह रहे थे !”

सरदेई को यह बात पहेली-सी लगी । वह पूछने लगी—“क्या कह रहे थे ?”

जगुनि ने उस सवाल का जवाब नहीं दिया और पूछने लगा—



“जानती हो देई यह कौन है ?”

सरदेई बोली—“नहीं तो। मुझे क्या पता। सराय पर कितने आते हैं, कितने जाते हैं।”

जगुनि ने बताया—“मुझे तूने पत्र देकर खोर्धा राजा के पास भेजा था न, यह घुड़सवार उन्हीं का बेटा है। बाप के खिलाफ लड़ने को पुरी जा रहा है।”

सरदेई चौंक कर बोली—“बाप-बेटे में लड़ाई ! तुझे किसने कहा ?”

सरदेई ने सोचा था कि आचल में बंधी अंगूठी खोलकर दिखाएंगी। पर दिखायी नहीं। ये सब बातें उसे पहली-सी लग रही थी।

सरदेई ने कहा—“देख जगुनि, तुझे मेरी कसम। जो पूछती हूँ साफ-साफ बताना। देखती हूँ कई दिनों से अनजान लोगो के साथ तू धूमता-फिरता है। चिलिका के अंदर तेरा इतना क्या काम है ? वे कौन हैं बताना ?”

जगुनि ने जम्हाई ली और दीये को बुझा दिया—“यह सब मत पूछ देई, उन्होंने मना किया है कहने को। मैं थक गया हूँ, सोऊंगा। मोर फिर चलना है।”

दीप बुझाकर जगुनि खरटि भरने लगा। पर सरदेई की आँखों में नींद नहीं थी। पागल पवन के डैनों में भी विश्वास नहीं थी।



## दशम परिच्छेद

### 1

आज नवमी है। कल बाहुडा यात्रा। परसो अघरणगा भोग। दूमरे दिन नीलाद्री-विजय। उसके बाद जगन्नाथ श्रीमंदिर को प्रत्यावर्तन करेंगे और रथ-यात्रा महोत्सव समाप्त हो जाएगा।

पर उसके बाद !

रामचंद्र देव के मुष्मटल की रेखाएँ कठोर हो गयीं। भीहे संकुचित हो गयीं। आखें दूर के सातपडा द्वीप के सरकड़े के वन की ओर प्रसारित हो गयीं।

अपराह्न के स्तिमित आलोक में दूरस्थ वनरेखा स्निग्ध कोमलता से प्रलिप्त होकर शांत लग रही थी। पुरवाई के भीतल स्पर्श से रामचंद्र देव के असलग्न, अयत्न विन्यस्त केश लताट और आखों पर बिखरे पड़े थे। शोर कर्म के अभाव से मुखमंडल रक्ष और मलिन लग रहा था।

सान परीछा बिष्णु पश्चिम कपाट महापात्र ह्येली पर गाल टिकाए चितित मुद्रा में, चिलिका की अतहीन अतल जलराशि को देख रहे थे। बीच-बीच में रामचंद्र देव को भी देख लेते थे, मानो उन्हें कुछ अनुसरित, अनुच्चारित जटिल प्रश्न अत्यंत उद्वेलित कर रहे हो, पर वे चुप थे।

बायीं ओर बरुणकुदा द्वीप को छोड़ गुरुवाई द्वीप की दायीं ओर से होते हुए नाव उत्तर-पूर्व दिशा में बढ़ रही थी। सामने से पुरवाई बह रही थी इसलिए चिलिका की जलराशि फैनिल उर्मियो में पश्चिम की ओर प्रसारित हो रही थी। सामने से पवन का प्रतिकूल आघात तब तक लगा नहीं था, इसलिए नाव स्वच्छद गति से चल रही थी। पर अब कठिनाई होगी। जगुनि कमर से सिर तक आदोलित करके दोनों हाथों से नाव खेता जा रहा था जिसके कारण उसकी बाहों की पेशिया चिलिका के जल की भांति फूल गयी थी।

चिलिका निर्जन थी। मछुवारों की नावें तट पर पहुँच चुकी थी। जगुनि ने



मुड़कर देखा, कालिजाई पहाड़ पर सूर्य ढलने लगा था। चिलिका के जल को दो भागों में विभक्त करके अस्त होने वाले सूर्य की किरणें एक रेखा में पड़ रही थी, किसी सौभाग्यवती की मांग की सिद्धर-रेखा की भांति। पूर्व दिशा में पक्षियों का दल नीलों को लोट रहा था।

वही उत्पीड़क प्रश्न, जो रामचंद्र देव ने अपने आपसे बारंबार पूछा था और जिसका उत्तर उन्हें मिला नहीं था; फिर से उन्हें आंदोलित करने लगा। "उसके बाद?"

बरणकुदा द्वीप का घन एक न टूटने वाली रागिनी की भांति अटूट था, जिसमें विराम नहीं था। रामचंद्र देव उसी गहन अरण्य को देखते हुए उसकी दुर्भेद्यता की कल्पना कर रहे थे। भुगल कौज सघन करते-करते वहां तक पहुंच सकेगी या नहीं वे इसी प्रश्न पर एक दक्ष सेनापति की निपुणता से सब ओर से सोचते हुए समीक्षण कर रहे थे।

खस और ऊर्ची समुद्री घास जगह-जगह चिलिका के जल पर पसर आई थी। जिस जगह घास चिलिका के जल को स्पर्श कर रही थी वहां मानो शांति और सतोप का नीह निर्मित हो गया था। एक अकेला ताड़ का पेड़ उस जगह के जाग्रत पहरेदारों की भांति खड़ा था और वहां की अनाहत प्रशान्ति और छाया घन रहस्य को सुरक्षित बनाये हुए था।

काली गजबुणी पक्षियों का एक दल सातपड़ा द्वीप की ओर से उड़ आया और छायाच्छन्न चिलिका जल पर पसर गया। ये अनाहत आनंद की सतान हैं! इनमें आशका नहीं है, उद्वेग नहीं है, दुश्चिन्ता और मृत्यु-भय नहीं है कि देश में भुगल-बंगा लगा है... जगन्नाथ चिलिका में कहीं आत्मरक्षा करने आएंगे, ये समझते नहीं हैं। शायद ये चिंताहीन सतरण और काकली को समझते हैं।

रामचंद्र देव ने आह भर के चिलिका को देखा।

धीरे-धीरे मउसा—ब्रह्मपुर द्वीप दूर जल की सतह पर एक मगरमच्छ की पीठ की भांति उभरता-सा लगा। ओड़िसा के इतिहास के अनेक विपर्यय, विडवनाएं, नीच विश्वासघात और देश-द्रोह का लान्छन उस नामहीन द्वीप पर अंकित था।

रामचंद्र देव उस द्वीप की ओर इशारा करते हुए बोले—"कालापहाड़ ने पुरी पर आक्रमण किया है यह सुनकर परीक्षा दिव्यसिंह पट्टनायक ने जगन्नाथ को माणिक पाटना मुहाने से नाव पर पहुंचाया था और इसी द्वीप पर पाताली किया



## दशम परिच्छेद

1

आज नवमी है। कल बाहुडा यात्रा। परसो अधरपणा भोग। दूसरे दिन नीलाद्री-विजय। उसके बाद जगन्नाथ श्रीमदिर को प्रत्यावर्त्तन करेंगे और रथ-यात्रा महोत्सव समाप्त हो जाएगा।

पर उसके बाद !

रामचन्द्र देव के मुखमण्डल की रेखाएँ कठोर हो गयीं। भीहे संकुचित हो गयीं। आँखें दूर के सातपड़ा द्वीप के सरकड़े के वन की ओर प्रसारित हो गयीं।

अपराह्न के स्तिमित आसोक में दूरस्थ वनरेखा स्निग्ध कोमलता से प्रलपित होकर शांत लग रही थी। पुरवाई के शीतल स्पर्श से रामचन्द्र देव के असलग्न, अत्यन्त विन्यस्त केश लताट और आँखों पर बिछरे पड़े थे। क्षीर कर्म के अभाव से मुखमण्डल दृक् और मलिन लग रहा था।

सान परीक्षा विष्णु पश्चिम कपाट महापाद हथेली पर गाल टिकाए चितित मुद्रा में, चिलिका की अतहीन अतल जलराशि को देख रहे थे। बीच-बीच में रामचन्द्र देव को भी देख लेते थे, मानो उन्हें कुछ अनुत्तरित, अनुच्चारित जटिल प्रश्न अत्यन्त उद्बलित कर रहे हों, पर वे चुप थे।

बायी ओर वरुणकुटा द्वीप को छोड़ गुरुवाई द्वीप की दायी ओर से होते हुए नाव उत्तर-पूर्व दिशा में बढ़ रही थी। सामने से पुरवाई बह रही थी इसलिए चिलिका की जलराशि फँसिल उमियों में पश्चिम की ओर प्रसारित हो रही थी। सामने से पवन का प्रतिकूल आघात तब तक लगा नहीं था, इसलिए नाव स्वच्छन्द गति से चल रही थी। पर अब कठिनाई होगी। जगुनि कमर से सिर तक आदी-लित करके दोनों हाथों से नाव खेता जा रहा था जिसके कारण उसकी बाहों की पेशिया चिलिका के जल की भाँति फूल गयी थी।

चिलिका निर्जन थी। मछवारों की नावें तट पर पहुँच चुकी थी। जगुनि ने



मुड़कर देखा, कालिजाई पहाड़ पर भूयं ढलने लगा था। चिलिका के जल की दो भागों में विभक्त करके अस्त होने वाले सूर्य की किरणें एक रेखा में पड़ रही थी, किसी सौभाग्यवती की माग की सिद्धर-रेखा की भांति। पूर्व दिशा में पक्षियों का दल नीहों को लोट रहा था।

वही उत्पीडक प्रश्न, जो रामचंद्र देव ने अपने आपसे बारंबार पूछा था और जिसका उत्तर उन्हें मिला नहीं था; फिर से उन्हें आंदोलित करने लगा। “उसके बाद?”

बरणकुदा द्वीप का वन एक न टूटने वाली रागिनी की भांति अटूट था, जिसमें विराम नहीं था। रामचंद्र देव उमी गहन अरण्य को देखते हुए उसकी दुर्भेद्यता की कल्पना कर रहे थे। मुगल फौज सघान करते-करते यहा तक पहुंच सकेगी या नहीं वे इसी प्रश्न पर एक दक्ष सेनापति की निपुणता से सब ओर से सोचते हुए समीक्षण कर रहे थे।

यस और ऊंची समुद्री घास जगह-जगह चिलिका के जल पर पसर आई थी। जिस जगह घास चिलिका के जल को स्पर्श कर रही थी वहा मानो शांति और सतोप का मोड़ निर्मित हो गया था। एक अकेला साढ़ का पेड़ उस जगह के जाग्रत पहरेदारों की भांति खड़ा था और वहां की अनाहत प्रशान्ति और छाया घन रहस्य को सुरक्षित बनाये हुए था।

काली गडहुणी पक्षियों का एक दल सातपदा द्वीप की ओर से उड़ आया और छायाच्छन्न चिलिका जल पर पसर गया। ये अनाहत आनंद की संतान हैं। इनमें आशका नहीं है, उद्वेग नहीं है, दुश्चिन्ता और मृत्यु-भय नहीं है कि देश में मुगल-बग लगा है... जगन्नाथ चिलिका में कहीं आत्मरक्षा करने आएंगे, ये समझते नहीं हैं। शायद ये चिन्ताहीन संतरण और काकली को समझते हैं।

रामचंद्र देव ने आह भर के चिलिका को देखा।

धीरे-धीरे मउसा—ब्रह्मपुर द्वीप दूर जल की सतह पर एक भगरमच्छ की पीठ की भांति उभरता-सा लगा। ओड़िसा के इतिहास के अनेक विषय, विद्वनाएं, नीच विश्वासपात और देश-द्रोह का साधन उस नामहीन द्वीप पर अंकित था।

रामचंद्र देव उस द्वीप की ओर इशारा करते हुए बोले—“कामान्दाड़ ने पूरी पर आक्रमण किया है यह सुनकर परीछा दिव्यगिह पट्टनायक ने जगन्नाथ को माणिक पाटना मुहाने से नाव पर पहुंचाया था और श्री ईश्वर जगन्नाथ किया



था। पर अंधारी का दानपाहोना मिहू शगों ने सानस में बानापाहोना को गत दियाकर मही से आया था। बानापाहोना जगन्नाथ का ठौर पाकर, उन्हें शायी पर सादकर गौड मरवा पर से गया था। दानपाहोना मिहू को दिशामपाय ने पुररकार स्वरूप घोडा गिरिया, बबिन कुद और गहोम इनाको की जागीर ने सापपाहोना। मिहू की पदवी मिसी थी—आज भी गोबेमे पाहोना मिहू है जो गहोमों से हाथ मिलाकर ओडिगा के सौभाग्य को निम-निम करके नोंगकर ग्या रहे है।

क्या उन्हें शास्ति नहीं दोमे जगन्नाथ ?

दल बांधकर पशी मउसा-ब्रह्मपुर की ओर उठे जा रहे थे। गोधू के मरण आलोक से चिलिया रछाम हो गई थी। रचयात्रा के बाद दशिन ने आये अनेक यात्री माणिक पाटना घाट पार करके सदाबिनार होठे हुए मोट रहे थे। जगद-जगह चीटियों की छार-सी सबी बतार, बही-बही एग्न जन-ममूह, आगन्न मध्या के अरुणाभ मलिन आकाश की घृष्ठभूमि पर छाया-पियों की भाति सग रहा था जो छवि धीरे-धीरे अस्पष्टतर होती जा रही थी।

रामचंद्र देव मन ही मन अपने आपसे कह रहे थे—“आज नवमी है, बल छोड़ परसो अधरपणा भोग, उसके बाद नीलाद्री विजय, पर उसके बाद ?”

फिर वही उत्पीड़क प्रश्न मन में उठता था।

पर सान परीछा विष्णु पश्चिम कपाट महापात्र चिलिका के जल को अपलन आँखों से देखते हुए कुछ और ही सोच रहे थे। इम अयाह जस का भी जीवन है, हृदय है, भावना है—पर इसका परिचय इस उमिचपलता में मिलता नहीं। सात ताल पानी में वह रहस्यमय जीवन और हृदय प्रच्छन्न रूप से है, मनुष्य के मन में शत-शत चिंताओं और भावनाओं की भाति। उन्हें आँखों से देखा जा सकता—यदि अपने प्रतिवेशी मनुष्य के हृदयस्थित रहस्यों का उद्घाटन हो पाता।—रामचंद्र देव क्या सोच रहे हैं ? सान परीछा ने रामचंद्र देव को देखा।

रामचंद्र देव ने स्वप्न से जागने की तरह पूछा—“अब इसके बाद !”

सान परीछा इस रहस्यमय प्रश्न के तात्पर्य को हठात् नहीं समझ सके। वे बोले—“मउसा ब्रह्मपुर टापू पर अब भी जगन्नाथ की वह जगति है।”

जगुनि उनकी बातों को सुन रहा था। अब नाव के दिशा परिवर्तन हो जाने के कारण सेना पहले से आसान हो गया था।

जगुनि बोला—“पुरी से लौटते हुए यात्री रसकुदा घाट से मउसा-ब्रह्मपुर चलते



हैं। मैं अभी आप लोगों के साथ भटक रहा हूँ, नहीं तो यात्रियों को लाने-ले-जाने के लिए भी मुझे फुसंत कहा मिलती।”

विष्णु पश्चिम कपाट महापात्र जगुनि के पास ही नाव पर बैठे थे। वे आदर से जगुनि की पीठ सहलाते हुए बोले—“इसके लिए चिंता मत कर। तेरा कोई नुकसान नहीं होगा। यात्रियों से जो पैसे तुझे मिलते हम उससे कही अधिक देंगे। फिर किसी से यह भूलकर भी नहीं बताना कि हम गुस्वाई टापू पर गये थे।”

जगुनि ने सिर हिलाते हुए गंभीर स्वर में उत्तर दिया—“मैं क्यों किसी को बताने जाऊंगा। मैं जगन्नाथ का द्रोही नहीं बनूंगा तुम से पैसे मिलें या न मिलें....।”

रामचंद्र देव ने जगुनि को आतंरिकता से देखा। कई दिनों से वह नाव लेकर उन्हीं के साथ चिलिका में भटक रहा है। इसमें न उसकी बलाति है, न अस्वीकार है और न है परिश्रम कातरता। जगुनि के प्रति रामचंद्र देव का हृदय श्रद्धा से स्तिग्ध हो उठा। उन्होंने जगुनि को देखकर पूछा—“अरे जगुनि, मैंने तुम्हें कही देखा है। पर ठीक से याद नहीं पड़ता।”

जगुनि का स्वर अभिमान से भर गया। उसने नाव को तेज गति से चलाते हुए कहा—“आप बड़े आदमी हैं; राज्य के राजा। हम क्या हैं आपके आगे। आप क्यों याद करेंगे।”

रामचंद्र देव ने विस्मित स्वर में पूछा—“तुझे कैसे पता चला कि मैं राजा हूँ।”

जगुनि रामचंद्र देव को गौर से देखकर कहने लगा—“अरे, मैं आपके पास अपनी सरदेई से पत्र लेकर बालूगांव से गया नहीं था खोर्धा गढ़ को?”

रामचंद्र देव उलझ आये केशो को सुलझाने लगे। विस्मृति की ओट से धीरे-धीरे रामचंद्र देव की आखों के सामने जगुनि की परिचित मूर्ति उभरने लगी। यही लड़का उस दिन वेंगु भ्रमरवर द्वारा लिखित सलिता महादेई के नाम पत्र लेकर खोर्धा पहुंचा था। एक मंत्र-पूत कवच की भांति उस पत्र ने एक बड़ी भारी विपत्ति से और दुर्योग से रामचंद्र देव की रक्षा की थी। इसी की किसी सरदेई ने उस पत्र को बालूगांव की किमी सराय में बक्सी के पाइकों से चालाकी चुराकर इसके हाथ भेजा था। कौन है यह सरदेई? कहा है वह सराय? बालूगांव की वह सराय छोड़कर यहां क्यों है जगुनि? यहां इस चिलिका पर क्या



करने आया है ? वे सारी बातें उन्हें प्रहेलिका-सी लग रही थी। पर उस उपकारी पुरस्कार-प्रत्याशाहीन बालक को अभी तक पहचान नहीं सके थे इसलिए रामचंद्र देव मन ही मन लज्जित हो रहे थे।

सतपड़ा और मउसा-ब्रह्मपुर के बीच चिलिका एक परीखा की भांति है यह परीखा माणिक पाटना से हरचडी नदी के खालकाटि पाटना मुहान तक लंबी है। इसके दोनों ओर गहन अरण्य है। इसके किनारों पर एरा पक्षियों के दल के दल उतरे आ रहे थे। अस्त सूर्य की अंतिम अरुण किरणों ने उनके डोंनों पर अभीर बिखेर दिया था। कुछ जलसारस रामचंद्र देव के ऊपर आकाश में चक्कर काटते हुए उड़ रहे थे। काफी पीछे गुरुबाई द्वीप रह गया था। वरुणकुदा द्वीप और दिखाई नहीं पड़ रहा था। कालिजाई पहाड़ पर भी जैसे कोई अधिकार का पर्दा डालने लगा था।

सामने माणिक पाटना मुहाना अनिश्चित अंधकार की भांति रहस्यमय लग रहा था। चिलिका की लहरें मुहाने की निकटता के कारण अधिक उद्वेलित थी। लहरों के घात से नाव भी अधिक आंदोलित हो रही थी।

जगुनि ने दोनों बाहों से ढाढ़ पकड़कर नाव को काबू में लाते हुए तडाकिनार के रमकुदा घाट की ओर उंगली उठाकर इशारे से बताया—“वह...हमारी सराय है। वह जो झाऊ के पास चिलिका तटपर कोई खड़ा-सा दिखता है, हो सकता है मेरी सरदेई हो !”

तडाकिनार पर सरदेई की सराय आकाश से गिरे एक गहन अंधकार के एक टुकड़े-सी लग रही थी।

रामचंद्र देव ने उधर से दृष्टि हटा ली और जगुनि से पूछा—“तू सरदेई से भी इसके बारे में बात नहीं करता है न ! कही यह तो नहीं बता रहे हो उसे कि तुम हम लोगों के साथ चिलिका में घूमते हो ? इस बात का किसी को भी पता नहीं लगना चाहिए !”

जगुनि ने सर हिलाया। बोला—“नहीं !” फिर कुछ देर चुप रहकर बताने लगा, “सरदेई बहुत जोर देकर पूछती है। पर मैं इधर-उधर की ओर बातें करके टाल जाता हूँ। मैं जगन्नाथ का द्रोही कैसे बनू ? मुझ पर वह गुस्ता भी होने लगी है। होने दो।”

कल रात भोर होते-न-होते जब जगुनि गुरुबाई को नाव से जाने के लिए घर



से निकलने लगा तो सरदेई रास्ता रोककर खड़ी हो गयी। रोती-रोती कहने लगी—“तू पागलो की भांति कहा जाता है रे जगुनि ! तुझे मेरी कसम । बता न मुझे साफ-साफ ।

सरदेई शंका कर रही थी। यात्रियों को लूटने के लिए या गजा बदरगाह की ओर चलने वाले बोइतो पर आक्रमण करने के लिए तडाकिनार में जगह-जगह जो डकैत हैं जगुनि उनके साथ मिल गया है। ऐसा है क्या ? तडाकिनार की कुछ दूरी पर उत्तर दिशा में नृसिंह पाटना के दक्षिण और कलावंत गुफा है, तडाकिनार के दक्षिण में जगई-माघाई गुफा है, गजागड की सीमा से सटी हुई। वहाँ डकैत अनहाय यात्रियों को लूटते हैं। बोइतों पर चलने वाले साधव और फिरंगी नाविकों पर हमला करके उनके धन-जीवन वे जिस तरह लूटते हैं उसकी कई दिल-बहलाने वाली कहानियाँ सुनी हैं सरदेई ने। डकैत कभी-कभार सरदेई की सराय तक भी आ जाते हैं शिकार की तलाश में। पर सरदेई ने उनको घर्मपिता, मामा, भाई आदि बनाकर मंत्रमुग्ध सापों की भांति अपना बना लिया है। वे उसकी सराय में आते हैं, लूटी हुई रकम का बटवारा करते हैं और शराब पीते हैं। शगड़ पड़ते हैं तो सरदेई फँसला कर देती है। वे उसकी मानते भी हैं। वैसा दिन आए तो जगुनि उन्हीं की धातें करता रहता है। इसी से सरदेई को शंका है। वह सोचती है कहीं उन्हीं के साथ जगुनि भटक तो नहीं रहा है !

...पर जगुनि सरदेई की सारी कसमें टालकर धूपचाप चला आया। माणिक-पाटना के आकाश पर प्रभात तारा आग की भांति चमक रहा था। तब तक जलसारसों की नौद नहीं टूटी थी। सरदेई पीछे से पुकारती हुई कहने लगी—“देख जगुनि, पुरी से लौटने वाले यात्रियों की भीड़ लगेगी अब। मैं अकेली यहाँ क्या कर सकूंगी...?” सरदेई का स्वर जैसे आसू से भर आया था। पर उस समय जगुनि तेज कदमों से चल रहा था रसकुदा गाँव की ओर।

शायद वही सरदेई उस उजाड़ घाट पर खड़ी ढलते दिन की अंतिम किरणों में रंजित चिलिका जल को देखती हुई जगुनि की प्रतीक्षा कर रही थी।

रसकुदा घाट धीरे-धीरे एक मोड़ पर छिप गया। संध्या हो आयी थी। मगरमच्छ के छुने मुह की भांति दो टुकड़े बादलों के बीच नवमी का मलिन चांद उग आया था।



अरखकुदा फिर भी दूर है। माणिक-पाटना मे नाव से उतरकर घोड़े पर चलना है।

विष्णु पश्चिम कपाट महापात्र ने अपने मन की निरुद्ध भावना को हठात् प्रकाशित किया और कहने लगा—“छामु आशका कर रहे हैं। पर मुझे नहीं लगता कि तकीखा श्रीक्षेत्र पर हमला करेगा।”

रामचंद्र देव ने चितित स्वर मे पूछा—

“इस अनुमान का कोई कारण तो होगा?”

विष्णु महापात्र बोले—“पहली बात तो यह है कि जब तक मुर्शिदाबाद मे सुजाखा है तब तक जगन्नाथ के प्रति जो उदार नीति अपनायी जाती थी, वह रहेगी।”

“पर वही सुजाखा जब कटक मे नायब-नाजिम बनकर आया था तब मुगल शासन की स्थिति संकटापन्न नहीं हुई थी या जगन्नाथ को लेकर ओडिसा की राजनैतिक एकता बढ नहीं रही थी।”

महापात्र ने बताया—“यह अवश्य सच है। पर दीर्घ समय तक ओडिसा के पाइको ने मुगल-शक्ति के विरुद्ध सट्टाई की है, जिससे वे थक गये है। तकीखा यह भी जानता है जिससे वह अब उनसे डर नहीं रहा है।”

रामचंद्र देव शात पर हठ कठ से इस मुक्ति का खंडन करते हुए कहने लगे—

“मैं सहमत नहीं हो सकती। इसके अलावा और भी कोई कारण है क्या?”

विष्णु महापात्र ने बताया—“जगन्नाथ यात्रियों से जजिया के जरिए जो मिलता है वही मुगल राजस्व का एकमात्र और प्रधान स्रोत है। तकीखा ने जिस दिन से जजिया लागू करवाया है उस दिन से सालाना नौ लाख रुपये मुर्शिदाबाद भेजे जा रहे हैं। इसके अलावा, इससे इजारेदार और अन्य कर्मचारियों को भी कुछ-न-कुछ मिलता रहता है। इसलिए जगन्नाथ को ध्वंस करके राजस्व के उस साभप्रद स्रोत को क्यों बंद कर देगा वह?”

तडागिनार और माणिक-पाटना के बीच चिलिका की जलप्रणाली सकीर्ण है इसलिए प्रतिवृत्त श्रोत और तहरों का वेग बढ रहा था। साझ होते-न-होते ज्वार आरंभ हो गया था। नीचातन के लिए वह मुहाना विपदपूर्ण था। जगह-जगह जल-भोरिया है जिनमे फंसकर नाव के डूबने का डर बना रहता है। इसलिए परिचिन और अभ्यन्त नाविकों के अलावा उम रास्ते मे नाव से चलने का माहस



कोई नहीं करना। पर जो उम भुवान् राम्ने के अम्मग्न हो गये हैं वे दूर से भीरियों की जगह नाव रोक्कर और तिनारों में गटककर बनने हैं।

अपानक एक सहर के माय ऊपर उठार नाव भीधे गिर पड़ी जगुनि ने 'जय मां कातिजाई' की छवि सगायी और नाव को तंडाजिनार की ओर मोड़ लिया। उनके बाद नाव सांग सहरों के मृदु आवाज में आंदोलित होनी रही और रियर जन परहंग की भांति बनने लगी। तंडाजिनार के बानू प्राचीर की उम और समुद्र के गर्जन में अन्य शब्द निश्चित हो गये थे।

रामचंद्र देव बोले—“तबीया एक ही तीर में दो गिरार करना चाहता है। श्रीमदिर पर आक्रमण करके वह यह नहीं चाहता कि आय की एक निश्चित रकम बंद हो जाए। पर जगन्नाथ के पाम पुनर्गस्थापित होने के फलस्वरूप खोर्धा को केंद्र मानकर जो राजनैतिक एक्ता ओढ़िमा में पनपती जा रही है उसे अदात बनाए रखना भी वह नहीं चाहता। इसलिए अमीन चंद पुरी का नायब बनकर आ रहा है। वह हिंदू है, मुसलमान नहीं। इसलिए जगन्नाथ सांछिन होंगे ऐसी आशंका नहीं है। पर हमने खोर्धा राजा जगन्नाथ की राज सेवाओं से वंचित हो गये और उम स्थिति में ओढ़िमा के अन्य दुर्गपनि और गामत उनके अधिनायकत्व की स्वीकार नहीं करेंगे। और मैं अगर अमीन चंद का विरोध करूंगा तो मुझे खोर्धा गिहामन पर मैं हटाकर भागीरथी कुमार को बठपुतली की भांति बिठाया जायगा। ऐसी खबर भी बाणपुर भेजी जा चुकी है। मुखराज इसी तंडाजिनार होने हुए पुरी गये हैं। यह संवाद भी मुझे मिल गया है।”

विनिका की जलराशि पर चंद्रालोक फैला हुआ था। फैनिल सहर और खोता-वत्त इस आलोक के महाप्लावन से लगे रहे थे। पर उसी के गमीप अघाह अध-बार भी था। खचल जलगारम आशंका और उद्वेगहीन से मुक्त होकर आनंद के बुलबुलों की भांति आभीर अंधकार के उस महास्रोत में कभी उठकर और कभी गिरकर उड़ रहे थे।

रामचंद्र देव बोले—“अब तक भुगन फौजदार जगन्नाथ को सांछित कर रहे थे। पर अब वे अमीन चंद की तरह हिंदू कुलागार के हाथों सांछित होंगे। पर तुम तो वहां अब उस सांछन को देखने के लिए नहीं हो। गौरी राजपुत्र अगर इस कार्य में अमीन चंद का साथ देंगे तो उन्हें इनाम मिलेगा, जागीर मिलेगी। उन्हें प्रतिभूति मिली है। पर तुम वहां मान परीक्षा बनकर रह सकोगे इसकी सम्भावना



है क्या ? विद्रोहियों की सूची में गुम्हारा नाम भी चढ़ चुका होगा ।”

सानपरीछा बिष्णु महापात्र उम्र में युवक है और उनमें औद्विग्न का स्पर्श अभिमान है । जगन्नाथ और श्रीमंदिर के साथ उनका गपकं स्मरणातीत परंपरा पर प्रतिष्ठित है । अनीस में उनके पूर्वजों ने जगन्नाथ को मुगलों द्वारा गालियाँ देने से बचाने के लिए निर्भयता और अनिमाह्वय का परिचय दिया था । उन गारी स्मृतियों का और अभिमान का उद्बोधन उनकी रग-रग में द्यनित हो रहा था ।

कुछ ही दूरी पर मुहाना था । आलों के महाप्तावन में जैसे गारी दिखाएँ और पथ प्यो गये थे । जगुनि तडाकिनार का तट छोड़कर माणिक पाटना की ओर बढ़ने लगा ।

पास ही एक जलभौरी अपनी परिधि का विस्तार करके चांदनी में नमन फैल गयी थी । उसके गर्भ में निस्तरण स्तब्धता थी । जलधूर्णी की सारी गति और चपलता जैसे अकस्मात् स्तब्ध हो गयी थी । पर उसके अंदर जाते ही नाव चक्राकार-सी घूमने लगी । ‘जय मा कालिजाई’ पुकारते हुए जगुनि पतवार पकड़कर नाव को मोड़ लेने की चेष्टा करता रहा पर जलभौरी के केंद्र में जो अथाह गह्वर था वह धीरे-धीरे प्रसारित हो रहा था । नाव उस तक पहुँच जाए तो निमी भी अवस्था में बचना असंभव था ।

अचानक पीछे लौटने वाली एक लहर के आघात से नाव तडाकिनार की ओर हट गयी ।

सानपरीछा ने आहू भरी और अस्फुट स्वर से उच्चारण किया—“जय मा कालिजाई ।”

जगुनि ने पतवार छोड़ दी, बोला—“अब जब तक नहीं छूटता, नाव को तब तक बढाना ठीक नहीं होगा ।”

रामचंद्र देव सम्मोहित में उस घूर्णी को देख रहे थे । नाव पर पड़ी लगी की उठा कर सानपरीछा से बोले, “तुम पतवार सभालो मैं नाव को मोड़ लेता हूँ ।”

जगुनि नाव के किनारे पर बैठकर जोर-जोर से चिल्लाने लगा—“जय मा कालिजाई !”

परिणाम की उपेक्षा करते हुए उन्मत्त की भाँति रामचंद्र देव ने नाव को फिर आगे बढ़ा लिया । मृत्यु-भर्मा जलधूर्णी के उस भयकर गह्वर की ओर नाव एक मुग्ध राजहंसी की भाँति बढ़ने लगी ।



## 2

माणिक पाटना मुहाने के पास जिस समय रामचंद्र देव चिलिका की लहरो के क्रुद्ध आक्रमण और जल भोरी की कराल झुकुटी के साथ लड़ रहे थे और अरख-कुदा घाट की ओर नावले जाने की चेष्टा कर रहे थे तब पुरी चुड़ग साही में सुना माहारी के कोठे पर एक कक्ष में मखमली गद्दी पर मसनद के सहारे लेटे-लेटे अमीन चंद सुरा-स्पदित स्वर से भागीरथी कुमार को सभापित कर रहे थे—

“आइए, आइए—पधारिए कुमार ! पर आपने बिलंब कर दिया। आप समय पर नहीं पहुंचे, इसलिए धर्म-भ्युत खोर्षा राजा ने जगन्नाथ के रथ पर छेरा-पहरा किया। पर इस कार्य ने प्रत्येक धर्म-प्राण हिंदू हृदय पर आघात किया है, हिंदू धर्म की मर्यादा तक को आहत किया है।”

सुना माहारी अमीनचंद के समीप ही बैठी पान बना रही थी। उसकी काजल चर्चित आखें अवश्य पानदान पर निबद्ध थी पर वक्र भ्रू-लताओं के नीचे उसकी सस्मित दृष्टि भागीरथी कुमार के नयनों के साथ आख मिचीनी खेल रही थी। यह अनुभव अन्ततः भागीरथी कुमार को हो रहा था। सुना माहारी जानती थी कि उसकी आकर्षण विस्तृत आयत आखों की अग्नि शिक्षा में भागीरथी कुमार की भाति अनेक चपल, प्रसन्न पतंगों ने आत्मावृत्ति दी है। भागीरथी कुमार भी अनग के उस मधुर आमंत्रण को अस्वीकार नहीं कर सकेंगे।

वास्तव में भागीरथी कुमार को पुरी पहुंचते-पहुंचते देर हो गयी थी। अमीनचंद को कंफियत के रूप में कुछ भी कहा जा सकता है। पर वे सलिला महादेई को क्या कहेंगे ! यह सोचते ही उनका मुखमंडल मथित हो जाता था। मालुद के फौजदार ने उन्हें कंदामबी के पास रोका नहीं होता तो शायद वे यथा-समय पुरी पहुंच गये होते और उन्हीं के द्वारा राज-कार्य की विधिया भी शायद संपादित हुई होती। पर तंडा किनार की सरदेई की सराय से मुक्त होकर आने में भी तो दो दिन बीत गये। उनका कोई समुचित उत्तर देना उनके लिए संभव नहीं था। उस दिन और से जैसा झड़ लगा रहा था, मान-भरी आंखों की भाति जिस तरह आकाश पर दादल घिर गया था; झंझा के कारण जिम तरह सराय से बाहर आना असंभव-सा हो गया था—यह सब देर के कारण बन सकते हैं। पर इन



सामान्य और तुच्छ अवरोधों को सांघर आना जिस आदमी के लिए असंभव है उसके लिए राज मिह्रासन की आकांक्षा भी दुराकांक्षा मात्र ही है !

यथा समय भागीरथी कुमार पुरी नहीं पहुँच सके, यह अपराध सतिता महादेई के विचार में कभी भी एक क्षम्य अपराध नहीं हो सकता ।

गुना माहारी तरंगायित भंगिमा में उठकर कदा के बाहर चली गयी । सगा यह ब्रीडा या संकोचयश चली गयी । पर गुरु नितम्बिनी गुना माहारी ने मदमत्त हस्तिनी की भाति अनेक हृदय के कमल बनों को दलित किया है—यह सूचित कर देना भी तो उस चंचल आदोलित अगसता का अभिप्राय हो सकता है । शायद अपने अनिष्ट रूप-लावण्य और उस सौंदर्य की सम्मोहिनी शक्ति से भागीरथी कुमार को परिचित कर देने की इच्छा से वह उठकर चली गयी । नहीं तो उसके सुविपस्त कुंतल से केतकी की सुगंधित पल्लुड़ी क्यों गिर जाती ? कदा के बाहर जाते हुए गुना माहारी ने ग्रीवावक्र कर इस तरह क्यों देखा, जैसे व्याघ्र मृग-शावक जालबद्ध हुआ या नहीं जानने को देखता है । अगो पर वस्त्र के झीने आवरण के नीचे धूनित यौवन की अद्भुत सुपमा से भागीरथी कुमार स्मर शराहत होने लगे थे ।

गुना माहारी पुरी की प्रख्यात रूप जीविका थी । उसकी अन्य दो बहनें जगन्नाथ की देवदासियां थी जो अन्य सेवादासियों के साथ बड़सिंहार के पश्चात् मंदिर में शीतगोविंद गायन करती थी । गुना माहारी की मा केतकी माहारी ने अपने यौवन में कटक सूये के नायब-नाजिम सुजाघा तक को वसी में फसी मछली की भाति तड़पाया था । सुजाघा का प्रीति भाजन बनने के लिए आए राजा जमींदार पहले वशावदता का पूजा-सभार लेकर केतकी माहारी के द्वार पर प्रतीक्षा करते थे ।

कहते हैं महाराज दिव्य सिंह देव की साधनासगिनी यही केतकी माहारी थी । बालिसाही प्रासाद के साधना कक्ष में केतकी माहारी के साथ दिव्य सिंह देव दिन के बाद दिन और रात के बाद रात अतिवाहित कर रहे थे ।

दिव्य सिंह देव के पष्ठ अंक में एक बार सुजाघा ने थोमंदिर को ध्वंस कर देने के अभिप्राय से आक्रमण किया था । दिव्य सिंह देव ने आक्रमण का प्रतिरोध करने के लिए चंदनपुर के पास छावनी डाली थी । उस छावनी तक केतकी माहारी उनके साथ आयी थी । सुजाघा ने जब भारंगवी तट पर दिव्य सिंह देव की छावनी



पर अचानक आक्रमण किया तब वे वहां नहीं थे और उस परित्यक्त छावनी में सुना माहारी जैसे मुजाखा की प्रतीक्षा कर रही थी। मुजाखा को देख केतकी माहारी ने कोरनिश किया और मौन आनत नेत्रों से देखती हुई खड़ी रही। वह बायें पैर के अंगूठे से भूमि पर रेखाएं खींच रही थी। उस पैर के संचालन के अलावा उसके अन्य सब अंग स्थिर थे।

मुजाखा ने दायें हाथ से केतकी के तिल-चिह्नित चिबुक को उठाते हुए पूछा था—“तुम ही खौर्धा राजा के सेनापति हो?”

केतकी के आरक्त मुखमंडल पर किंचित मात्र भय का स्पर्श नहीं था। प्रत्युत्तर में केवल मुस्करा दी और उमने मुजाखा के हाथ से चिबुक हटा लिया। फिर मौन ही खड़ी रही।

उसके बाद मुजाखा ने नाटकीयता के साथ म्यान समेत तलवार को केतकी के पैरों में रखते हुए एक बार सस्मित स्मिट से उसके नवीन पुष्प की भांति कमनीय मुखमंडल को देखा। बोला—“ठीक है हम सड़ाई के बिना ही आत्म-समर्पण करते हैं।”

उसी बीच अवसर पाकर दिव्यसिंह देव ने श्रीमंदिर से विग्रहों को स्थानांतरित कर दिया था। उसके बाद मुजाखा के समय पुरी पर और आक्रमण हुआ नहीं था।

केतकी माहारी की कन्या सुना माहारी भी हृदय-विदारक सौंदर्य की अधिकारिणी थी। पुरी से कटक और मुर्शिदाबाद तक चारों ओर उसके रूप की जय-जयकार थी।

सुना माहारी चली गयी थी। पर भागीरथी कुमार की मुग्ध धेतना में उसके पायलों की शंकार नीरव नहीं हुई थी। कक्ष के बाहर से कभी-कभी उसकी चूड़ियों और पायल की मधुर ध्वनि मर्म-संगीत की भांति गुंजरित हो रही थी। भागीरथी कुमार जैसे उस मर्म-संगीत को सुनने के लिए उत्कर्ण हो बैठे थे। अमीन चंद की आंखें अर्ध निमीलित थी। शायद वे कुछ सोच रहे थे। इसी बीच भागीरथी कुमार ने सुना के कुंतल से गिरी केतकी की पखुड़ी उठा ली थी और उसे सुधते हुए तिल-तिल करके मखमली गद्दी पर बिखेर रहे थे। वे मन-ही-मन तंडा किनार की सरदेई की सजल आंखों के साथ सुना माहारी की आंखों की तुलना कर रहे थे। दयाचछन्न चिलिका के घन-नील जल की भांति प्रज्ञांत थी



सरदेई की आखें जिनकी अथाह गंभीरता में निमज्जित हो जाने की अभिलाषा जागती है...पर सुना माहारी की आखें ? इन हास्य विलोलित आँखों में स्रोत की चंचलता है, अस्थिरता से संतरण करने का आमंत्रण है।

अमीन चंद ने आखें खोली और भागीरथी कुमार की उपस्थिति के प्रति सचेतन हो गये। कापते स्वर में उन्होंने फिर से दोहराया—“आपने विलंब कर दिया है कुमार !”

भागीरथी कुमार ने अकारण हसते हुए बताया—“आप तो जानते हैं आपके मालुद फौजदार ने क्या किया ? हम कंदानदी पार कर रहे थे कि उसके चौकीदारों ने हमें रोक लिया। नहीं तो हम यहाँ कब के आ पहुँचते।”

कक्ष के बाहर सुना माहारी की चूड़िया फिर से झकृत हो उठी। भागीरथी कुमार की चंचल दृष्टि उस ओर मल्लमुग्ध की भाँति खिंच गयी। अमीन चंद ने भी आँखें अर्ध निमीलित करके मुग्ध नीरवता से उस ध्वनि को सुना। उसके बाद पास रखे हुक्के की गुड़गुड़ाते हुए बोले—“मालुद का बदतमीज फौजदार बेवकूफ है। इसलिए नायब-नाजिम बहादुर उस पर काफी नाराज हुए हैं। पर आप सदर रास्ते से नहीं आकर उस रास्ते से क्यों आ रहे थे ?”

भागीरथी कुमार अप्रतिम से हमे और उन्होंने उत्तर दिया—“घोर्घा के रास्ते पर हर घाटी में भी तो हाजिमिया के लश्कर तैनात किये गये थे, जो हमें बंद कर लेते !”

अमल बाग की शुभ्रात कैमे हो, यही मोच रहे थे अमीन चंद। अस्पष्ट हुंकार के साथ हुक्के की नली की नीचे रगड़ते हुए गंसा गाफ करके अमीन चंद कहने लगे—“ऐसी आज्ञा करना आपके लिए ठीक नहीं है। आज घोर्घा में आपके अनाया और बोर्ड भी तरिया नायब-नाजिम बहादुर की धुनतजर में नहीं है। हाजिमिया में बाणपुर पर हमला किया था, यह सच है। पर उसमें गद्दारी की मजा देने के अनाया और बोर्ड दूसरा मतमब नहीं था। वह आपको क्यों बंद करना ?”

उस उम्र समय भागीरथी कुमार की भावना उम मारी बूटनेतिर तुच्छता से हटकर अब पुर पारिणी मुता माहारी पर केंद्रित थी। वे सुना माहारी के जूड़े की बेलरी की पगुटी के अवशेष को चरा रहे थे। अमीन चंद बोले—“यह मामला में कुमार माहूब, घोर्घा की रात्रपड़ी पर आपरो बिछाने के लिए नायब-नाजिम



बहादुर व्याकुल हैं। आप गलत न समझें उन्हें।”

खोर्धा सिंहासन के लिए भागीरथी कुमार की आकांक्षा अनेक दिनों से ललिता महादेई के प्रोत्साहन के कारण प्रवर्धित हो गयी थी। महाराज रामचंद्र देव के प्रति अहेतुक घृणा से उनका हृदय विपाक हो चुका था—यह सच है पर अपने पिता को सिंहासन पर से बहिष्कृत करके खुद उस पर अधिकार करें यह भावना तक उन्हें अस्वस्तिकर लग रही थी। इस भावना को उन्होंने कभी भी ललिता महादेई के आगे व्यक्त करने का साहस नहीं किया था, जिसे अमीन चंद के आगे प्रकाशित करने में उन्हें कोई असुविधा नहीं थी। वे बोले—“पर महाराज के रहते मैं कैसे सिंहासन पर बैठूंगा?”

सलाह का सही असर नहीं पड़ रहा था यह देख अमीन चंद अवश्य कुछ नाराज हुए। बोले—“आप किसे महाराज कहते हैं कुमार! आपके पिता ने यवनी से शादी करके हिंदू धर्म का त्याग किया है। मुक्ति मठप सभा की एक अन्यायपूर्ण निष्पत्ति के अनुसार उन्हें छेरा पहरा करने का अधिकार मिल जाने पर भी उनके लिए श्रीमंदिर का प्रवेश निषिद्ध है। मंदिर के अंदर वे कुछ भी नहीं कर सकते।”

भागीरथी कुमार को अमीन चंद की सलाह प्रभावित नहीं कर रही थी। वे पूर्ववत् केलकी की पशुडी के अवशेष को दानों से नोंचते हुए मुना माहारी की चूड़ी और पायल के स्वरो को सुनने के लिए आतुर हो बैठे थे।

पुरी पहुंचकर अमीन चंद से गुंडीचा घर के पास मिलने के बाद से उनके प्रति एक वितृष्णा के कारण भागीरथी कुमार अत्यंत अव्यवस्थित हो रहे थे। अमीन चंद ने अवश्य अपनी ओर से उनके प्रति यक्षेष्ट सम्मान और सदिच्छा प्रकट करके अपनी शुभाकांक्षा दिखायी थी। फिर भी उनके साथ किसी प्रकार मपर्क-प्रतिष्ठा का अभिप्राय भागीरथी कुमार में नहीं था। पर इस बीच ललिता महादेई ने बाणपुर से एक स्वतंत्र वार्ताविह के हाथ भागीरथी कुमार के नाम पत्र लिखा था, जिमें लिखा था—“राजा अमीन चंद हमारे शुभाकांक्षी हैं। उनके बताए हुए मार्ग पर चलना। वे जो कहें उसी के अनुसार कार्य करना।”

भागीरथी कुमार ललिता महादेई के उम आदेश को शिरोधार्य मानकर गुडिचा घर में राजकाय संपादन के लिए अमीन चंद से आवश्यक पंगमशं लेने आये थे। ये सारी मंत्रणाएं रामचंद्र देव के विरुद्ध पड़्यत्पूर्ण होगी यह उन्हें



मालूम था। पर अपने पिता के सबध में एक अपरिचित के मुंह से कुत्साएं सुनने को वे प्रस्तुत नहीं थे।

भागीरथी कुमार अपनी प्रतिक्रिया प्रकाशित करके मौन हो बैठे थे। अमीन-चद बोले—“हिंदू धर्मच्युत, जगन्नाथ की सेवाओं से वंचित, यवन हाफिज कादर का खोर्धा राजसिंहासन पर कोई अधिकार नहीं हो सकता, पर युवराज की हैसियत से आप ही खोर्धा के अधिकारी है। यह तकीया की भी इच्छा है।”

भागीरथी कुमार कठोर दृष्टि से पीतल के दीपदान पर जल रहे निष्पदित दीये की ओर देखकर बोले—“महाराज रामचंद्र देव तो अपनी इच्छा से धर्मच्युत नहीं हुए हैं। बलपूर्वक उन्हें धर्मच्युत किया गया है।”

अमीन चद देर तक हक्के की नली को हांठों से दबाए रहे। फिर धुआ उगलते हुए बोले—“तो ठीक है, मैं महारानी सतिता महादेई को खबर कर देता हूँ कि कुमार सिंहासन के अभिलाषी नहीं हैं। इसके बाद नायब-नाजिम बहादुर बेशक कोई दूसरा उत्तराधिकारी चुनेंगे। उनकी सख्या भी कम नहीं है। पर हाफिज कादर तो अब और सिंहासन के हकदार नहीं हैं। यह निश्चित बात है।”

पर बात-ही-बात में खोर्धा सिंहासन मुट्ठी से चला जाए इसके लिए भी भागीरथी कुमार तैयार नहीं थे। महारानी सतिता महादेई की दो रोप-कपायित विशाल आँखें भागीरथी कुमार के आगे उद्भासित हो उठी। भागीरथी कुमार उद्विग्न कंठ से बोले—“खोर्धा सिंहासन के प्रति मेरी अभिलाषा नहीं है, यह मैंने कब कहा? महाराज ने स्वेच्छा से धर्मस्थाय किया है, या बलपूर्वक धर्मच्युत हुए हो, चाहे जो भी हो, खोर्धा सिंहासन के लिये यही परंपरा है कि जो भी जगन्नाथ की राजसेवा करते हैं वही राजा कहलाते हैं। आज महाराज अगर राजसेवा अधिकार से वंचित हुए हैं तो सिंहासन पर भी उनका अधिकार नहीं रहा। हम ही वर्तमान एकमात्र उत्तराधिकारी हैं। नायब-नाजिम बहादुर हमसे कैसे आँखें मूंद लेंगे!”

अमीन चद ने भागीरथी कुमार को धीरे-धीरे रास्ते पर आते देखा। इसके लिए जो शर्तें पूरी होनी चाहिए वे उन्हें बता देने को वे प्रस्तुत होने लगे। श्रीमंदिर की परिपालना से भागीरथी कुमार संपूर्ण रूप से अपसारित किये जाएंगे, उस पर अमीन चद का अधिकार रहेगा—यह दुर्मूल्य भागीरथी कुमार को देना होगा। यह सोचकर वे चुप हो गये और अनासक्त भाव से घुआं उगलने लगे।







गुना माहारी के कोठे पर पहुँचा था। उसके मनाहट पर बर्बाद की भाँति गली-गली टपक रहा था। पहले हुए बरस जगह-जगह गली-गली में भीग गये थे।

अमीन यह समझ गये कि निश्चय ही कोई संकीर्ण संवाद लेकर वह जगह में आया है। उन्होंने पूछा—“बर्बाद क्या बात है, तुम क्यों आए?”

पादक ने बताया—“सोपुमिया ने शहर भेजा है कि शोर्पा के राजा की ताकत हो गये है। गिबान मरीज, दागोरा नर को भी कुत्त गता मरी है। यही शहर लेकर ही यहाँ आया हूँ। यकीन मुगल आँखों ने मानने शुरू में मुझे भेजा है।”

महाराज रामचंद्र देव के अग्रधान की आरम्भिता के कारण बर गरीला गौरी राजगुरु आदि अत्यंत विमिश्र हो उठे थे।

रामचंद्र देव के आरम्भिक अग्रधान होने की शहर गुन अमीन यह भी सोच पड़े। तो क्या रामचंद्र देव को उनके अभिप्राय की गुप्तता भी मिल गयी? यह यादों के बाद रामचंद्र देव विनाशित जिये जाएंगे—कुछ सोच गताया के समझ भी यही आग हा कर रहे थे। पर उमरा प्रनिरोध करने में वे शोर्पा गिहामन पर से भी निर्यामित होने और बड़ी बनकर आसीसन रहना पड़ेगा—इन गुपरिचिन्ता योजनाओं का पता कैसे लग गया? गौरी राजगुरु आदि अवश्य जानते हैं कि अमीन यह रामचंद्र देव को पुरी क्षेत्र में छल-बल-बीगल से विताहित करने को सचेष्ट हैं। पर इनके अंतराल में जो जनान गुप्त या उमरा तर्जिया के दरबार में भी अनेकों को पता नहीं था। इसलिए शोर्पा छोड़कर रामचंद्र देव अंतरमान् लापता हो जाएंगे इसका कोई संभाव्य कारण नहीं था।

गौरी राजगुरु ने बताया—“भीतरछो महापात्र, धनी पट्टिआरी, सान परीक्षा विष्णु पश्चिम कपाट महापात्र और अन्य कई पति महापात्रों का पता भी नहीं मिल रहा है। कल अष्टमी की रात के बड़े सिंहास के बाद दइता पतियो का सधान लिया गया था। कल उन दोनों की पारी थी। वही भाष पीकर पड़े होंगे ऐसा सोचकर उन्हें बूढ़ने रहे। भीतरछो महापात्र और धनी पट्टिआरी भी नहीं हैं। उनके घरवाले बताते हैं कि सप्तमी की रात को वे गुडिचा सडक पर ‘गोटीपुत्र’ नाच देखने गये थे। वही से लौटे नहीं हैं। सान परीक्षा को यह सब देखना चाहिए सेवक दिन-ब-दिन काबू के बाहर होते जा रहे हैं। सेवा-नीतियों में भी अनेक व्यतिक्रम होने लगे हैं। सान परीक्षा को बूढ़ने पर पता चला कि वे भी घर पर



नहीं हैं। वे भी लापता हो गये हैं। उनके घरवालों को कुछ भी पता नहीं है।”

अमीन चंद ने मन-ही-मन निश्चित कर लिया कि रामचंद्र देव शामद भराठों के साथ संपर्क स्थापन के लिए नागपुर गये हैं। भराठों ने अब बगाल के सूबे पर नज़र डाली है। ओड़िसा में उनकी कोई प्रतिष्ठा नहीं है, पर रामचंद्र देव ने उन्हीं की सहायता में तकोखा को ओड़िसा से विताडित करने की योजना बनायी है। और, उसी मतलब से उन्होंने भास्कर पंडित के पास वकील भेजा था। यह ख़बर सिवान नबीसो से मिली है। पर यह खबर किमी भी प्रामाणिक सूत्र के द्वारा समर्थित नहीं हुई है।

अमीन चंद के नाम वजीर मुस्तफा अली ने चिट्ठी भेजी थी। पाइक ने उस मोहरबंद चिट्ठी को जेब से निकाला और अमीन चंद के सामने पेश किया।

वजीर मुस्तफा अली ने फारसी में लिखी उस चिट्ठी में सलाह दी थी कि अगर भागीरथी कुमार इस बीच पुरी पहुँच जाए तो उन्हें शीघ्र ही खोर्धा भेज दिया जाए और सिंहासन पर बिठाया जाय। भागीरथ कुमार के राजा बनने के पहले विधियों के अनुसार जगन्नाथ के सामने माडी-बघन आदि कार्य विधिवत् रूप से संपन्न हो क्योंकि जगन्नाथ के सामने साड़ी बाधकर आशामाल प्राप्त होना ही खोर्धा सिंहासन पर अधिकार की स्वीकृति समझी जाती है।

चिट्ठी को पढ़ने के साथ जेब में रखकर अमीन चंद ने भागीरथी कुमार की ओर देखा। वह अपोगड, अव्यवस्थित चित्त, दुर्बलमति युवक खोर्धा मिहामन पर अभिप्रेत होगा यह सोचते ही अमीनचंद का हृदय भागीरथी कुमार के प्रति हठात् ईर्ष्या से भर गया।

अमीन चंद मौन होकर कुछ पल के लिए आँखें मूंदकर सोचने लगे। पुरी श्री क्षेत्र पर अमीन चंद के प्रभुत्व को जब तक भागीरथी कुमार स्वीकार नहीं कर लेते हैं, तब तक उन्हें खोर्धा सिंहासन पर बिठाए जाने से एक भी राजनैतिक और कूटनैतिक मतलब पूरा नहीं होगा। भागीरथी कुमार को खोर्धा मिहामन मिल जाने के बाद हो सकता है वे उन्हें अस्वीकार करें, या उनका विरोध करें! उन्हें विचार सम्मत मिहामन से कहीं अधिक भावना ही नियंत्रित करनी है। इसलिए हम सदर्न में पहले जड़ परीक्षा गौरी राजगुरु और बाणपुर से आए नयिता महादेई के प्रतिनिधियों से बात कर लेनी होगी। अमीन चंद ने बाहर खड़ी मुना माहारी की ओर देखा। उसके बाद भागीरथी कुमार से बोले—“बाप बड़ा ठहरें कुमार।



हम कुछ ही देर के बाद लौट आये। बिना भी हो गया है। नियम और समस्या का गुग्गु तो आज अलग ही गमन रहे हैं ?”

वश के बाहर फिर गुना माहारी के बगन और पावन की शरार गूँज उठी। अमीन सद आदि सब उठार चन दिये।

भागीरथी कुमार ने स्वर की यमा मधय कोमल और आंगुर करके पुरारा...

“गुना !”

पर वश के बाहर ईश्वर अधवार से गुना के पायनों की मद शरार के गुजन-अनुगुजन के अलावा भागीरथी कुमार और कुछ गहरी गुन रहे थे। मानी बही उनके आकुल आह्वान का उत्तर था। अनेक आहुत आमरण, आह्वान, नम्रानिये, दन के बाद बनक प्रतिमा-नी गुना निद्रागुला का नाटक करती हुई, बलग्राही, पीनोन्नत स्तनो की आदीलित करती हुई आई। अमीन सद आदि कुछ देर पढ़ने चले गये थे और देर से लौटेंगे, यह गुना जानती थी। फिर भी वह अगह्राया नारी की निरीहता का नाटक करती हुई मान भरे स्वर से बहने लगी—“मृगो अनेनी छोड़ राजा अमीन चंद कहा चले गये ? हम कीठी पर मेरे सिवाय और कोई नहीं है ?”

नामिका के परोश आमरण की ऐसी आलंकारिक रीति से भागीरथी कुमार परिचित थे। वे मुस्कराते हुए बोले—“मुझे जो छोड़ गये हैं पहरदारी के लिए !”

गुना ने मुह फेर लिया। दीवार पर अकित काची यात्रा के समय के मानिक प्वालिन और जगन्नाथ बलभद्र के चित्र को देखती हुई कहने लगी—“तुम तस्कर भी तो हो सकते हो। कैसे विश्वास करूं !”

भागीरथी कुमार हसते हुए बोले—“तस्कर अगर गुना (मुवर्ण) नहीं चुराएगा तो गृहस्थ कैसे समझेंगे कि उसकी कीमत क्या है ?”

गुना भागीरथी कुमार को मोहिनी दृष्टि से देखती हुई उन पर जूड़े से निकाल कर एक मुरझाया फूल फेंक कर मादक मोहमय स्वर से बोली, “हटो...जाओ !”

नारी जहां कल्याणमयी है वहां अश्रुमुखी विषाद की प्रतिमा बन जाती है, पर जहां वह ज्वालाभय है वहां इस भाति लास्यमयी और रसमयी कामना की मूर्ति बन जाती है। तब वह नारी के लावण्य की उज्ज्वल प्रतिमा नहीं, सौंदर्य की ज्वालाभय सिखा होती है। जहां वह चलनामयी है, वहां उसकी कुटिलता और



पद्म्यन्त प्रवणता चपल मनोहर हास्य और विलोल दृष्टि में प्रकट होती है और वही चानुरी पुरुष को मुग्ध करती है, अघा बनाती है, विभ्रमित करती है।

भागीरथी कुमार को तब तक वह विभ्रांत और सम्मोहित कर चुकी थी। उस समय सुना के लिये कुछ भी करने को भागीरथी कुमार तैयार से लग रहे थे।

प्रदीप के कोमल आलोक में चपकवर्णी सुना माहारी की मौन-प्रसन्न अंगलता उवाचामयी अग्नि शिखा-मौ लग रही थी। अनमने भाव का अभिनय करती हुई वह एक अशोक कली को तोड़ते-तोड़ते स्वर में अपनत्व भर कर कहने लगी—  
“राजा अमीन चंद का कहा नहीं माना तुमने !... मैं क्यों तुम्हारी सुनू !”

राजा अमीन चंद ऐसा क्या कह रहे हैं जिसे भागीरथी कुमार सुनना नहीं चाहते ? उसके लिए तो वे सबंथा तैयार हैं। सुना के मन की ध्रात धारणा को दूर करने की इच्छा से भागीरथी कुमार बोले—“मैं जानता हूँ कि राजा अमीन, चंद मेरे एक मात्र शुभाकांक्षी हैं। वे जो कहेंगे मैं कैसे नहीं मानूंगा उसे !”

मुस्कराती हुई, लजाती हुई, सुना पूछने लगी—“तब खोर्धा का राजा बनना क्यों नहीं चाहते तुम ?”

भागीरथी कुमार बोले—“कैसी बात करती हो तुम ! भुझे महारानी ने और किस लिए भेजा है ? पर सुना, झमेले भी अनेक हैं। तब खुशी के साथ कहीं घड़ी-दो घड़ी बिताना भी मुश्किल हो जाएगा।”

जूड़े पर से एक जूही की माला खोल सुना माहारी बायीं तर्जनी से घुमाती हुई अदा से कहने लगी—“काटे न हों... फूल ही फूल हो... ऐसा कहीं देखा है !”

जूही माला से आहत हो प्रदीप बुझ गया और सारा कक्ष अंधकार से भर गया।

अमीन चंद देर से अकेले लौटे। उन्हें निगौर किया होता तो अवश्य देखा होता कि कक्ष में ज्वलमान प्रदीप वहीं न था, बदल दिया गया था। भागीरथी कुमार अपने माल पर अकित क्षत चिह्न को छिपाने की चेष्टा कर रहे थे। पर उस समय वह सब देखने की अमीन चंद को फुरसत नहीं थी। काफी तर्क-वितर्कों के पश्चात् वाणपुर से आए ललिता महादेई के प्रतिनिधियों ने अमीन चंद की शर्तों को स्वीकार किया था। वह परीछा गौरी राजगुरु भी असम्मत नहीं थे। राजा अमीन चंद के निर्देशों के अनुसार मंदिर की परिचासना होगी। मंदिर की



सारी राजसेवाओं को अमीन पद संपादित करेंगे। खोर्धा के महाराज या उनके परिवार के सदस्य मंदिर में पारंपरिक रीति से आ मर्चेंगे। पर संन्यास आदि उत्सवों के समय मंदिर शिखर पर महादीप के उठते समय पेश अमीन पद के नाम की पुकार होगी। खोर्धा राजा के नाम की नहीं।

अमीन पद बनात भाव से गद्दी पर सेटते-नेटते बहने लगे—

“आप तैयार रहे कुमार !” नीलाद्री विजय के दूगरे दिन खोर्धा सिंहासन पर आपका अभिषेक होगा।”

इस सुसंवाद को सुन निर्वोध की भांति भागीरथी कुमार हमने लगे।

### 3

आकाश पर चाद भासमान बादलों के पीछे बहता जा रहा था या चाद के पीछे-पीछे बादल बहते जा रहे थे, यह देखने में एक पहली-गी लग रही थी। पर यह सब देखने को भागीरथी कुमार में एकाग्रता नहीं थी। काले बादलों की आड़ में जय चाद छिप जाता था तब पल भर के लिए उसकी पतली छाया से बड़ दड़ डक जाता था और बादलों के बधन से मुक्त होकर जब आकाश के निर्मल स्रोत में चाद बहता चलता था तब सड़क के किनारों पर पड़े नारियल के पत्तों पर चादनी हीरककण बिखेर देती थी। रात के पक्षी जाग जाते। बड़-दाड़ के दोनों ओर कवल और चादर ओढ़ कर सोये यात्री चादनी में निष्प्राण जड़ पिंडों की भांति लगते थे।

कल बाहुडा दशमी होगी। उत्सव देखने की आशा से आधे से अधिक यात्री पुरी में तब भी थे। बाहुडा यात्रा के बाद अनेक लौट जाएंगे। जो रह जाएंगे वे महाप्रभु की नीलाद्री विजय और द्वादशी के उत्सव के बाद लौटेंगे।

परसों अघरपणा एकादशी, दूसरे दिन द्वादशी और नीलाद्री विजय। नीलाद्री विजय उत्सव के बाद रथयात्रा समाप्त होगी। उसके बाद खोर्धा के राज-सिंहासन पर भागीरथी कुमार का अभिषेक होगा। महाराज वीर केशरी देव के नाम से विख्यात होकर नये अंक का आरंभ होगा द्वादशी के बाद।



बड़ दांड निर्जन था। चंद्रमा म्लान था और पवन पागल-सा लग रहा था। मुना माहारी के सम्मोहन से मुक्त होकर बालिसाही प्रासाद के जीर्ण विपाद-जर्जरित परिवेश को लौटना नहीं चाहते थे भागीरथी कुमार।

बड़ दांड पर यात्री दल के दल सोये पड़े थे। जिनकी आँखों में नींद नहीं थी वे भजन गा रहे थे पर उनकी खंजड़ी के स्वर में भी नींद से बोझिल आँखों का स्पर्श था, ऐसा लग रहा था।

बाहुडा यात्रा के लिए गुंडिचा मंदिर के पास कर्मव्यस्त सेवकों का कोलाहल बंद नहीं हुआ था। नवमी की रात्रि में बड़ सिंहार के बाद बाहुडा रथ के छींचे जाने तक सेवकों को फुरत ही नहीं मिलती।

कोठ सुभांसिआओ ने रथ पर चार वाघना आरंभ कर दिया था। आलोक की व्यवस्था करने वाली मशालों के उजाले से बड़ दांड का वह अश ईपत् आलोकित हो रहा था। मशालों के आगों से दूर से तीनों रथ छायाचित्रों की भांति लग रहे थे।

शुक्ल वस्त्र राघव दास मठ में समर्पित होने के लिए रथदांड पर घंट, शख, तूरी नाद के साथ आ रहा था। कुछ बढ़ता उम छोटी-सी शोभा यात्रा के आगे-आगे चल कर आ रहे थे।

रथों पर चार वंघन कार्य समाप्त होते-होते भोर हो जाएगा। उसके बाद आरती होगी। उसके बाद सूर्य पूजा, द्वारपाल पूजा आदि के पश्चात् प्रातःकालीन पूजा में बिचड़ी-भोग होगा। इसी तरह की अनेक नीतियों के वंघन में बंधे हुए महाप्रभु के सेवक नवमी की रात्रि को उन्निद्र होकर विता रहे थे।

भागीरथी कुमार को अकरमात् याद आया कि महाराज रामचंद्र देव कहीं अंतर्घात हो गए हैं। इसलिए कल बाहुडा यात्रा में राजा अमीनचंद छेरा पहरा करेंगे। उसी शर्त पर भागीरथी कुमार को खोर्चा सिंहासन पर महाराजा के रूप में स्वीकृति देने के लिए तकीष्ठा के प्रतिनिधि के रूप में राजा अमीन चंद तैयार हुए हैं।

वाणपुर से आगे जगन्नाथ परीछा पहले इस शर्त से असम्मत हो रहे थे। पर राजा अमीन चंद के छेरा पहरा करने से क्या विगड़ जाएगा? छेरा पहरा करना भी कौन-सा राजमुलभ महत् कार्य है! जगन्नाथ परीछा निरर्थक बात बढ़ाना नहीं चाहते थे।



मुना माहारी के कोठे पर फिर वही आलोचना हुई थी। देर धार अमीन पद ने गौरी राजगुरु, वशी श्रीचंदन, जगन्नाथ परीछा के साथ भावर गिहामन प्राप्ति की शर्तें बताईं। उन्होंने बताया कि पुरी श्रीक्षेत्र पर भागीरथी कुमार का कोई अधिकार या कर्त्तव्य नहीं रहेगा। जगन्नाथ की पारपरिक सेवाओं के अधिकार में वे बंचित होंगे। वह अधिकार राजा अमीन पद का हो जाएगा। यह गव्य गुनवर भागीरथी कुमार उसका तात्पर्य नहीं समझ सकें थे।

ललिता महादेई की ताड़नाओं के कारण ही वे रथ पर छेरा पहना करने के लिए पुरी आए थे। उनकी दृष्टि में यह कार्य एक इनर-जनोंचित्त कार्य था। पर देर ने पहुंचने के कारण वे अपने आप उससे मुक्त हो गए थे। अब महारानी को संतुष्ट करने के लिए जगन्नाथ के पास साड़ी बघवाकर यथाशीघ्र धाणपुर लौट जाना चाहते थे। यहां मुना के साथ आकस्मिक मिलन, लंडा किनार की सराय की तरादेई के साथ भेंट और उग पर घोघा सिंहासन प्राप्ति की प्रतिधुनि आदि की अप्रत्याशितता से वे अभिभूत हो गए थे। जगन्नाथ के पामसामान्य राज सेवा के अधिकारों के लिए निरर्थक वित्तकों को बढ़ा कर राज सिंहासन प्राप्ति की सम्भावनाओं को वे खोना नहीं चाहते थे।

पर इन शर्तों को जगन्नाथ परीछा का मन पूर्ण रूप से नहीं मानता था। वे बोले—“यह कैसे संभव होगा? महाराज अनगभीम देव के समय से यह विधि चलती आयी है। घोघा के राज सिंहासन पर किसी राजा का अभिषेक नहीं होता। श्री जगन्नाथ ही ओडिसा के एक मात्र चक्रवर्ती सम्राट हैं। उनके समय के रूप में गजपति राजा शासन कार्य का संचालन करते हैं। सूर्यवंशी सम्राट कपिलेंद्र देव ने भी गंगा से गोदावरी तक ओडिसा राज्य विस्तार करके, ‘वीर श्री-गजपति गौड़ेश्वर नवकोटि कर्णाटोत्कल बगेश्वर बीराधि बीरवर’ आदि बिरदा-बली से शोभित होकर भी श्री मंदिर के जय-विजय द्वार पर स्थापित शिलालेख में यह घोषित किया था—‘तू जिसपर कृपा करता है, यह सिंहासन उसी का है।’ यही है गजपति सिंहासन की परंपरा। राजा अगर सेवक नहीं बनेंगे तो उन्हें ओडिसा के सिंहासन पर महाराज के रूप में कौन स्वीकार करेगा? इसलिए भागीरथी कुमार उन अधिकारों को कैसे छोड़ देंगे?”

गौरी राजगुरु प्रदीप के मलिन आलोक में क्षुब्ध बाज पक्षी की भांति लग रहे थे।



इत सब परंपराओं के साथ अगर कोई सुपरिचित था तो वह गौरी राजगुरु थे। पर राजा अमीन चंद जगन्नाथ के पास राज सेवाओं का अधिकार प्राप्त होने पर उन्हें जिस तरह पुरस्कृत करने की आशा दिलाई गई थी उससे वे सम्मानित परंपरा को भूल गए थे। वे बोले—“जगन्नाथ के पास राज सेवा का अधिकार गजपति राजा को मिला है यह सत्य है। पर यह तो जानी हुई बात है कि राजाओं की अनुपस्थिति में यह कार्य भुदिरथ करते हैं। फिर इन्हीं महाराजा के समय बक्सी वेणु अमरवर ने यह कार्य किया है। अब राजा अमीन चंद करेंगे। इस छोटी-सी बात पर इतना वाद-विवाद क्यों? यह कोई बड़ी बात नहीं है जो आपको आकाश टूटता-सा लगता है। भुदिरथ अगर राज सेवा कर सकते हैं तो राजा अमीन चंद क्यों नहीं कर सकेंगे?”

जगन्नाथ परीक्षा ने उत्तर दिया—“राजगुरु महाशय, हमारे कहने से क्या होगा! नीलाद्री महोदयोक्त इन्द्रधनु के प्रति ब्रह्म वाक्यों का स्मरण करें। उसी के अनुसार ये सारी विधिया प्राचीन काल से पालित होती आ रही हैं। भुदिरथ राज सेवा करेंगे ऐसा प्रतिष्ठित अधिकार उन्हें नहीं मिला है। इसके लिए भुदिरथ का सर्वशास्त्रविद होना आवश्यक है। उस पर उन्हें राज प्रतिनिधि के रूप में स्वीकृति मिलनी चाहिए—

वाक्य मे है—

“एवं महोत्सवं कुर्यात् पूजयांच रमापते  
विधिमेतादृशं कर्तुं नो शक्यचेद यदानूप  
तदा प्रतिनिधि कुर्याद् विप्र किंचित्सुधार्मिकं  
तर्बं प्रतिनिधि सोऽयं सर्वं शास्त्रार्थं  
तत्त्वविद्।”

यह नीलाद्री महोदय का ब्रह्म वाक्य है। आप इसके प्रतिनिधि शब्द पर विचार कर लें। तब जाकर मेरे कहने का तात्पर्य समझ सकेंगे।

गौरी राजगुरु ने तिरस्कार पूर्ण स्वर में उत्तर दिया—“ह, प्रतिनिधि तो? अगर प्रतिनिधि के रूप में राजा, राजा अमीन चंद को स्वीकार कर लें तो कौन-सा शास्त्र अशुद्ध हो जाएगा?”



अब तक अमीन चंद एक मसनद के सहारे सेटे-सेटे हुक्का मुड़गुड़ा रहे थे और ऐसा अभिनय कर रहे थे मानो उनमें कोई आगति ही नहीं है। अबरी तमागू की कढ़ी-मीठी खुशबू से कंध भर गया था। बलाति और उत्तेजना में उनके मनुन शरीर पर से पसीना क्षर-गा रहा था।

अमीनचंद बोले—

“राजत्व के साथ धर्म, सेवा इसका क्या संपर्क रह सकता है ? भागीरथी कुमार सिंहासन पर बैठेंगे। इसके साथ धर्म-कर्म की बातें क्यों हो रही हैं ?”

जगन्नाथ परीछा गभीर कंठ से बोले—“यह बात न कहें राजा ! गजपति सिंहासन भीतर तक जितना है बाहर भी उतना ही है। भीतर धर्म है, बाहर राजत्व है। वह अगर नहीं होता तो पठानों के आक्रमण से सब से ओढ़िमा निश्चिह्न हो गया होता।

भुगलो के हमलों के प्रति प्रत्यक्ष रूप से आघोष अमीन चंद के लिए अस्वाद्य था। वे कुछ गुस्से से बोले—“इस आलोचना को बढ़ाने से कोई लाभ नहीं होगा। आखिर बात यह है—खोर्धा सिंहासन खाली पड़ा है। भागीरथी कुमार को कोई बाध्य नहीं कर रहा है। वे अगर मान जाएं तो अच्छी बात, नहीं तो खोर्धा को खास बनाया जाएगा। मैं हिंदू हू इसलिए जगन्नाथ को तकीखा के हाथों से बचाने की कोशिश कर रहा था। इसके लिए मुझे खेद नहीं है। गीता में है—कर्मों पर मनुष्य का अधिकार है, कर्म फल पर नहीं। भागीरथी कुमार तो सब कुछ सुन चुके हैं। अब वे बोलें।”

गुडिचा मंदिर में किसी विधि के उपसंध्य में बाद्य बज रहे थे। घट और तूर्यनाद से रात्रि की निस्तब्धता अचानक भंग हो गई थी। उसी में जैसे किसी अव्यक्त सुदूर भविष्य का आह्वान प्रतिध्वनित हो रहा था।

भागीरथी कुमार ने उत्तर दिया—“मुझे आपकी शर्तें मंजूर हैं।”

उसके बाद वही आलोचना समाप्त हो गयी।

भागीरथी कुमार बालिसाही प्रासाद की ओर चल पड़े। मलिन चादनी में रहस्यवृत माभीर्य के साथ श्रीमंदिर शत जय-पराजय गौरव और लाक्षण, उत्थान और पतन के बीच ओढ़िआ जाति के अनमनीय दम और विश्वास के अंतिम विजय संकेत के रूप में दंडायमान था।

भागीरथी कुमार ने याद लिया। जगन्नाथ परीछा कह रहे थे—“गजपति



सिंहासन के भीतर जितना है, बाहर उतना ही है। भीतर धर्म है, बाहर है राजत्व ।”

ललाट पर उलझी लटो को सुलझा कर स्वगतोक्ति की भांति भागीरथी कुमार कहने लगे—“मंदिर में राज सेवा भी कौन-सा महत् कार्य है !”

खोर्धा सिंहासन पर अभिविक्त होने की सभावना ने उन्हें उत्तेजित कर दिया था। मुना माहारी की सुंदर, मादक, सलज्ज आमल्लणपूर्ण आखों ने उस उत्तेजना में अपूर्व मादकता भर दी थी।

अकारण घोड़े पर चाबुक-प्रहार करके निर्जन बड़दाढ़ पर घोड़ा छुटाए वे बालिसाही प्रासाद की ओर बढ गए।



## एकादश परिच्छेद

I

बाहुडा यात्रा समाप्त हो गयी है।

कल अधरपणा एकादशी, फिर द्वादशी, नीलाद्रि-विजय। बाहुडा के बाद भीड़ पतली हो गयी है। अधरपणा एकादशी और नीलाद्रि-विजय के अवसर पर पंच-कोशी यात्री और गौडीय वैष्णव भक्तों की मन्त्रा अधिक होती है। परिषदा यात्री रथयात्रा के बाद से पुरी छोड़ने लगते हैं। दस वर्ष बाहुडा के समाप्त होने ही पता नहीं कैसे अफवाह फैलने लगी थी कि जगन्नाथ श्रीक्षेत्र छोड़ गये हैं।

जगन्नाथ भुडिचा घर से आकर मंदिर मिहद्वार के सामने रथ पर चढ़ा डोला को उन्मुक्त कर बैठे हैं। द्वादशी में नीलाद्रि प्रवेश करेंगे। सब देख रहे हैं—जगन्नाथ को अपनी आंखों से देखकर भी उम उठाई हुई पबर पर विश्वास कर रहे हैं। कह रहे हैं—तकीखा के भुगल नामत्र पश्चिमा अमीन घद के घेरा पहरा करने के लिए रथ पर चढ़ते ही जगन्नाथ पुरी श्रीक्षेत्र छोड़ चले गये। शून्यपुरण शून्य बन गये हैं। यह घट है, काया ही पड़ी हुई है, ...आदि-आदि अनेक बातें...

जिनकी अतर्हंष्टि प्रखर थी वे दूसरों को दिखा रहे थे—“देखो, देखो, श्रीमुख कितना मलिन लग रहा है।”

इस वर्ष बाहुडा यात्रा के समय यात्रियों के मन में आनंद नहीं था। एक अनिश्चित आशंका से पुरी क्षेत्र का अतस्तल आशंकित हो उठा था। खोर्धा राजा रामचंद्र देव के हठात् अतर्दान हो जाने का संवाद लोकमुख से पल्लवित हो गया था। पर कोई उस पर गुरुत्व का आरोप नहीं कर रहा था। “महाराज टिकाली गये हैं।” तो, कोई कहता—“भुगल-दंगे के भय से कोदला-आठगढ में जा छिपे हैं। उन्हें कैद करके पिंजडे में बंद करके बारवाटी से जाने को लखर पुरी आये थे। बड़े जेनामणि नरेंद्र कुमार खोर्धा के राजा बनेंगे। इसलिए उस दिन देखा नहीं! नवमी के दिन, भुडिचा मंदिर में जगन्नाथ के सामने साड़ी बांधी गयी?” पर जैसे



आकस्मिक रूप से सारी घटनाएं घटित हो गयी थी, वह सबके मन में एक अव्यक्त अस्वस्ति को घनीभूत कर रही थी।

बाहुडा यात्रा की सुबह ठाकुरों की पहंडी आरंभ हो जाती है। पहंडी शुरू होते ही पता नहीं कहा से एक गिद्ध उड़ता हुआ आया और बड़ ठाकुर के तालध्वज पर बैठ गया। घंट, तूरो और यात्रियों के कोलाहल से वह विचलित नहीं हुआ। गिद्ध ने डैने पसारकर इधर-उधर देखा और उड़कर श्रीमंदिर की ओर चला गया। फिर वही गिद्ध लक्ष्मी मंदिर के शिखर पर जा बैठा, ऐसा लोगों ने बाद में बताया। रथ पर गिद्ध के बैठने से पहंडी में विलंब हो गया। रथ शोध हुआ, मंदिर पवित्रीकरण आदि के बाद ही फिर पहंडी आरंभ हुई थी।

रथ चूड़ा पर गिद्ध के बैठने के साथ रामचंद्र देव के आकस्मिक अंतर्धान का कोई संपर्क नहीं था। एक साथ दोनों घटनाएं घटित हुई थीं।

बाहुडा यात्रा के दिन इन अशुभ शकुनों को देख आसन्न मुगल-दंगे की अमंगल आशंका से श्रीक्षेत्र का भ्रमस्थल मग्न हो गया था। अवचेतन में निमंत्रित अनेकों स्मृति-विस्मृतियां गहन नील अथाह जल में बुलबुलों की भांति उभरने लगी।

एक बुढ़ा बता रहा था—“महाराज दिव्यसिंह देव के सातवें अंक के वृषभ महीने में इसी तरह एक नीलचक्र पर एक गीघ बैठ गया। उसी वर्ष मुगल-दंगा श्रीक्षेत्र पर अत्यंत प्रखर हो गया था। देश में अकाल पड़ा था। एक भरण धान की कीमत पच्चीस काहान हो गयी थी। मनुष्य का भांस मनुष्य खा गये। उसी वर्ष दिल्ली पानिशाह औरंगशाह का फौजदार इकरामख़ां फौज लेकर आया था। मंदिर का सिंहद्वार बंद कर दिया गया। चंदन यात्रा, हविमणी हरण आदि महाप्रभु के उत्सव स्थगित कर दिये गए। एकादशी की रात महाप्रदीप तक नहीं जला। भीतर वेड़े के अंदर किसी तरह काष्ठासनों पर देव-स्नान हुआ। पर प्रत्येक पूजा के समय बाद्यवादन एकदम बंद था। गुंडिचायात्रा भी भोगमंडप पर ही हुई थी।”

आज उमी दुर्घटना की स्मृतियां और आशंकाएं लोगों के मन में उज्जीवित होने लगी थी। पहंडी में देर थी। तालध्वज रथ शिखर पर से गिद्ध के उड़ जाने के बाद यात्री दल बाघकर उन्ही बातों की चर्चा करने लगे। उस चर्चा में वयो-ज्येष्ठ वृद्ध प्रपितामह प्रगल्भ वक्ता बने थे और उत्कण्ठित श्रोता सुन रहे थे।



रथीपुर से नीलकंठ पट्टनाया रथयात्रा के समय पुरी आते हैं। इस वर्ष भी सपरिवार आये थे। नीलाद्रि-विजय ढादशी के बाद वे गौंटोने। वे दिव्यसिंह देव के जमाने के आदमी हैं। उम्र अग्री से अधिक हो चुकी थी। इकरामगा के समय श्रीमंदिर पर आयमण को उन्होंने गूद सेना था। बाधंष में उनकी स्मृति मलिन नहीं हुई थी। सलाट पर, गने में, बाहो पर, शिषिय वाम के नीचे शिरा-प्रशिराए स्फीत हो उठी थी। नीलकठ पट्टनायक जब कहने लगते थे तो गने की तुलसी मालाओं के नीचे की शिराए तन जाती थी। उन्हें घेरकर अनेक यात्री उनकी बातें सुन रहे थे। महाराज दिव्यसिंह देव के समय मिट्ट बँटने की घटना को स्मृति और कल्पना में रजित करके नीलकठ पट्टनायक गुना रहे थे।

नीलकठ पट्टनायक कपित स्वर में बता रहे थे—“यह एक अत्यंत अशुभ अमगत शकुन है। उस वर्ष महाराज दिव्यसिंह देव के सानवें अक में जगन्नाथ फिर एक बार चर्म रज्जु से बंधे हुए गोड शङ्क पर नहीं गये थे तो और क्या हुआ था ? उस समय दिव्यसिंह महाराज ने उपाय किया। इकरामगा का भाई मस्तरामखा लगभग पचास लश्करो के साथ आया और सिंहद्वार तोड़कर जय बाइस पावच्छो पर चढ़ने लगा तो दिव्यसिंह देव ने उसे एक काठ निमित्त प्रतिमा दिखाई। बोले—ये ही जगन्नाथ हैं। मुगल भोग मठ पर से चक्र निवाल लाये और उस काष्ठ प्रतिमा को हाथी पर चढ़ाकर चदनपुर चले गये। उस वर्ष चदन यात्रा, हविमणी हरण आदि उत्सव हुए नहीं। महाप्रदीप भी नहीं चढ़ा। पर महाप्रभु बिमलाई के पीछे के बेटे मे थे।”

श्रोताओं ने समवेत स्वर में पूछा—

“और फिर ?”

नीलकठ की कहानी जमने लगी थी। वे जहाँ रुक गये थे, वही से काड़ी जोड़ी। कहने लगे—“मुगलों ने समझा कि उन्होंने परमेश्वर को ले लिया। पर बलीआर-भुज वही मंदिर के अंदर थे।”

एक ने पूछा—“यह कैसी बात है ? परमेश्वर मंदिर के अंदर थे और मुगलों को पता नहीं चला।”

नीलकठ बोले—“अरे भाई इकरामखा और मस्तरामखा ने काठ की प्रतिमा को परमेश्वर समझकर हाथी पर लाद लिया और चल दिये। उन्होंने समझा कि अब मंदिर में ठाकुर नहीं हैं। थीवत्स खंडाशाल मंदिर के सिंहद्वार को मुहरबंद



कर दिया गया। मंदिर पड़ा रहा, प्राण के चले जाने पर पिंड के पड़े रहने की भांति। यात्रियों का आना-जाना बंद हो गया। अब मुगल किस तरह सोचेंगे कि प्रभु मंदिर में है? पर उमी बेड़े के अंदर मारी विधिया चलती रही। उम वर्ष गुडिचा मात्रा भोगमंडप पर हुई थी। इसी तरह दिन बीतते-बीतते दिव्यसिंह देव का पच्चीसवा अंक आया। कन्या दशवें दिन कृष्ण एकादशी बृहस्पतिवार से मंदिर फिर खुला। दिव्यसिंह देव के आदेशानुसार अठारह गढ़ों के खडायतों ने आकर मुहर तोड़ी, द्वार खोले। उसी दिन से फिर संध्या धूप के समय गाजे-बाजे बजने लगे। फिर महाप्रदीप जलाया गया। यह सब सुनी हुई नहीं देखी हुई बातें हैं।"

श्रोताओं में नीलकंठ के समवयस्क एक और बूढ़ थे। वे मुन रहे थे। बीच में बोले—“अमल बात को तो कहते नहीं हो समझी। मुगलों ने नीलचक्र उतार कर तोड़ दिया था। तेंतीसवें अंक के कुंभ महीने के चौथे दिन पात्र परमानंद पट्टनायक पुत्र घरमु हरिचंदन महापात्र के उद्यम से मंदिर पर नया नीलचक्र बिठाया गया। तब जाकर इंद्र ने वर्षा की, और तब जाकर राज्य पर पालक हुआ।”

नीलकंठ पट्टनायक पान कूटते हुए बूढ़ की बात में बात जोड़कर बोले—“अरे घाप रे, वह जो अकाल पड़ा था! पता नहीं कैसे परमेश्वर की कृपा से देश बच गया। महा तक कि इमनी के पेड़ों पर पत्ते भी नहीं बचे। लोग चबा गये थे। बांम कोजड़ों में उखाड़कर कच्चा घास खाना पड़ा था। घाम-पत्ते कुछ भी नहीं बचे थे। सब मनुष्य के पेट में भस्मीभूत हो गया। जब वह भी खत्म हो गया तो आदमी मरने लगे...ढेरों लाशें पड़ी रही। आज भी याद आता है तो तन-मन घरी जाता है।”

बूढ़ ने फिर बात जोड़ी। बोले—“परमेश्वर का रथ तो अपनी जगह में हिला तक नहीं था। अब आज रथ पर गिद्ध बैठा है। महाराज रामचंद्र देव भी कहीं देशांतर चले गये हैं। पता नहीं क्या इच्छा है परमेश्वर की! अब तुम लोग देखना। हम तो चमने को तैयार बैठे हैं। शरीर का आधा तो अरथी पर है अब!”

धधर-धधर दलों में एकल और स्तंभीभूत यात्री रथ पर गिद्ध के बैठने को लेकर धावें कर रहे थे। उसी पर अनेक उपाध्यायों की स्मृतियों का वर्णन हो रहा था।



इसी बीच रथ और मंदिर का शोधन कार्य समाप्त हो चुका था। मंदिर में घाटो की ध्वनि में बड़दाड मुग़रित होने लगा था। ददतापति जब द्वार धोल रहे थे, पालिआ छुटिओ की 'मणिमा' 'मणिमा' पुकार में 'मा भैः' की अमयवाणी उद्घोषित हो रही थी। रथदाड पर गड़े यात्री आसन्न अमगल की सारी आशका और दुश्चिताएँ भूलकर पलभर में 'मणिमा महाबाहु' पुकारने लगे।

आद्य में ददतो के कंधे पर आकर सुदर्शन मुभद्रा के पथ पर विराजित हुए। उसके बाद महाडयर के साथ दपित भणिमा में बलभद्र की पहड़ी आरंभ हुई।

यह जैसे देवता का निष्प्राण विग्रह नहीं है—प्रबल के शत आक्रमण, दुर्विनीत के शत अत्याचार और प्रमत्त की शत ताड़नाओं में अपराजित मनुष्य की अपरा-ज्येष्ठ आत्मा के जैसे ये महान विग्रह हैं। ओडिआ जाति पर अतीत में अगणित पठान-मुगल आक्रमणों का झट बह गया है। उससे सामयिक रूप से ओडिआ जाति झुक अवश्य गयी, टूटी कभी नहीं। यह जैसे ओडिआ जाति की प्राणशक्ति की प्रेरणा है। अब अगर अशुभ, अमगल और आक्रमण का ज्वार आयेगा तो आये, ओडिआ जाति अतीत में जैसे उबर गयी है, अब भी उबरेगी। बड़ ठाकुर के टाहिआ की स्पर्धित भणिमा में पहड़ी के समय जैसे बराभय फूट रहा था।

समवेत यात्री द्विगुणित उत्साह के साथ पुकार रहे थे—“बलिभार भुजा। मणिमा महाबाहु हो।...”

ठाकुरों की पहड़ी यथाविधि समाप्त हो गयी।

रथयात्रा के समय जो विधिया पालित होती हैं बाहुडा के समय वे ही दोहरायी जाती हैं। साधारण दैनंदिन जीवन में सामंतों के अपने गावों से अन्य ग्राम को प्रस्थान करते समय जिस तरह कारणसहित या अकारण अनेकों को बुलाया जाता है। बाहर निकलने के पहले जैसे कोई रह गया क्या यह जानने को मना करता है और अगर रह गया हो तो उसे तलाशना होता है। जिस तरह पाथेय स्वरूप सामग्रियाँ एकत्रित की जाती हैं, जिन सामग्रियों के अभाव में यात्रारथ ही नहीं किया जाता, वही कार्य, इस उत्सव में परोक्ष रूप से विधिया बन गयी हैं। इसमें न और कुछ विशेष तात्पर्य है और न कोई आध्यात्मिकता ही है।

फिर भी विदेशी यात्रियों की बात तो अलग है। स्थानीय और पचकोशी यात्री तक वही एक ही दृश्य प्रतिवर्ष निर्वाक् उत्कठित दृष्टि से देखते हैं। बीच-बीच में पालिआ छुटिओ की 'मणिमा...मणिमा' की पुकार के साथ स्वर मिलाकर वे भी



‘मणिमा, मणिमा, महाबाहु हो बलीआर भुज !’ पुकारने लगते हैं। यह ध्वनि समुद्र घोष से अधिक गंभीर लगती है।

इसके बाद तीनों रथों पर विभिन्न सेवक अपने-अपने निर्दिष्ट कर्तव्य करते जाते हैं। भिन्न-भिन्न साज-सज्जा, मंडन, मानार्पण आदि कार्य होते रहते हैं। रथों के चलने के पहले छेरा पहरा होता है। साधारणतः ठाकुरों के रथ पर बैठने में लेकर छेरा पहरा होते-होते एक काफी समय बीत जाता है। सीढ़ियों पर उस समय सेवकगण कारण-अकारण चढ़ते-उतरते रहते हैं। बैसा करते समय अपने-अपने यजमानों को जगन्नाथ दर्शन कराना, उनसे दक्षिणा वसूलना आदि कार्य ही होता है।...उम दिन वह सब हो रहा था। पर बीच-बीच में यात्री इधर-उधर एकत्र होकर रथ पर गिद्ध के बैठने वाली घटना पर चर्चा कर रहे थे... साथ-साथ दूर गावों में आये अपने बघु, आत्मीय परिजनों के साथ अकस्मात् भेंट हो जाने पर मुख-दुख की बातें होती रहती थी। वही स्वर सम्मिश्रित होकर कोलाहल बनकर बड़दाड को मुखरित कर रहा था।

उम समय जन-समुद्र में तरंग की भांति बात फैल गयी—इस वर्ष तकीखां के नायब राजा अमीन चंद बाहुडा रथों पर छेरा पहरा करेंगे ! जेनामणि भागीरथी कुमार के रहते यह अमीन चंद कौन होता है ? वह क्यों छेरा पहरा करेगा। राज-सेवा के लिए उसका क्या अधिकार है ? जेनामणि अगर खोर्धा चले गये तो मुदिरप तो हैं। वे छेरा पहरा नहीं करेंगे। इस भांति की अनेक जिज्ञासार्थों से बड़दाड अकस्मात् परिपूर्ण हो गया। राजनीति में खबर रखने वाले कह रहे थे अमीन चंद को पुरी का नायब बनाया गया है। उसी शर्त पर राजी होकर जेनामणि भागीरथी कुमार ‘गोप पंडरीक’ साढ़ी बांधकर सिंहासनासीन होने के लिए खोर्धा चले गये हैं। अब अमीन चंद के अलावा और कौन है जो छेरा पहरा की विधि को संपादित कर सकता है ?

छेरा पहरा करने के लिए शायद अमीन चंद पालकी पर निकले हैं। माकंडेश्वर साही की तरफ से तैलग बाद्य, तूरो, आदि की ध्वनि सुनाई पड़ रही थी।

नीलकंठ पट्टनायक गाजे-बाजे की आवाज और उस संवाद को सुनकर अत्यंत उत्तेजित स्वर में बोले—“जो जगन्नाथ के राजसेवक हैं, वे खोर्धा के राजा हैं। यही परंपरा है ! जेनामणि ने अगर राजा बनाने के लिए राजसेवक की पदवी बेची है तो उन्हें कौन राजा के रूप में स्वीकार करेगा ? क्यों करेगा ?”



छेरा पहरा के समय तनिद्यो महापात्र की एक निर्दिष्ट भूमिका होती है। जब वे रथ के ऊपर जा रहे थे, तब उन्होंने सीढ़ी के पास खड़े पूर्व-गरिचित नीलकण्ठ पट्टनायक को देखा और आदर सभाषण करने लगे। उस समय नीलकण्ठ पट्टनायक ने इसी विषय पर प्रश्न किया तो महापात्र रहस्यपूर्ण ढंग से मुस्तुराते हुए बोले—

“शास्त्रों में है, कुल का नाश होते समय इस तरह के वृत्ताकार पुत्र का जन्म होता है। बलीभार भुज की इच्छा पूर्ण हो। देखें, आगामी वर्ष यह रथयात्रा भी होगी या नहीं।”

जगन्नाथ श्रीक्षेत्र छोड़कर चले गये हैं यह अफवाह यहाँ से अकुरित होकर धीरे-धीरे लोकमुख से पल्लवित-पुष्पित हो गयी थी।

उस समय रथ पर जगन्नाथ की मात्पार्षण हो रहा था। इसलिए नदिघोष के पास भीड़ थी। नीलकण्ठ पट्टनायक तालध्वज रथ की सीढ़ी के पास खड़े थे और ये सारे अनाचार देख रहे थे और निष्कल उत्तेजना से राजा अमीन चंद और भागीरथी कुमार पर अभिशाप की वर्षा कर रहे थे। शायद उनके चारों ओर खड़े यात्रियों की भावना पर इसका कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ रहा था।

राजा अमीन चंद छेरा पहरा के लिए शोभायात्रा में आ रहे थे। ‘छाटिआ’ बैल हिलाते हुए यात्रियों को हटा रहे थे।

आगे की पालकी में राजा अमीन चंद और उनके पीछे-पीछे दूसरी पालकी में बड़ परीछा राजगुरु आ रहे थे।

आज राजा अमीन चंद की एक बहुपोषित अभिलाषा पूर्ण होने जा रही है। जगन्नाथ के समान राजस्व उपार्जन का एक बड़ा इलाका उन्हें सूखे में मछली पकड़ने की भाँति मिल गया था। इसलिए उनके मेदुल बेहरे पर हाथी जैसी छोटी-छोटी आँखों में सतीष का चिह्न सुस्पष्ट हो गया था। पीछे की पालकी में गौरी राजगुरु का मुँह और शाणित आँखों में शवमासभक्षी शृगाल की सतर्कता थी।

अमीन चंद की पालकी के दोनों ओर चलने वाले सेवक और पाइक जयध्वनि करने लगे—“महाराज अमीन चंद को शय्य में रखकर, चक्र की आड़ में रखो, हे महाबाहु बलीभार भुज !”

समवेत यात्री साधारणतः दुहराया करते हैं—“बोर्धा राजा का कल्याण करो हे जगन्नाथ !”

पर उस समय प्रस्तरीभूत नीरवता में खड़े यात्री अमीन चंद के लिए रास्ता



छोड़कर निस्पृह दृष्टि से देख रहे थे। एक व्यक्ति भंगेड़ी स्वर में चिल्लाया—  
“यह कौन है रे भणा ?” तब जाकर वह नीरवता टूटी।

यात्रियों के विद्रूप और व्यंग्य हास्यरोल से तैलम बाच के शब्द तक पलभर के लिए मुनाई नहीं पड़े। अमीन चंद को किसने ‘भणा’ कहा उस तलाश करने को पाइक इधर-उधर भागे और यात्रियों में उस आदमी को ढूँढ़ने लगे। अपराधी को ढढ़ निकालने के बहाने वे अमीन चंद को संतुष्ट करना चाहते थे। साथ-साथ श्रीक्षेत्र पर अमीन चंद की प्रतिष्ठा में लोगों को परिचित कराना भी एक और उद्देश्य था। चाहे जो भी हो, उद्देश्य साधन हुआ या नहीं यह सांचे बिना वे क्षेत्र हिलाते हुए अमीन चंद के पास सौट आये।

यात्रियों में से कोई चिल्लाया—“यह तो भाड है, भाड ! सुना माहारी के कोठे में उठकर आया है। भाड के शरीर से हल्दी के दाग तक नहीं छूटे हैं !”

परिहाम के अट्टहास से रथदांड भर गया।

राजा अमीन चंद ने रथ पर आकर साष्टांग प्रणाम करने के लिये अपने मोटे भंडक जैसे शरीर को नवाया, तब उस हास्योद्दीपक भंगिमा को देख यात्रियों में हास्यरोल और अधिक उत्तरल हो उठा। पर आग में पानी गिरने की भांति मंत्र कुछ पलभर में शांत हो गया। अमीन चंद के प्रणाम करने के बाद आरती करने के लिए भंडार मेकाप ने स्वर्णनिर्मित कर्पूर आरती बढ़ायी थी। वह आरती अमीन चंद की असावधानी के कारण हाथ से छूट कर नीचे गिर पड़ी।

ऐसे समय छूट कर कर्पूर आरती का नीचे गिरना अब तक किसी ने न देखा था और न सुना था। बड़े-बूढ़ों ने भी कभी ऐसी घटना नहीं देखी थी। स्मृति को लाख कुरेदने पर भी, कल्पना को लाख रंगने पर भी छेरा पहरा के समय ऐसी दुर्घटना होने की बात नीलकंठ पट्टनायक तक को याद नहीं पड़ रही थी। सुबह तालध्वज रथ पर गिद्ध के बैठने से यात्रियों के मन पर जो अशरीरी आशका छा गयी थी वह छेरा पहरा के पूर्व अमीन चंद के हाथों से कर्पूर आरती के छूटकर गिरने से और अधिक घनीभूत और प्रवर्धित हो गयी थी।

उस समय यात्रियों में निरुद्ध उद्वेग उच्छ्वसित अट्टहास में बदल गया था। अमीन चंद जगन्नाथ के रथ पर छेरा पहरा कर रहे थे।

ऐकदा छेरा पहरा का अर्थ रथयात्रा के समय बड़दांड को साफ करना था जो राजमेवक के रूप में उत्कल के गजपतियों का कार्य था। वह उत्कल भूमि पर



राजतंत्र का एक विशेष आदर्श था—यहाँ प्रजा दण्डित सम्राट् के अभियात्रापथ की मार्जना नहीं करनी, वरन् सम्राट् जनता रूपी ईश्वर के सेवक के रूप में, प्रजा की आध्यात्मिक अभीप्सा तथा सांसारिक कल्याण के पथ की परिष्कृत करने के लिए अपने हाथों में मार्जनी लेकर रथदांड को बुहारते हैं। यही था छेरा पहरा का अर्थ। पर बाद में जब राजतंत्र का अभिमान, सेवकत्व की दीनता में संतुष्ट नहीं रह सका तो रथदांड पर से हटकर रथ पर छेरा पहरा करने की विधि प्रचलित हुई।

चाहे जो भी हो, यह विधि अत्यंत कलातिकर थी। इसके अलावा प्रत्येक रथ-पर इस विधि की पुनरावृत्ति अधिक यकाने वाली थी।

बड़ ठाकुर और सुभद्रा के रथ पर छेरा पहरा करके अमीन चंद के जगन्नाथ के रथ पर चढ़ते समय लगता था जैसे उनमें चलने की शक्ति ही नहीं है। जगन्नाथ के रथ पर छेरा पहरा करते समय अमीन चंद अचानक कमर पर बाया हाथ रख-कर मुख विकृत करके रह गये। अचानक उनकी कमर में पीड़ा उभर आयी थी शायद। अमीन चंद कमर झुकाकर बाय हाथ से स्वर्ण समार्जनी लेकर और दाँय हाथ को कमरपर रख कर जैसी हास्योद्दीपक भगिमा में खड़े थे उससे यात्रियों में हास्यरोल झड़-सा बहने लगा। छेरा पहरा विधि को यात्री जिस विस्मय और भक्ति भाव से देखते हैं उसका उस समय कहीं पता नहीं था। अमीन चंद की अप्रत्याशित, अवाञ्छनीय और अनभ्यस्त भूमिका उपस्थित श्रद्धालुओं में भक्ति और श्रद्धा के बलसे उपहास का उद्रेक कर रही थी।

नदिघोष पर बँठकर बसीआर भुज अपने चकाडोला से यह सारी विडम्बना जैसे नितांत निस्पृह दृष्टि से देख रहे थे। वे सर्वद्रष्टा हैं। पर यात्री एक-दूसरे को कह रहे थे—“देखो कला थीमुख कैसा मलिन दिख रहा है ! ऐसा तो कभी भी दिखाई नहीं देता। श्रीकलामुख से सारी कलाएं जैसे उड़ गयी हैं।”

बाहुड़ा यात्रा देखने की अब किसी में थका नहीं रह गयी थी। यात्री रथ की रस्सियों को छूकर माथे पर लगा कर निरानंदमन से सौटते जा रहे थे।

अधरपणा एकादशी की भोर से आकाश बादलों से घिर गया था। पाल तने बोझों की भाँति बादल पूर्व से पश्चिम की ओर बहते चल रहे थे। शीतल हवा के पागल झोके में झड़ का संकेत था।

समुद्र की ओर से साय-साँय करती आती हवा नारियल के पेड़ों को झुका



जाती थी। यात्रियों के लिए रथदांड के दोनों ओर पंडों द्वारा बनायी गयी झाड़ियों के घास-फूस के छाजन बगुले की धूर्णी में सूखे पत्तों की भांति उड़े जा रहे थे। हवा की गति तेज नहीं थी, पर उसमें चक्रवात का आभास अवश्य था।

झड़-वर्षा को आते देख पंचकोशी यात्री श्रीक्षेत्र छोड़ चलने लगे थे। जगन्नाथ अब श्रीक्षेत्र में नहीं हैं; खोर्षा के महाराज रामचंद्र देव अकस्मात् अंतर्धान हो गये हैं; तकीन्ना के नायब के रूप में राजा अमीन चंद ने रथ पर छेरा पहरा किया, उनके हाथों से छूट कर स्वर्ण कर्पूर आरती नीचे गिर पड़ी, तालध्वज रथ पर गिड़ बँठ गया...इन सारी अपवाहों और घटनाओं के कारण अनिश्चित अमंगल की आशंका से पुरी की सड़कें सूनी होती जा रही थी।

मुगल-दंगा शुरू हो जाए तो विदेशी यात्रियों की दुर्दशा की सीमा नहीं रहेगी। जगन्नाथ सड़क पर पहुँच जाएं तो उनकी निरापत्ता आंशिक रूप से सुरक्षित हो जायेगी। क्योंकि जगन्नाथ सड़क पर यात्रियों की रक्षा और देखरेख के लिए मुजाखा के समय से कड़ी व्यवस्था की गयी है। इसलिये मुगल लश्कर जगन्नाथ सड़क पर यात्रियों को निर्मातित करने या खूटने का साहस नहीं करते। जगन्नाथ सड़क पर जगह-जगह सरकारी चौकियाँ भी बिठाई गई हैं। पर मुगल लश्कर अगर पुरी श्रीक्षेत्र पर अचानक हमला करेंगे तो दूर देश से आये यात्रियों का धन-जीवन विपन्न हो जाएगा। अतीत में बारंबार ऐसा हुआ है। अचानक मुगल-दंगा शुरू हो जाने की आशंका अवश्य नहीं थी, और उसके लिये बैसी कोई परिस्थिति भी नहीं थी। लेकिन अगर बैसी आशंका नहीं है तो तालध्वज पर गिड़ क्यों बँठा और वह फिर उड़कर लक्ष्मी के मंदिर भिखर पर क्यों बँठ गया? जगन्नाथ अगर रफ्ट नहीं हुये हैं तो अमीन चंद के हाथों से आरती के समय कर्पूर आरती क्यों गिर पड़ी? स्थिर मन से कार्य-कारण पर विचार कर के कुछ निश्चय कर पाने की अवस्था में कोई नहीं था। एक यात्री दल अगर किसी कारणवश पुरी छोड़े जा रहा था तो उनकी देखा-देखी दूसरे भी छोड़ने लगे। बाहुड़ा के दिन से पुरी में प्रबल विमूचिका का भय लगा है। बिमनेई देवी के किसी पंडे को स्वप्न में देवी ने बताया है कि अमीन चंद ने जगन्नाथ के रथ पर छेरा पहरा किया है उम्मीके प्रतिशोध स्वरूप वे पुरी को आधा साफ कर देंगी। इसलिए अघरपणा एकादशी के दिन पुरी की सड़कें सूनी हो गयी थीं। यात्री-विरल, निर्जन बड़दांड पर झड़ को सूचित करती हुई हवा साय-माय बह रही थी।



मुद्रिता गंगा के दिन जगन्नाथ गुप्तजी को लेकर चले आये। लक्ष्मी दामोदर की ओर ईर्ष्यापूरुष है। इसे एक भिन्न आदि में साधारण ओढ़ा गुरुप के पारिवारिक जीवन के लिए नें साधारण में साधारण बनाता रहा है।

जगन्नाथ के गिरधर पर दिन भी साधारण मनुष्य देता है कि नें वरिष्ठ हुआ है उसी तरह देखा भी साधारण मनुष्य बन गये है। इसी दिन लक्ष्मी दिन साधारण ईर्ष्यापूरु और मान की स्वर्गीयता में प्रवेश करती है, उसी तरह जगन्नाथ भी पत्नी निम्नोक्त और अनुपम, अग्राय ब्याप्त बन गये है।

जगन्नाथ के रथ पर नें उगरे ही लक्ष्मी न थीमदिर के गिरधर को अदर में बदल दिया। मानिनी, कुपिता लक्ष्मी का दुर्लभ मान, उगरे जगन्नाथ की गिरधर पर ही गारा दिन उपवास में बिताता रहा। धृष्ट निराकरण के लिए स्वयंसेवा को जाने के गया अन्य उपाय नहीं था। पर वह भी बदल था। लक्ष्मी के कोप के कारण अधरपणा एकादशी विधवाओं की तरह निर्वन्त उपवास में बिताती पड़ी। गंगा प्रयाग के पश्चात् शंकरा, ईश्वर, लक्ष्मी आदि में बना अधरपणा ही हांडीभर मिला था, वह भी भिन्नारिषों की तरह एक तूबे जैसे छोटे मूत्राश्री हांडी में। जगन्नाथ के रथाघर में, उगरे लक्ष्मी में रखा था। उगरे विरल की तृप्ता कैसे प्रशमित होती है लक्ष्मी के कोप से यह हांडी भी टूट गयी। द्वादशी भी शायद वैसे ही बीत जाएगी, फिर भी लक्ष्मी ने मान नहीं छोड़ा।

प्राक्-वैदिक समाज में मंत्र और तत्त्व आदि अभिचारों से जो पर्व-शवरी पूजा प्रचलित थी ज्ञानदेई मानुषी, नितार्द घोषणी, गायी गउडुणी, दुआ सेतुणी, सहकुटो सुहारुणी, पर्वविधा मउरुणी और मुमुटि चमारुणी उगरी साधारण थी। ये शायद सहजिभा कृष्णाचार्य या कान्हूपा की चर्यागीतिरा की साधना-नामिकाएं हैं जो डोकी और शवरियों के परवर्ती रूपांतर हैं। लक्ष्मी एक समय पर्व-शवरी तत्त्व की उपास्या देवी थी। बाद में जगन्नाथ पर केंद्रित संबंध में और तत्त्वों का जो अपूर्व समन्वय हुआ था उसी से थीयासेविता, पर्व-शवरी लक्ष्मी, विष्णु पत्नी, मागर दुहिता लक्ष्मी बन गयी। पर वह समन्वय सांस्कृतिक सच्यों में गतिशील हुआ था। अतः वैदिकों ने जगन्नाथ को ग्रहण कर लिया पर जगन्नाथ क्षेत्र में पर्व-शवरी लक्ष्मी को ग्रहण करने में जैसे उनमें कुंठा थी उसी तरह अवैदिक भी लक्ष्मी को पति आज्ञाशिरोधार्यकारिणी, जगन्नाथ पत्नी नहीं बनाना चाहते थे। वस्तुतः मातृप्रधान वैदिकेतर समाज में मातृदेवी लक्ष्मी के



प्राधान्य ने ही इस संघर्ष और समन्वय की स्मृति को एक धर्माचार का आवरण पहनाया है। एक समय जगन्नाथ तूबाघारी नाथ संप्रदाय के द्रष्टादेव कहलाते थे। इस अभिनय में शायद उसे भी आंशिक रूप से स्मरण किया जाता है।

हिंदू धर्माचरण में तत्वों की शुद्ध रसहीन निष्पत्ति नहीं है, काव्य व्यंजना में यह रसमय है। इसलिए इस ऐतिहासिक घटना को कथा और काव्य के माध्यम से धर्माचरण की पद्धति बनाकर अमर कर दिया गया है। इसमें लक्ष्मी छविता स्वकीया नायिका हैं और जगन्नाथ हैं परकीया-प्रलुब्ध धूर्त नायक। जगन्नाथ के परकीया विलास से लक्ष्मी ने एक साधारण नारी की भाँति कोप करके जगन्नाथ के लिए मिहृदार हो बंद कर दिया है।

नीलाद्रि-विजय द्वादशी की विधि में इस तरह के सांस्कृतिक तथा आध्यात्मिक संघर्ष और समन्वय का अभिनय प्रमथा होता है। इसी अभिनय को देखने के लिए प्रतिवर्ष मंदिर में और मंदिर के बाहर यात्रियों की इतनी भीड़ होती है कि तिल रखने की भी स्थान नहीं मिलता। पर आज द्वादशी के दिन भी सिहंदार के सामने सड़क पर कौड़े उड़ रहे थे। झड़-घर्षा और अनेक आशंकाओं के भय में यात्री श्री-क्षेत्र छोड़ कर चले गये थे। जनशून्य रथदांड पर यात्रियों के अस्थायी आवासों पर छाजनो और धूनों को प्रमत्त कापालिकों की जटाओं की भाँति उड़ाकर हवा साय-साय बहती जा रही थी।

उम पर कल से पंचग्रह कूट लग रहा है।

संध्या होने-न-होते आकाश पर अमावस का अंधकार छा गया।

अपराह्न में वर्षा के बाद बादल छंट गए थे, पर मेघ की संभावना से आकाश में फिर भी अंधकार छाया हुआ था। आकाश पर चमकती बिजली मेघाच्छन्न भयंकरता को अधिक बढ़ा रही थी। मध्याह्न में जो वर्षा हुई थी उसी से सड़क के दोनों ओर के पत्तनों में जल स्रोत कल-कल ध्वनि करते हुए अठरनला की ओर बहता जा रहा था। तब तक हवा की गति धीमी नहीं हुई थी।

संध्यापूजा के बाद ठाकुरों की पहली होती है। पर तूफानी हवा के कारण जिस तरह मशालें बुझी जा रही थी, उगने देर करने में ही सकता है अंधेरे में पहंडी करनी पड़े। यही सोचकर पंठों ने दिन रहते ही जयमंगल आरती कर दी थी। आरती के बाद ठाकुरों के पाग अन्य विधियों में बहुत समय लगता है। ठाकुरों को वस्त्र आभूषणों से सजित किया जाता है। जगन्नाथवल्लभ बगीचे से छुट्टिया पूजा



की माला और फूलों से बनाए गए आभूषण से जाते हैं। वे ही प्रभु के श्रीअंग पर मंडित होते हैं। आज वे सब विधियाँ जैसे-तैसे कर दी गयीं। पहड़ी यथासंभव आरंभ करने को सेवक उतावले हो रहे थे। भोड़ ज्यादा हो तो इन कार्यों को करने में अनावश्यक विलंब होता है। इससे पंडों का उपाजन भी बढ़ जाता है। पर उस समय वहाँ एक बिल्ली का बच्चा तक नहीं था। सिंहद्वार की गुमटी में अमीन चंद और बड़ परीछा गौरी राजगुरु खड़े थे और यथाशीघ्र पहड़ी आरंभ करने को बार-बार कह रहे थे।

झड़-पवन का हाहाकार और मेघाच्छन्न आकाश की विषण्णतासे पहड़ी के लिए विजय तूरिया बज उठी। राघवदास मठ से ठाकुरों के लिए जो टाहियाँ आए थे उन्हीं से विप्रहो को सजाया गया था। ठाकुरों की पहड़ी आरंभ हुई। बलभद्र और सुभद्रा मंदिर के अंदर प्रविष्ट हो गए थे। जब सिंहद्वार पर जगन्नाथ पहुँचे तब विधि के अनुसार देवदासियों ने सिंहद्वार बंद कर दिया। नीलाद्रि-विजय द्वादशी में उन का अखंड कर्तृत्व रहता है। राजा अमीन चंद और गौरी राजगुरु तक को सिंहद्वार की गुमटी में से बाहर धकेलने में वे कुठित नहीं हुईं।

सुना माहारी जब कंगन शोभित हाथों से कपट शीघ्र में अमीन चंद को बाहर धकेल रही थी तब काचन, केतकी, सारीआ, आदि अन्य देवदासियाँ खिलखिला कर हँसने में लगी हुई थीं।

अमीन चंद वहाँ अकस्मात् सुना माहारी को देख पहचान नहीं सके थे। माहारी का विलासिनी परिधान त्याग कर सुना ने अपने को इस तरह देवदासी की भाँति सजाया था कि स्थूलरुचि सपन्न, काम प्रसन्न अमीन चंद जैसे व्यक्ति के मन में भी कामविलास की भावना आ नहीं रही थी। वह जैसे कोई दूसरी सुना थी, महा-लक्ष्मी की परिचारिका। नारंगी रंग के पट्टवस्त्र, सिर पर पत्थरजड़ा स्वर्णजाल, घटो पर इंद्रगोविंद चोली, रत्नकटि मेखला, नासिका में मुक्ता जडित नासा पुष्प, कानों में हीरे के कुंडल, गले में रत्नमाला, पैरों में नूपुर, आँखों में नैसर्गिक, कमनीय भंगिमा।... अमीन चंद ने ऐसी मूर्ति मंदिर गालों में ही देखी थी। जीवन में उन्होंने कल्पना तक नहीं की थी कि ससार भर में रक्त-मांस की बंसी जीवंत नारी की प्रतिमा का होना भी संभव है। सुना की ओर उन की दृष्टि गयी ही थी कि उसने सिंहद्वार बंद कर लिया।

जगन्नाथ पहड़ी में सिंहद्वार तक पहुँचते समय देवदासी और पंडों में 'दायिका'



गायन में काफी समय व्यतीत हो जाता है। पर उस समय झट और मेघ को श्रमशः घनीभूत होते देख वे भी उत्साहित नहीं जान पड़ते थे। जब जगन्नाथ जय-विजय द्वार पर पहुँचे तब पंडा दइतों को अप्रतिम कर देने के लिए देवदासियों ने वचनिका आरंभ कर दी। बाहर का अघकार, झट मेघ और दुर्योग उन्हें विचलित नहीं कर रहे थे।

मंदिर के दक्षिण वेड़े के बाहर जो प्रकाडकाय वरगद या, शङ्ख-मवन से उसकी एक शाखा टूट गई थी। उसके टूटने के समय हुए भयानक शब्द से मंदिर प्राण कांप उठा था। उस समय नजदीक ही कहीं वज्रपात हुआ था शायद। अन्य वर्षों की भांति इस वर्ष भी देवदासियों में आग्रह था, पर सेवकों में धैर्य नहीं था। जय-विजय द्वार के खुलने के बाद जगन्नाथ के रत्नसिंहासन पर विराजित होने के पहले अनेक विधिया संपन्न होती हैं। द्वार खुलने के बाद भंडार द्वार के सामने मान करती लक्ष्मी के पाम श्रीजगन्नाथ विराजित होते हैं। वहाँ आरती बंदापना और पूजादि होती है। उसके बाद जगन्नाथ रत्नसिंहासन पर विराजित होते हैं। उसके बाद बड़सिंहार वेश और पूजादि होती है। उसके पश्चात् शयन व्यवस्था, शीणावादन, गीतगायन पुष्पाञ्जलि आदि होती है। जगन्नाथ के शयन के बाद मंदिर द्वार बंद किया जाता है। इस वर्ष सूफान के कारण सब विधिपा पालित होते-होते शायद अर्धरात्रि हो जाएगी। इसलिए मेवक बड़ी व्यस्तता से सब कार्य कर रहे थे।

वचनिका के कारण देर होती जा रही थी इससे द्वार पर कराघात करते हुए एक दइता कहने लगा—“अरी ओ सुना...बस करो, द्वार खोलो। वर्षा और हवा की ठंड के कारण जगन्नाथ भी कापने लगे हैं। अब द्वार खोल दो !”

जय-विजय द्वार खुला। पर द्वार के खुलते ही तेज हवा से रत्नसिंहासन के नीचे ज्वलमान अखंड प्रदीप बुझ गया। अखंड प्रदीप के बुझ जाने से अखंड मेकाप आर्तनाद करते से बोल उठे—“बाहुड़ा के समय से अब तक एक के बाद एक अप-शकुन घटते जा रहे हैं ! क्या पता क्या इच्छा है प्रभु की ? भविष्य को वे ही जानने हैं। अखंड प्रदीप तो नहीं ही बुझना चाहिए।”

गौरी राजगुरु, राजा अमीनचंद के साथ काष्ठ अर्गल के पास रह कर जगन्नाथ की नीलाद्रि-विजय विधि देख रहे थे। अखंड मेकाप की बातों में अमीनचंद के प्रति



आक्षेप स्पष्ट था। अतः विरक्त होकर वे बोले—“तेज हवा के कारण प्रदीप बुझा है, इसमें सोचने की बात क्या है?”

थख़द मेकाप ने फिर प्रदीप जला कर रख दिया।

मंदिर के अंदर आने के बाद लक्ष्मी के पास जगन्नाथ-रुक्मिणी का गठजोड़ खोला जाता है। विधि के अनुसार वह भितरछो महापात्र खोलते हैं। पर उस समय वहा भितरछो महापात्र नहीं थे। निश्चित समय में भितरछो महापात्र वही गायब हो गए हैं। आज नरेंद्र महापात्र की पारी है। उन्हें अनुपस्थित देख गौरी राजगुरु व्यग्र कंठ से बोले—“कहा चले गए नरेंद्र महापात्र? देखता हूँ धीरे-धीरे मेवको का मयेच्छाचार बढ़ता जा रहा है! इसी से जगन्नाथ की विधियों में अव्यवस्था हो रही है।”

भितरछो को दूढ़ते हुए एक दइता ने उनके बेटे को आते देखा तो पूछने लगा—“अरे महादेव, तेरे बापू वहां रह गए?”

“मुझे भेजा है उन्होंने। बातग्वर के कारण वे घर में हैं। बिस्तर से उठ ही नहीं पा रहे थे।”

अनेक कंठ से एक साथ निर्देश आया—“ठीक है, ठीक है, शीघ्र कर...जगन्नाथ के रत्नसिंहासन पर विराजित होने पर ही बडसिंहार होगा।”

...सारी विधियां पूरी हुईं।...जगन्नाथ जब रत्नसिंहासन पर विराजित होने जा रहे थे तो मेवको ने जय इवनि लगाई—“रत्नसिंहासन पर विराजो हे मणिमा महाबाहु!”

बडसिंहार पूजा होते-होते करीब आधी रात हो गई। बाहर सूफान की तेज गति के बटने के साथ-साथ भूसलाघार वर्षा होने लगी। उसके पश्चात् प्रभु की शयन-व्यवस्था, आरती, भीत-गोविंद, गायन, पड़द मणोही, ताबूल अर्पण, कर्पूर आदि अन्यान्य विधियां भी एक-एक कर समाप्त हो गयीं। सेवक शयन-व्यवस्था करके चले गये, पालिआ वटिआरी ने जय-विजय द्वार बंद कर लिया, अंदर से दक्षिण द्वार को भी बंद कर दिया गया। अग्रदीप जलता रहा, अण्ड प्रदीप को रत्नगिहगन के नीचे रख दिया गया। पालिआ मेवाप ने अग्र प्रदीप उठाकर ‘मणिमा मणिमा’ पुकारते हुए मिहामन के चारों ओर देख लिया।

कुछ चूहे मिहामन के पीछे मंदिर प्राचीर से सटकर भाग-दौड़ कर रहे थे, वे



और अन्य पक्षियों की प्रभातकासीन काकलि ने मिलकर जैसे झड़ वर्षा से विध्वस्त तंडा किनार को नवजीवन के महासंगीत से उच्छ्वसित कर दिया था।

कल रात की वह सुरभि, सुबह की हवा में थी। सरदेई के अशक्त शरीर और क्लान्त मन को वह सुरभि जैसे ग्रह से ग्रहांतर को उड़ाकर लिये जा रही थी। प्राण-संजीवनी की तरह वह उसके रोम-रोम को संजीवित करती जा रही थी।

सरदेई को प्यास लगी थी। पता नहीं कलमी में पानी है या नहीं। पानी के लिए वेदनाद्रं दृष्टि में इधर-उधर देखती हुई सरदेई ने पत्थर बाटी में पानी देखा। इसमें कहा से पानी आया? वहा तो उसने पानी रखा ही नहीं था और न बंसी बाटी भी उस सराय में थी। सरदेई ने कापते हाथों से बाटी उठाकर आकंठ जल-पान किया और क्लान्त हो सेट गयी।

पिछली रात की सारी घटनाएँ एक-एक कर उसकी स्मृति के फलक पर पुनः चित्रित होती गयीं।

चिलिका तट के तंडा किनार की उस सराय में कई दिनों से ग्वर भोगती सरदेई, उस समय कुछ स्वस्थ लगने से बाहर आकर बैठ गई थी। एक भयंकर रात के बाद सुबह सामने फैले जलप्सावन को उदास वेदनाद्रं आँखों से देखती हुई सराय की दीवार के सहारे वह बैठी थी।

पश्चिम आकाश पर भालेरी पर्वत के ऊपर, बादलों की भीड़ में से, मेघाच्छन्न अपराह्न के सजल घूमर आलोक का मद प्रकाश था। उसी आलोक में चिलिका का घूसर जल भयानक लग रहा था। चिलिका में मिली दवा, भागंबी, पालिआ आदि नदियों में बाढ़ के कारण चिलिका में भी जल का महाप्सावन था। सात-पड़ा, बलभद्रपुर, माणिक पाटना आदि टापुओं के घर एक-दूसरे से असंग-बलग होकर शत-शत टापुओं का घ्रम उत्पन्न कर रहे थे। तंडा किनार के आस-पास के जहिकुदा, रमकृदा आदि गांवों में भी पानी भर गया था। उन गांवों के लोग आत्मरक्षा के लिए अन्य वर्षों की भाँति अघारी परगना को चले गये थे। तंडा किनार भी कई जगह डूब गया था तथा समुद्र और चिलिका के घूसर जल के वर्ण-भेद से उत्पन्न सीमा रेखा के कारण उसको अस्तित्व का आभास भर मिल रहा था। छाती तक ऊँचे श्याम हस्ति काश के ऊपरी भागों तक वह पानी में डूबा हुआ था। शीतल पश्चिमी हवा जब झड़ को सूचित करती हुई वह जाती थी तो



चिलिका की उत्तरम सहरो से रनग के पीछे आदोना होने लगने में भीर डूबो हुए व्यक्ति के बचाव के लिए हाथ हिमाने की भाँति दिग्राई पड़ने से। तब किनार तट के शाक, पुन्नाग, आम आदि की शाखाएँ खेव हवा में चिलिका पर झुक आई-सी लग रही थी। केवटों और नोलिओ की बर्द छोटी-छोटी नावें झड़ में कहीं धार ग्राकर मरे मगरमच्छों की भाँति किनारे पर आ पड़ी थी। चिलिका की अस्वच्छ सहरो उन नावों पर पछाड़ें गगनर धारधार चिलिका गर्भ की पीछे फेंक और तिनकों को छोड़ लौटी जा रही थी।

सराय के समीप ही एक छोटी-सी नाव उमटी पड़ी थी। एक एरा पक्षी वही से आकर उम पर घँट गया और पग साइने लगा। पर एक उत्तरम तरंग के आघात से नाव के सरक जाने के कारण यह उड़कर चला गया।

उस निचोदप्रस्त, नि रनग, परित्यक्त परिवेग में वही ने उड़ आए उम पक्षी के सिवा जीवन की और कोई सूचना नहीं थी। मेघम्यान आकाश, और बाढ़ से पूनी हुई चिलिका में जैसे सब कुछ समाप्ति का गन्त था।

सृष्टि और ससार का जैसे यही अंत हो गया था। यही से आरम्भ होगा अब कुछ खो देने का देश ! एरा पक्षी के उड़ जाने के बाद अथाह गूग्यता के अत्याचार से सरदेई का हृदय आर्तनाद करने लगा।

“जगुनि रे...” पुकारने के लिए सरदेई का कंठ काप जाता था। पर ज्वर और दुर्बलता के कारण उसमें शक्ति ही न थी। उसे पता ही न था—उसकी पुकार कंठ से निकलने के पहले ही शांत नीरव हो गई। जीभ में स्वाद का अनुभव नहीं था, अथाह प्यास थी। होठ सूखते जा रहे थे। सरदेई ने असहाय की तरह अपने ललाट को सहलाकर उसकी लटों को सुलझाया। शायद फिर सुपार चढ़ेगा। तन-बदन में पीड़ा बढ़ती जा रही थी। ललाट तपता-सा लग रहा था।

शीतल हवा ने सरदेई का आचल उड़ा दिया... छाती उन्मुक्त हो गयी... उस ने चीँककर आचल लपेट लिया और वही दीवार के सहारे बँठी रही।

तीन दिन से जगुनि कहा गया है कुछ पता नहीं। इस वर्ष सराय में सब कारो-बार बंद है। पता नहीं क्या हो गया है उसे। क्या कर रहा है वही-जाने। सुबह ही सुबह नाव लेकर चिलिका में चला जाता है तो फिर रात दो घड़ी बीते लौटता है, कभी-कभी लौटता ही नहीं। पूछने पर कुछ बताता भी तो नहीं। बालूगांव के



जगुनि और इस जगुनि में बहुत अंतर आ गया है, एक विचित्र परिवर्तन, जिसकी कल्पना तक सरदेई के लिए असंभव थी। पहले-पहले जगुनि की उदासीनता के लिए सरदेई के मन में अप्रसन्नता थी, वह रुठ जाती थी। उसके बाद पता नहीं क्यों उसके प्रति घृणा और ईर्ष्या होने लगी है। पर अब वह सब कुछ भी नहीं है, केवल एक निस्पृह उदासीनता है। फिर भी जो जगुनि उसके निर्जन जीवन का एकमात्र अवलंबन था, इस चोरान सराय की भांति, उसे अबानक छोकर सरदेई के सारे आत्मप्रत्यय और प्रभुत्वता के साथ-साथ उसकी कर्म-प्रवणता भी छो गई थी।

सराय पर यात्री पहुंचें तो झमेला रहता है। सरदेई पानी तो ला देगी, खाना भी पका देगी पर सातपड़ा बाजार से रसद कौन पहुंचायेगा? कौन लकड़ी काट कर लायेगा? दूसरे छोटे-मोटे काम कौन करेगा? यह सब जगुनि का काम था। पर जिस दिन से जगुनि इधर-उधर पगले की भांति भटकने लगा है तब से सराय बंद-सी हो गयी है। इस वष और दो सरायें भी खुल गयी हैं इसी रमकुदे में। जगुनि का मतलब क्या है वही जाने। तंडा किनार को आने वाले यात्रियों को भी दूसरी सरायों में पहुंचा रहा है वह।

उस दिन बड़ी भोर जगुनि पल्ला भर भूजा लेकर, कंधे पर पतवार उठाये निकला तो ज्वर से कांपती सरदेई बोली—“जगुनि रे! देख मुझे बुखार है। कई यात्री भाकर लौट रहे हैं। अब बाहुठा की भीड़ है। तू आज कहीं मत जा!”

जगुनि कह गया था कि घड़ी भर में लौट आया पर अभी तक वापस नहीं आया है। वह जिस दिन से गया है उस दिन संध्या से वर्षा होने लगी।...दूमरे दिन झड़ और लगातार वर्षा...जो धमने का नाम नहीं लेती थी।

उमके दूसरे दिन सरदेई का निर्जल उपवास। ज्वर के रहते सरदेई को एकादशी के लिये नहाना पड़ा था, जिससे ज्वर बढ गया था। ज्वर के कारण वह अत्यंत दुर्बल भी हो गई थी। बाहर लगातार वर्षा हो रही थी। छूफान तेज था। कुछ यात्री आकर उस बारिश में भी सराय में रात भर के लिये ठहरे थे।

उनकी बातचीत से सरदेई को पता चला कि जगन्नाथ श्रीक्षेत्र छोडकर कहीं अतर्धान हो गये हैं। बड़ ठाकुर के तान ध्वज रथ पर गहड़ जैसा एक विशाल गिद्ध आकर बैठ गया, डैने उसके छात्र जैसे थे। चौच एक हाथ से भी लवी थी।... ऐसी कई बातें सरदेई ने सुनी थी। पास वाले कमरे में ठहरे हुये यात्री वर्षा और



अधकार में शायद बैठे-बैठे आपस में घाने कर रहे थे। कह रहे थे यह वर्षा अब धमेगी नहीं, अधकार छटेगा नहीं, ममुद्र और चिन्ता एताकार हो जायेंगे, धरती उसी में समा जाएगी। जगन्नाथ धरती पर थे इसलिए धरती बनी रही थी। अब जगन्नाथ धरती छोड़ गये हैं। अब कलियुग का अंत हो गया। ऐसा नहीं है, तो वर्षा धमती क्यों नहीं ?

उपर से प्रताप करती हुई सरदेई बीच-बीच में अनेक हो जाती थी। मुबह गव यात्री चले गये थे। यही भीर धारिश कुछ धमी थी, इसलिए वे जंमे-संजे निवतल गये।

कलियुग के अंत के पहले एक बार अपने परिवार के लोगों का मुह देख लेने की इच्छा से वे उतावले हो रहे थे। पर सरदेई को हृदय के शत को कुरेदती हुई वही एक बात बारबार याद आती रही—जगन्नाथ श्रीधर छोड़कर वही अत-र्द्धात हो गये है। श्रीधर छठाशास का रत्नसिंहासन छोड़कर पता नहीं कहा गुप्त हो गये है।

हाय, कैसी पापिन है वह ! जगन्नाथ अंत में गुप्त हो गये पर वह उनका अभयप्रद श्याम श्रीमुख देख नहीं सकती। इसी सराय में होते हुए कितने यात्री आये—गये हैं। सबकी परिचर्या की है सरदेई ने। सब यही से पुरी गये हैं पर वह नहीं जा सकी। जगन्नाथ तो पतितपावन बने। कितने पापियों को, पतितों को उन्होंने दर्शन दिये। कितने उनके श्रीअंग का स्पर्श कर मोक्ष पा गये हैं पर उसके भाग में यह कहा ? रथ पर चकाढोता को देखती हुई खड़ी सरदेई को यात्रियों की भीड़ में पहचान भी कौन सकता था ! कौन जानता कि यही बालूगाव की सरदेई है, कुलनाशिनी, मुगल सैनिक ने इसी का धर्म सूटा है।

मुगल सैनिक की याद आते ही उसकी अशुभ बीभत्स मूर्ति सरदेई के मन के आकाश पर काले बादल की तरह छा गयी।

सरदेई आर्तनाद करती-सी क्षीण स्वर में पुकारने लगी, "जगुनि, जगुनि रे...!"

हवा के एक तेज झोके ने उसकी पुकार को बहा लिया। वह स्वर चिलिका के विस्तीर्ण कोलाहल में कही लीन हो गया।

फिर बुझार बढ़ने लगा था शायद ! उसने छाती और ललाट पर हाथ फेरा, शरीर तपता था। दूर क्षितिज के पास बादल पाल तनी नव जैसे लग रहे थे।



पादोदक निष्क्रमण पथ के अंदर चले गये। पालिआ मेकाप निधि मुहुनि कहने लगा—“मंदिर के अंदर भी चूहे बढ़ गये हैं। तलछो महापात्र चूहेदानी तो बिठा नहीं रहे हैं, इन्हें पकड़ने के लिए ! इनका उपद्रव दिन-ब-दिन बढ़ता जा रहा है।”

इहतापति गोविंद महापात्र भगेड़ी स्वर में बोले—“बेटा यह डोल के भीतर चूहा (पोल) है ! इसे कौन संभालेगा ? देखो क्या चाहता है वलीआर भुज !”

गौरी राजगुरु और अमीन चंद के पीछे-पीछे अन्य सेवक वर्षा में ही एक-एक कर बाहर आ गये। बाहर वर्षा और हवा की गति और भी तेज हो गई थी। मुहुली, बड़पुआर पड़िआरी, मंदिर रसको को छोड़कर प्रभु के शयन करने के बाद मंदिर के अंदर सजग रहते हैं। अन्य सेवक आभ्यंतरीण बेठा और बाह्य पावण्ड्यो को पार कर बाहर चले आये।

सिंहद्वार बंद कर दिया गया।

रात को वर्षा का वेग और भी बढ़ गया था। कल्पवट की दो बड़ी-बड़ी शाखाएं टूटकर इंद्राणी मंदिर में मुक्तिमंथ तक तितर-बितर हो पड़ी थी। मंदिर शिखर पर से नीलचक्र उड़कर लक्ष्मी के मंदिर के पास पड़ा था। भोर के समय तूफान थम गया था। बादल छट गये थे। तूफान के प्रकोप के कारण बेड़े के भीतर-बाहर एक विध्वस्त रण-प्रागण जैसा लग रहा था। भोर के समय वज्रपात से जगन्नाथ बल्लभ के कुछ पेड़ जल गये थे। उस समय तूफान का वेग थम गया था, फिर भी मेघ गर्जन सुनाई पड़ रहा था। हवा रथदाड पर शाय-साय करती बही जा रही थी।

सुबह वर्षा नहीं थी। आकाश भी स्वच्छ लग रहा था।

अति प्रत्युष से बट परीक्षा गौरी राजगुरु, राजा अमीनचंद, प्रतिहारी भितरछु महापात्र, मुहुली, अखंड मेकाप, पालिआ मेकाप, खटशेज मेकाप, पालिआ सुआर बड़ छुटिया, गरावडू, बलिता जोमाणिआ सेवक आदि द्वार खोलने और मगल आरती के लिए पहुंचे।

प्रतिहारी, मुहुली, भिरछु महापात्र, अखंड मेकाप और पालिआ मेकाप ने आकर पहले जय-विजय द्वार पर पिछली रात लगायी गई भुहर को जांच की।



उसके बाद मुदुली ने ताला खोला और सेवक प्रदीप लेकर आभ्यन्तरिण द्वार के पास आये। इस द्वार पर सगायी गई मुहर की भी जांच की और फिर द्वार खोला गया। तब अचट्ट मेकाप और पातिआ मेकाप हाथों में नव-प्रदीप लेकर रत्न-सिंहासन के पास पहुँचे ही थे कि उनके हाथ से प्रदीप छूट गये और शानप्रन शब्द से मंदिर गूँज उठा।

रत्नसिंहासन शून्य पड़ा था। देवता अतर्द्धान हो गये थे।

बाहर से ताला बंद था, तालों पर लगी मुहर ठीक थी। मुदुली और बड़ दुआर पडिआरी रात भर बेड़े का पहरा दे रहे थे। फिर ठाकुर जाएंगे कैसे ?

कालिआ ठाकुर शून्य देही ! शून्य पुरख ठहरे ! वे क्या हमारे-तुम्हारे जैसे छाया देही हैं कि उन्हें मुदुली और पडिआरी जैसे मंदिर के पहरेदार जाते हुए देख लेते। इस तरह की बातों और उस पर नानाविध आलोचना की प्रतिध्वनि से मंदिर का शून्यगर्भ गूँज रहा था।

जगुपडिआरी ने सहमते हुए बताया—“तुम्हें झूठ, झुंझें सच ! बड़ी भोर जिस समय ध्वजपात हुआ, मैं बराह मंदिर के बरामदे पर बैठा था, देखा मंदिर बेड़ा आलोकित हो उठा, जैसे लाख चंद्रबत्तियाँ एक साथ जल उठीं। गरुड़ की भाँति एक विशाल पक्षी डैने पसार कर उड़ गया। उसके बाद चारों ओर अंधकार छा गया। उस समय मेरा सारा शरीर कदली-पत्र की भाँति कांप रहा था। जब मैंने यह बात मुदुली को बताई, वह मेरी हँसी उड़ाते हुए बोला—“समझे भाइना, तुम्हारा भाग का नशा उतरा नहीं था।”

पर उस आक्षेप को अस्वीकार करते हुए नील मुदुली ने बताया—“मैंने कब कहा। मैंने अपनी आँखों से देखा है गरुड़ को जाते हुए। गरुड़ उड़कर जाने लगे तो उनके डैनों के आघात से कल्पवट की शाखाएँ टूट पड़ीं।”

राजा अमीन चढ़ क्रुद्ध कंठ से चीत्कार करने लगे—“जयन्नाथ कैसे गये ? कहा गए। इसका जवाब कौन देगा ?”

बड़ परीछा गौरी राजगुरु शून्य रत्नसिंहासन की ओर देखकर सोच रहे थे, जगन्नाथ अतीत में बारम्बार रत्नसिंहासन छोड़कर गये हैं, पर इस तरह शून्य में अतर्द्धान हो जाना उन्होंने न देखा था न सुना था। पर वे अपना मनोभाव प्रकाशित नहीं कर रहे थे।



जगन्नाथ को एक लाभप्रद महात्म के रूप में अपनी मुट्ठी में पाकर इस तरह खो देंगे यह अमीनचंद ने सोचा तक न था। वे केवल सेवकों पर निर्वीर्य क्रोध से बरस रहे थे।

बलिआ पंडा अमीनचंद के स्वर से बढ़कर चीत्कार करने लगा—“शून्य महा-शून्य में लीन हो गया। पिंड ब्रह्मांड बन गया, सोलह कलाएं सोलह कलाओं में मिल गयीं। आप कुछ समझते नहीं हैं तो चिल्लाते क्यों हैं? जगन्नाथ कहा गये, यह बात मुनि, योगी महर्षियों को भी ज्ञात न होगी। हम कैसे बताएं? जगा—बलिया को ही जाकर पूछो उनकी बातें !”



## द्वादश परिच्छेद

1

चार दिन और चार रात की लगातार वर्षा और झड़ के बाद शांत आकाश पर सुबह का मंद प्रकाश छाने लगा था।

वर्षा जिस दिन से हो रही है उसके एक दिन पहले से सरदेई को ज्वर है। उसी ज्वर की ज्वाला में लगातार झड़-वर्षा के चार दिन और चार रातें बीत गयी हैं। कल से ज्वर कुछ कम है पर संघ्मा होते ही ज्वर बढ़ने लगा है। विछीने पर पड़ी सरदेई धीरे-धीरे अचेत हो गयी थी।

सरदेई को याद है कोहरे के पदों से ढका अधकार, चँल की सुबह की भाति चारों ओर छा गया था। उसी में कई मरे-खोये परिचितों के चेहरे उभर आये थे। बेहोशी के सपने में कई मरे-खोये चेहरों को देखा था सरदेई ने। कोई उसे बुला रहा था तो कोई उसे देखकर हस रहा था। बालूगाव के उस होडिभगाबर के नीचे उस लकड़ की राक्षसी मूर्ति भी उसकी ज्वर पीड़ित विभ्रात चेतना में बारबार तैर जाती थी। तब सरदेई आर्त चीत्कार करती हुई मुट्ठी में भरकर अविन्यस्त केशों को भीच लेती थी और फिर बेहोश हो जाती थी।

बहुत समय बाद सरदेई ने जलती मशालें देखी थी और शोरगुल सुना था। उसे लगा जैसे सराय के अंदर अकस्मात् लाखों श्वद्रवत्तियां जल उठी हैं। सब ओर चदन, कस्तूरी और अनगिनत फूलों की महक से भर उठा, आमोदित हो उठा। किसी के शीतल कर के कोमल स्पर्श ने जैसे उसके ज्वरोत्तप्त सलाट को स्निग्ध कर दिया। रात का कौन-सा प्रहर था वह सरदेई न जान सकी।

सरदेई ने आँखें खोलकर देखा था चारों ओर। दरवाजा अध खुला था। उसी की दरार से बह आयी शीतल, शांत हवा उसके सलाट को सहला जाती थी, ममता भरे हाथ के स्नेह स्पर्श की भाति।

समुद्र की लहरों का गर्जन, वन्यास्फीत चिलिका उर्गियों का कलनाद, जलसारस



रही थी। अतः बड़ी तन्मयता से देख रही थी। पता नहीं कब किसने उसके गाल पर तिल फूल भोदा था, जो उसके मसिन चेहरे पर मृत चंद्रमा की भांति लग रहा था। सरदेई बाल संवारकर साड़ी उठाकर गपरी लिए तडा किनार की बापी की ओर नहाने निकल पड़ी।

एक दल जलसारस समुद्र की ओर से उड़ते हुए आकर चिन्निका पर उतर पड़े। आज सुबह-सुबह ये पक्षी कहां से आ गये? बालू गांव छोड़कर आने के बाद से उन पक्षियों को सरदेई ने देखा नहीं था और उनकी काकलि सुनी नहीं थी। उन पक्षियों में सभी गायक थे, एक भी धोता नहीं था।

सराय के सामने धारिण से भीगी बालू पर कई पद चिह्न उभरे हुए थे। समुद्र की ओर से सराय तक वे निशान पड़े थे। सराय के सामने वे चिह्न तितर-बितर हो एकाकार हो गये थे। और फिर चिन्निका की ओर बढ़ गये थे। यह क्या कल रात आए उन लोगों के पैरों के निशान हैं? पिछली रात की सारी बातों को याद कर सरदेई सिहर उठी।

आहा! ये फूल-मालाएं और सपुठ कहा से आये इस उजाड़ में! बालू पर तितर-बितर हो मुरझाई सेवती और दमणा की मालाएं पड़ी थी। नागेश्वर और केतकी की पखुड़ियां बिखरी थी। दमणा की मधुर सुगंध से चारों ओर आमोदित हो रहा था। जगन्नाथ के प्रिय ये दमणा फूल आये कहाँ से? सरदेई समझ न सकी और बैठकर बालू से उन फूलों को मणि-मुक्ताओं की भांति वटोरने लगी।

कल रात इस उजाड़ तडा किनार में कौन आया था? पीछे फूलों की सुगंध, आलोक और काकलि छोड़ गया है। हाय रे आभासी! तेरे इतने समीप, वर्षा भीगी रात में कौन रूपमय, रसमय आश्रय ढूँढ़ने आया था? तू देख भी न सकी!

सरदेई का सिर फिर चकराने लगा। सिर से पैर तक झनझनाने लगा। सरदेई ने जगुनि को याद किया। वर्षा के आरंभ होने के पहले वह गया था, पर लौटा नहीं था अभी तक। सरदेई अभ्यस्त कंठ से पुकारने लगी—“जगुनि... जगुनि रे...”

अनजाने उसकी आंखों से आसू धार रहे थे। गिरती आसू की बूँदें बालू पर चू पड़ती थी।



सराय के क्रियाढ धुले छोड़ आयी थी सरदेई ।

सरदेई नहाकर, उस बसती साडी को पहनकर आयी । आकर बरामदे में चढ़ते समय चढ़ नहीं सकी । उसके दोनो पैर अचानक शक्तिहीन हो पड़े । बाँपते पैरो से चढ़ती सरदेई गिर पड़ी, कटे हुए पेड़ की भाँति । वर्षा से सरदेई का मुँह भीगे केशों के ईपत् आवरण के नीचे वर्षाद्रि फूल की भाँति लग रहा था ।

चंदन, कस्तूरी और फूलों की महक से घर भर गया था । चट्टान पर बिखरी हुई इधर-उधर दण्डा, सेवती, मालती, बूद पुष्पो की मालाएँ पड़ी थीं, नागेश्वर केतकी की पखुडियाँ बिछी थी । पता नहीं जिस फूल का रसपान कर कहीं से एक भ्रमर आकर सरदेई के मुँह पर मड़राने लगा था । उसे भगाने के लिए भी सरदेई के हाथों में शक्ति नहीं थी । उसके दोनो हाथ शक्तिहीन हो पड़े थे । बक्ष पर से आँचल सरक आया था पर अनावृत्त छातियों को ढरुना भी उसके लिए संभव नहीं था ।

घर की दीवार पर उसने कभी काला, हल्दी, चावल की पीठी आदि से जगन्नाथ का चित्र बनाया था । वही चित्र सरदेई की आँखों में उज्ज्वल दिख रहा था । चित्र को देखकर ज्वर की अचेतता में सुनी बातें उसे याद आयीं...जगन्नाथ अतर्धान हो गये हैं । शून्यमय शून्य हो गये हैं ।

पर अब सर ने सोचा—वह सब झूठ था, यात्रियों की मनगढ़त बातें थी । जगन्नाथ शून्य नहीं हुए हैं । महाशून्य मिलन के मिथुन लग्न में वे महापूर्ण बन गये हैं । जगन्नाथ के दोनो चकाड़ोलाओं में वह महाशून्यता नहीं थी । नवीन प्रेमिका की दृष्टि की भाँति मेदुर दिख रही थी वे आँखें । वे पद्मनेत्र सरदेई के अनावृत्त स्तन और कुटिल कबरी से आच्छन्न मुखमंडल पर स्थिर हो गये थे । मान से सरदेई के अधर काप रहे थे...हे कठोर, निर्मम, कैसे चकित करके आते हो...किम भाँति चले भी जाते हो ! पर रख जाते हो जन्म-जन्म के अकल्पित, अकूल, अतर्हीन अश्रु !

सरदेई की चेतना लुप्त होती जा रही थी । उसे घेर कर जैसे चारों ओर कोहरा छाने लगा था । किसी के निविड आलिंगन से जैसे सरदेई का अग-अग मणित हो रहा था...श्वाम धीरे-धीरे रूढ़ होता जा रहा था...वह मृत्यु थी ।

सरदेई और देख न सकी । उसकी आँखें निमीलित होती गयीं...



जो दो बूद आसू आखें मुदते समय असह्य वेदना से छलछला आए थे, वे ही रात के तुहिन कणों की तरह धीरे-धीरे बह आये ।

## 2

नरकुल घास और सरकंडा वन का घेरा । गुरुवाई द्वीप...वाणपुर के अंतिम राजा हरिसेवक मानसिंह ने अष्टादश शताब्दी के शेष भाग में खोंघा राजा द्वारा नीलाद्रि प्रसादगढ़ से विताड़ित हो यहाँ आकर अपनी नई राजाधानी की स्थापना की; तब तक यह द्वीप जनशून्य था ।

नल घास, सरकंडा, सुंदर आदि अनेक वन्य गुल्म और तृण-राजिसे परिवेष्टित यह एक दुर्गम अरण्य के रूप में था । माणिक पाटना मुहाने से होकर पालूर और गंगा बदरगाह को जाने वाले जहाजों को लूटने के लिए इस द्वीप को डकैत ही जानते थे और इसका अपनी सामयिक घाटी के रूप में उपयोग करते थे । उनके अलावा इस द्वीप को चिलिका के एरा पक्षी भी जानते थे ।

वही गुरुवाई द्वीप आज तकीखा के उपद्रव के कारण जयन्ताथ का आश्रमस्थल बना है । अरण्य के वृक्ष-शीर्ष पर धीरे-धीरे प्रभात की कोमल किरण अरण्य आभा बिखेर रही थी । फिर भी अरण्य के अतस्तल में विगत रात्रि का झड़ और अंधकार घनीभूत था । चिलिका के पक्षी आकाश में नूतन सूर्य का अभिनंदन करने के लिए अकारण पुनः से वनभूमि को निनादित करते उड़ रहे थे । उनके डैनों में न श्रांति थी न विराम ।

सातपड़ा बलभद्रपुर से चिलिका की एक अप्रशस्त जलप्रणाली गहन अरण्य को भेदती हुई द्वीप के वक्ष को चीरती-सी बड़ आई थी । सरकंडा, नलघास और साठा से इनके दोनों तट इस भांति आवृत थे कि बाहर से अरण्य पथ का पता लगाना असंभव था । इसी जलप्रणाली में अरण्य को पार करते हुए नाव में कुछ दूर अप्रसर होने पर सामने एक बालू टापू दिखाई देगा जिस पर एक विराटकाय बरगद ने, अनंतकाल से जटा लवाए, शाखा-प्रशाखा फैला कर एक गहन छायाघन अरण्य की मृष्टि की थी । उसी बरगद के नीचे एक-एक प्रस्तर वेदिका बनायी



गयी थी। जगन्नाथ पर तकीछां की शनि दृष्टि पड़ने की सूचना मात्र पाकर अनेक अन्वेपण के पश्चात् इस स्थान को रामचंद्र देव ने जगन्नाथ के आश्रय स्थल के रूप में चुना था। जगन्नाथ के कुछ विश्वस्त सेवक, कुछ अनुगत खंडायत और जगुनि के अलावा इस स्थान का पता और किसी को मातूम न था।

भोर से पहले जगन्नाथ उस वेदिका पर विराजित हुए थे। रामचंद्र देव, सान-परीछा बिष्णु महापात्र, राजगुरु लक्ष्मी परमगुरु और दइतो के सिवा दूसरे सभी लौट गए थे। वेदिका के नीचे तब तक अखंड प्रदीप नहीं जलाया गया था पिछली रात के जुआठे को बृक्ष की एक शाखा में बांध दिया गया था। वही जल रहा था पर दिन के उजाले में निष्प्रभ लग रहा था।

उस गहन वन की निस्तब्धता में कहीं से एक कलिंग पक्षी का स्वर सुनाई पड़ रहा था। वरगद की शाखा पर बैठा एक कौवा बीच-बीच में काव-काव कर उस का प्रत्युत्तर दे रहा था।

रामचंद्र देव ने अपने निवारण लताट पर बिखरे बालों को कलात हाथों से हटा कर देखा—ऐसी निर्जनता, निःसंगता, और शून्यता उनके लिए अननुभूत थी।

स्नान, वस्त्राभूषण, भगल आरती हो कर अब तक प्रभात पूजा होने लगती, पर वहा आरती के लिए स्वर्ण, कर्पूर आरती और धृतयत्तिया भी नहीं थी। वस्त्र समर्पण के लिए परिघेय, उत्तरीय आदि भी नहीं थे। दैनंदिन नीतिमों के लिए आवश्यक सामग्रियाँ एक सद्रूप में बंद थी। मह मांघी जिस नाव पर थी, वह नाव ही शङ्ख से माणिक पाटना मुहाने के पास डूब गई और कुछ भी नहीं बचा। उग पर पीचे, पटने हुए आए प्रभु के श्रीअंगवस्त्र और उत्तरीय कर्दमाक्त हो गए थे। माला, घुन आदि छिन्न-भिन्न हो गए थे और श्रीअंग आपातत आवश्यकता में नष्ट हो गए थे। श्रीअंग पर में मने यस्त्रों को हटाने का माहस दइतो में नहीं था। वे इगनिण एक-दूसरे को देख रहे थे, किन्तु व्यविमूढ़ों की भांति।

वेदिका के मर्मण रामचंद्र देव बालू पर बैठ कर स्तब्ध दृष्टि में जगन्नाथ को देख रहे थे। मन ही मन मोच रहे थे, ओडिआ जानि के भाग्य की भी यही अवस्था है। मारने में घमीटा जाना अधिक हो गया है। ओडिआ जानि भी आज प्रभु की भांति निम्ब और सर्वस्वान है। सब ग्यो गया है, केवल एक दुर्जय अभिमान शेष है। रामचंद्र देव कर्दमाक्त जगन्नाथ के विग्रह को निरंतर देखने जा रहे थे।

विगत कई दिनों के त्रमागत परिश्रम, उत्तेजना, उन्मत्ता, आशाना और



धूम्र न वादन धीरे-धीरे काने होने लगे थे । आकाश पर उड़ रहे वगुलों की पंक्ति मल्लीमाला-सी लग रही थी ।

सरदेई और नहीं बैठ सकी । सराय के अंदर ढंगमगाते कदमों से आकर वह विछीने पर अचेत हो गयी । फिर कई मृतकों के चेहरो को मन की आखों से देखने लगी ।

स्वप्न में देखे हुये वे चेहरे अब तक सरदेई को याद हैं...वे ही चेहरे उसकी आखों के सामने नाच उठे । अंधी, बहरी सास की मूर्ति, शरीर के सूखकर झूल पड़े चमड़े, जूट की भांति सफेद रखे बाल—बास की एक छडी के सहारे चलती हुई वह मूर्ति आयी—उसी अंधकार में सरदेई को सुनाई पडा—‘अरी बहू...अरी ओ सर...’ गायद साम उसे दूढ़ रही थी । हर रोज की भांति वह गाली नहीं बक रही थी । उसके पाम खड़ी-खड़ी स्नेह-मिश्रित स्वर में कह रही थी—“कितने खुशी मन से तुझे बहू बनाकर लायी नहीं थी । एक बार समझी कह गये थे...यह सर तुम्हारी बहू नहीं, बेटी है । उसे उसी तरह रखना । इस संसार में तेरी कैसी-कैसी दुर्दशा नहीं हुई...बेटी...सोने-सा शरीर जलकर कोयला बन गया है... । मैं तुझे लेने आयी हूँ...आ बेटी मेरे साथ आ...मैं तुझे साथ से चलूंगी ।

वह मूर्ति कही बिलीन हो गयी; सुबह के कोहरे की भांति । फिर उसके सामने उसके पति की मूर्ति उभर आयी । वही चेहरा, काले मरमर पत्थर से बना सुदृढ़ सुगठित सुंदर चेहरा । पति को अच्छी तरह उसने देखा भी नहीं था कि वह चला गया । पर सरदेई उस समय उन आखों को नहीं देख रही थी जिन आखों में प्यार था, आदर था, ममता थी; जिन आखों से उसे सुहागरात में उसके पति ने देखा था । उस समय वह जिन आखों को देख रही थी उन में आग की बर्पा थी । उसका पति उसे पास से धकेलते हुए कह रहा था—जा, दूर हट यहा से । यहां तेरे लिये जगह नहीं है । तू ने आत बवायी है । तू सरायवाली है । तूने राह चलने वाली को तन बेचा है । नहीं तो यह नीलम जड़ी अंगूठी पहनती क्या ?”

सर झीने अंधकार में उस अंगूठी को टटोलने लगी । पर याद आया; वह अंगूठी उसने पहनी नहीं है—पेटी में है ।

सर फिर बेहोश हो गयी । अचेतनता के अथाह सागर में वह बुलबुले की भांति वहीं खो गयी । काफी देर बाद उसे फिर कब होश आया पता नहीं ।



पर उसने वह सब सपने में देखा था या गन था। वह ममज्ञ नहीं रही थी।

बाहर सूफान सेज था, धमने का नाम नहीं से रहा था। अचानक गहन अंधकार में साय पद्मवतियां जन उठी। बर्द मोगो को बाने करने हुए गुना उगने। कोन गया वह रहा था, वह स्पष्ट नहीं गुन पायी, ममज्ञ न गरी। तदा विनार में बर्द नावितो के अर्द्ध है। कभी-जभार रात में नावे सूट कर धामे टांग भी मराय के पास आकर इसी तरह बात करते हैं। ऐसे ही सोम आए होंगे यह मोगवर सरदेई कुछ देर तक बानो पर हाथ डाले भय से बाट की भांति गरी रही।

पर क्या सचमुच यह सब सत्य था ?

पर उसने जगुनि का स्वर भी तो गुना था। जगुनि उन डरनों के मरदार-गा बोल रहा था। “अरे सभलकर...वह गामने मराय है...अरे ओ दधर नहीं उधर...नहीं यह कमरा नहीं, दधर का...अदर में बंद नहीं किया गया है।”

कई लोग थे। किसी बजनदार चीज को उठाकर ला रहे थे। उनके हाथों में जल रही मशालों के उजाले से चारों ओर आसोक भर गया था।

नहीं, नहीं, यह स्वप्न नहीं हो सकता। आगों से देगी हुई, बानों से गुनी हुई बात की तरह सब-कुछ याद आ रहा है।

उस समय चारों ओर एक अपूर्व गुग्गुलु भर उठी थी।

सुबह की हवा में भी वह भीनी-भीनी-भी सुग्गुलु थी।...क्या वह पागल हो जाएगी। स्वप्न और सत्य के बीच क्या है जिससे वह दोनों को एक-दूसरे से अलग कर सकेगी ?

उन लोगों में से एक कह रहा था—“यहां रखेंगे तो सारी बात छुल जाएगी। रात रहते-रहते चित्तिका के अंदर ले जाना होगा।”

कहने वाले का स्वर सरदेई को परिचित-सा लगा था।

सुदूर अतीत की विस्मृति से वह स्वर जैसे गूँज रहा था उसके अंतस्तर में। पर कब और कहा सुना था उसने ?...ज्यादा सोचने लगी, याद करने की चेष्टा करने लगी तो सिर चकराने लगा—लगा जैसे सब ओर अधिकार छाने लगा है।

उसके बाद—

जगुनि कह रहा था—“इस वर्षा में रात के अंधेरे में चित्तिका के अंदर राह बूढ़ना कठिन है। तूफान थम जाएगा, कुछ समय में। भोर का तारा उगते ही हम चलेगे।”



ये जरूर डकैत हैं। भय और आवेग से वह फिर बेहोश हो गयी। फिर भी अस्पष्ट रूप से वह याद कर रही थी—कोई उसके पास आया था, उसके ललाट की आदर से स्पर्श किया था—मुंह में पानी दिया था—अनंत तृप्ता थी उसकी—पर वह भी तो स्वप्न हो सकता है।

सुबह की शीतल हवा सिर के तपते ललाट पर स्नेहातुर स्पर्श देकर वही जा रही थी।

आकाश से बादल छंट गये थे। सुबह की नारंगी धूप स्वर्ण फूलों की भाँति बिखर गयी थी। वह बिछौने पर बैठ गयी। शरीर से जँम मारी क्लान्ति, समस्त अवसाद का बोझ पिछली रात किसी ने उतार लिया था। सरदेई दीवार के सहारे खड़ी हो गयी और कापते कदमों से बाहर बरामदे तक चली आयी।

बाहर से शीतल हवा और आलोक के आते ही सरदेई आश्चर्य से चौंककर रह गयी।

पिछली रात ज्वर की अचेतनता में उसे घारो और चंदन, कस्तूरी और असंख्य फूलों की सुगंध से आमोदित होता-सा लगा था, उसकी महक चित्र को पुलकित करने वाली हवा में भरी थी।

इतना आनंद, इतना आलोक, इतनी काकलि, इतनी सिहरन, सरदेई ने अपने दुःखदायक निरर्थक जीवन में कभी भी अनुभव नहीं की थी। इतनी पुलक, बेपयु शायद एक दिन उसके अग-अग में भर गया था—उसकी सुहाग रात के आत्मीय मुहूर्तों में जब उसके पति ने घर में जलते चतुर्थी-प्रदीप को बुझा दिया था।

चतुर्थी-प्रदीप बुझाना अविधि है।

धूषट में मुह छिपाये बैठी सरदेई अस्पष्ट स्वर में चीखती-नी बोली थी—  
“चतुर्थी-प्रदीप क्यों बुझा दिया?”

पर शर्म से और आशका से धूषट की ओट में वह सिहर गयी। आज वही स्मृति घनीभूत होकर सरदेई की आँखों में भरती जा रही थी। पर उसमें वेदना का दहन नहीं था। एक विचित्र पुलक से सिर का तन-मन उल्लसित हो उठता था।

आज कैसा स्वर्णिम सुप्रभात है!

चार दिन चार रात की लगातार वर्षा के बाद सुबह आकाश स्वच्छ था।



चिलिका की पागल प्रमत्त सहरे शांत हो गयी थी। त्रिनागिनियों की तरंगावधि बाहो की भाति चिलिका की शांत उमियां नाचती हुई चली जा रही थी। सब ओर केवल फेनिल आनंद की अथाह उच्छन्नता थी।

ये पक्षी कहा थे ? चिलिका के वन पर और तडा किनार की वर्षा भीगी बानू पर जल सारस, चत्रवाक, एरा, कालीगउडुणी आदि अनेक पक्षियों का मेला लगा था। वे आकर बैठते और फिर उड़ जाते थे। आनंद के भटार की लूट करने के लिए जैसे उन में रकने का धैर्य नहीं था।

सुबह के उजासे में सरदेई ने अपने मलिन पहनावे को देखा। ज्वर के कारण बिछीने में नहाये बिना पड़ी-पड़ी उस आनंदमय, मोरमय परिवेश में सरदेई को कुथरी और मलेदाक्त-सा लग रहा था।

सरदेई कमरे के अंदर आकर पेटी खोलने लगी।

अपनी कुमारी अवस्था के घिसीने, विवाह के समय मिले छिलीनों से लेकर रणागन से लौट आयी शोणिताक्त पगड़ी, उस अपरिचित घुड़सवार से दूध की कीमत के रूप में मिली अगूठी सफ को...जीवन में मिले और पाकर छोये ऐश्वर्य और वेदना को...जैसे उसी में सभासकर रखा था सरदेई ने। पेटी खोलकर उन चीजों को पहली बार देखने की तरह निहारने लगी।

फटे हुए कपड़े की गाँठ खोलकर सरदेई ने अगूठी निकाली। पहन ली। पर ज्वर के कारण सूख गई जगली में अगूठी ढीली थी। उसके बाद उसने दूढ़-दूढ़ कर बासंती रंग की लाल धारी वाली साड़ी निकाली। उसी साड़ी को वह मँके से ससुराल आते समय साथ लायी थी। पेटी में तब से वह साड़ी पड़ी रही थी। पहनने का कोई मौका ही नहीं आया। सरदेई ने उस साड़ी को छिपाकर रखा था जगुनि की बहू के लिए। पर आज उसे पहनने के लिए निकाल लिया। इसके बाद कंधी-आइना लाकर कमरे के बीचो-बीच बैठकर बाल सवारने लगी। चलाति और दुर्बलता के कारण उसका सिर चकरा रहा था। सब फेंककर कमरे के फर्श पर लेट जाने को तन चाहता था, पर मन नहीं करता। आज इस आनंदमय प्रभात में फिर उस रोग शय्या की इच्छा नहीं हो रही थी उसकी।

देर तक बैठी सरदेई सिंधी फेरती रही। पर बालों में कंधी चलाते समय बाल निकल कर कंधी भर जाती थी। इसके पहले शायद सरदेई ने अपने चेहरे को इतने गौर से कभी देखा नहीं था। मानो आज पहली बार नया-नया कुछ देख



अनियमितता से उनका सौम्य, किसलयकी भांति सुंदर शरीर झड़-बलांत वनस्पति सदृश अवसन्न लग रहा था। अत्यन्त वद्वित श्मश्रु, रुक्ष केशराशि, मलिन आरक्त आखें, सब मिल कर उनके चेहरे पर एक भ्रष्ट-कापालिक का भ्रम पैदा कर रहे थे।

ओह ! जगन्नाथ भी आज महामैरव हुए हैं।

ओड़िआ जाति के अभिमान, जगतपति जगन्नाथ रत्नसिंहासन का आठवर छोड़ इस वनभूमि पर पधारे हैं—यह सोचते ही रामचंद्र देव विस्मय और विषाद से मलिन हो जाते हैं। उनसे कुछ ही दूर सान परीछा विष्णु कटाट महापातक बलांत हो बैठे थे और बैठे-बैठे सो गये थे। दोनों दइता भी प्राणहीन पुत्तलिका की भांति न मयो न तस्यो अवस्था में वेदिका के नीचे खड़े थे।

अब प्रभु की पूजा आरती आदि विधिया कैसे हो, वही सोच कर चिंतित थे।

उसी किकर्तव्यविमूढता में लदगी परमगुरु जगन्नाथ के सम्मुख दबायमान हो कर उच्चस्वर से आवृत्ति कर रहे थे—

“नील जीमूत संकाशः पद्मपत्राय तैक्षणः ।

शोणाघर घरः श्रीमान् भक्तानामभयंकरः ॥

बलभद्रस्तया सप्तफेणो विकट मस्तकः ।

कुण्डेन्दु शंखधवलः प्रकाशोहम्बूजलोचनः ॥

गुप्त पाद करांबोज समुत्तोलित सद्भुजः ।

भक्तानामभयनायेव तथा भद्राप्ति भद्रदा ॥”

किंतु रामचंद्र देव के मन में दुर्भावना जितनी न थी, एक उत्पीड़क विस्मय उससे कहीं अधिक था।

किस असमाधित गहन रहस्य के प्रतिरूप है ये जगन्नाथ ? सृष्टि के किन आदिम प्रभात में, प्रलय-पमोधि जल की ध्वस लीना में ये शेषदेव दारु के रूप में वह आए थे !

उपकथा का यवन रक्तवाहू, इतिहास के महापद नंद से लेकर कई यवन सेनापति इस गहन रहस्य को उद्घाटित करने के लिए क्या आक्रमण नहीं कर गए हैं ?



जगन्नाथ ने कभी दुर्ग-वनकातार में पलायन किया है, तो कभी वसुंधरा के गर्भ में पाताली हुए है, तो कभी महाप्रलय पयोधि में आश्रय लिया है ! फिर भी शून्य मंच से यवनिका अपसृत होकर शून्यरूप प्रकटित नहीं हुआ। वह तो अवि-  
नश्वर आत्मा का अपराजेय विग्रह है। दुर्विनीत मनुष्य कैसे उसका स्पर्श कर सकेगा ?

शक्तिशाली के शत अत्याचार और पीडन में मनुष्य का शरीर बारंबार विलुप्त हुआ है, फिर भी आत्मा अपराजित बनी रही है मृत्यु के शत फुत्कार को तुच्छ मानकर जीवन-प्रदीप फिर भी अनिर्वापित ही है। ध्वंस के शत प्रमत्त ताडव में सृष्टि का प्रेरणा स्रोत फिर भी अथाह है। जगन्नाथ वह महामुक्ति, महापूर्णता है, उसी महाशून्यता की अनिवंचनीय, आदि अतहीन भावमूर्ति है।

जगन्नाथ ओडिआ जाति के अभिमान है। उसकी अपराजेयता के इष्टदेव हैं। उसके सब भगल और अमगल के 'जय जगन्नाथ' हैं।

अपने तुच्छ अभिमान की रक्षा करने के लिए जगन्नाथ को श्रीवत्स खडाशाल मंदिर के रत्नसिंहासन पर से उठा कर चिलिका के सरकडा वन में मछवारो की नाव में ले आने के कारण रामचंद्र देव मन ही मन अनुत्पन्न हो रहे थे।

अमीन चंद श्रीमंदिर पर अधिकार कर लेता, पुष्टपोत्तम क्षत्र के समस्त अधिकारो से वे वंचित हो जाते तो क्या हानि होती ? इसी को बचाए रखने के लिए जगन्नाथ को श्रीडा पुत्तनिका की भाति उठा लाना अपकर्म नहीं तो और क्या है ? जिस तरह प्रवचना करके मान परीक्षा की सहायता से जगन्नाथ को पतित-पावन बनाया या उसका स्मरण करते ही रामचंद्र देव की अनुशोचना अधिक गहरी और असहनीय बन जाती थी।

पर जगन्नाथ ओडिआ जाति के अपराजेय सकेत हैं न !

तुच्छ स्वाच्छद्य और निरापत्ता के लिए जगन्नाथ को कुछ मानवद्रोहियों के हाथों में साधित होने के लिए कैसे छोड़ देते ?

पर वे पृथक् क्या हैं ?

धर्मद्रोही हाफिज कादर हैं या जगन्नाथ के राजसेवक रामचंद्र देव हैं ?

शायद उनका नाम एक दुर्बल चित्त, धर्मद्रोही, जगन्नाथ द्रोही के रूप में इति-  
हाम में निपिबद्ध होकर रहेगा। पर इतिहास के उद्भव में जो अतर्पामी हैं, वे ही अरेले ममजोंगे, रामचंद्र देव के सपथ, सबट, ग्लानि और अतर्दाह को !



दशतों में चर्चा छिड़ी थी। वे चिंतित थे कि कदमाक्त वस्त्र उत्तरीय उतार दें तो फिर क्या पहनाएंगे ? उन वस्त्रों को धोकर परिष्कृत करना अत्यंत आवश्यक था।

एक ने पूछा—“वस्त्र धोकर परिष्कार करके सुखाने तक क्या प्रभु उलंग रहेंगे ?”

लक्ष्मी परमगुरु ने अट्टहास किया। कहने लगे—“महापात्रजी, समुद्र जिसका वसन है, पवन जिसका उत्तरीय है, आकाश जिसका चंद्रानय है। उसके लिए क्यों चिंतित हो रहे हैं ? क्या सोच रहे हैं ?”

एक ददित वेदिका पर चढ़कर विग्रहों के शरीर पर से वस्त्रावरण खोल कर नीचे खड़े दूसरे को पकड़ाता गया।

आवरणहीन विग्रह विश्व की उलग आत्मा की भांति हठात् उद्भासित हो उठे। विग्रहों को अनावृत करके, सेवक भी स्तब्धता से दह्रायमान हो रहे। इसके बाद क्या करें, कुछ सोच न सके। ये पीतांबर-परिहित, नीलजीमूत रसरज जगन्नाथ नहीं हैं—उलंग महाभैरव हैं।”

इसके पश्चात् अन्य विधिया संपादित होती हैं। पानी लाने वाले घटों में तीर्थ जल लाते हैं। दत्तमजन सामग्री और स्वर्णपात्रों को भंडार के सुआर बडुले आते हैं। इसी भांति छट्ठलि सेवक पीठा, दर्पपिआ दर्पण, आप्सा घटुआरी आबला चंदनादि, भंडार मेकाप कर्पूर ताकर प्रभु की सेवा में उपस्थित होते हैं। प्रत्येक विधि, प्रत्येक सामग्रीसमुचित व्यवस्था करने के लिए पृथक् सेवक हैं।

वह सब तो कुछ नहीं हो सका। अतः दत्तमजन, मुख प्रक्षालन तो होगा ?

जगुर्नि दातून और कुछ फल—मूलादि ढूढ़ लाने को गया था। तब जाकर मापाल बत्तम भोग लगाया जाएगा। सेवक इन्हीं सब बातों की चर्चा कर रहे थे।

रामचंद्र देव जगन्नाथ की उलग आवरणहीन मूर्ति की ओर देख कर सोच रहे थे, कहा है वह ललाट फलक पर मणिमय तिलक की शोभा ? कहा है वह नीरद सश मेदुर अगकाति ? कहा है अरुण अघर के रहस्य जड़ित वह मद हास्य ?

जगन्नाथ निखिल मानव की आत्मा की भांति सब आडंबरों का परिहार कर के, इस दुर्गम वन-प्रातर में सत्य की अकण्टता, सग्राम की अपराजियता में जैसे एक कठोर उज्ज्वलता से प्रतिभात हुए थे।

जगन्नाथ भी क्या उस अभिशप्त मानव की तरह हैं जिसके सग्राम-कठोर



जीवन में मुक्ति का अन्वेषण करने के लिए भी गमय नहीं है, अधरार रात्रि का प्रभात नहीं है, दुर्गमपथ का अंत नहीं है ?

पर हे महाबाहु ! तुम तो राह भूले को राह दियाते हो, अथाह जन में दूरने को यचाते हो...जीवनरथ के सारथि हा !

मनुष्य का जीवन अगर निःस्व है, तो तुम नि स्वतंत्र बनते हो । जीवन अगर वंचित है, तो सबसे अधिक वंचित रहते हो ।

रामचंद्र देव की आयो में अनजाने ही पता नहीं रिग आवेन से आगू भर आये और आवेग-स्पंदित अश्रुधारा बह चली ।

वन्य लता में छसखसाहट सुन सबने उस ओर आश्रित दृष्टि से देखा ! जगुनि कंधे पर एक जामुन की शाखा उठाये, हाथों में अनेक फूल लिए अशेष उल्लास के साथ आ रहा था, हनुमान की भाति । उसके सिर के चिप्टे बालों ने उसका ललाट और आशिक रूप से आयो को ढक लिया था । वह गढ़ जीनकर आया हुआ-सा आनंदित लग रहा था ।

जामुन की शाखा को नीचे रखकर जगुनि बोला—“इन जामुनों के मिषाय इस जंगल में और कुछ नहीं मिला ।” जामुन की शाखा बर्षा भीगे स्वच्छ फलों से भरी थी । इसी से गोपालवल्लभ भोग होगा । इसी से जगन्नाथ की प्रभात पूजा, मध्याह्न भोग, यहा तक कि बडसिंहार आराधना का छपन पउटि' भोग भी होगा ।

सेवक दत्तमार्जन और स्नानादिकरा के एक पल्ल-पात्र में खबूफलों को रख कर पूजा का आस्थान प्रबध कर रहे थे । पक्षोपचार से पूजन में जामुनों का भोग लगाने के पहले एक सेवक मिट्टी पर जलमिचन कर रहा था ।

रामचंद्र देव वेदिका के निकटतम हो आये थे क्या ?

रथ पर छेरा पहरा और अन्य राजविधि करना एक और बात है, पर पूजा के समय विग्रहों को कैसे स्पर्श कर सकते हैं रामचंद्र देव ? उनके यवनत्व के लिए अभी तक तो उनके प्रायश्चित्त का अंत नहीं हुआ है ।

एक सेवक कहने लगा—“अब भोग लगामा जायगा । आपकुछ हट जाय, छामु !”

वेत्ताहत से रामचंद्र देव हट गये । रुठे हुए बालक की भाति वे मन ही मन अभियोग करने लगे...हे स्वप्न सभव, जब तुम निकट होते हो तब तुम सुदूरतम



बनकर रहते हो। पर जब अपनी इच्छा से निकटतम बनते हो तब अजलि ही शून्य रहती है...तुम्हारी पूजा-आराधना अश्रु से होती है !

सदमी परमगुरु बन भूमि निनादित करते हुए मंत्र पाठ कर रहे थे—

ॐ मधुवाता ऋतायते, मधु सारंति सिधवः  
माध्वन संतोषधि मधुनक्तं मृतोऽसखौ  
मधुमानो वनस्पते मधुमान पायिवो राजः  
मधु द्विरोष्टिनो पिता माध्वेर्मावो भवन्तु नः  
ॐ मधु, मधु मधु, !

जो भी हो जगन्नाथ यहा सामयिक रूप से अततः निरापद रहेंगे। मालुद का फौजदार या अमीन चद आसानी से इस जगह का पता नहीं लगा पायेंगे।

पर इसके बाद वे कहाँ जायेंगे ?

रामचंद्र देव वहा से आकर चिलिका की घूसर जलराशि की ओर अपलक नेत्रों से देखकर यही सोच रहे थे। तट के सरकंडा वन से सटकर चिलिका की लहरो में नाव फिरक रही थी। एक दुर्भार बोझ सिर से उतर गया था, पर तब भी स्वस्ति की प्रफुल्लता आयी नहीं थी। रामचंद्र देव मन ही मन क्लान्त होते जा रहे थे।

पर विश्राम कहा ? कहाँ है पथ ?

चिलिका की जलराशि सरकंडा वन के किनारे उच्छल होने लगी थी। उनके पीछे-पीछे जगुनि चल रहा था। रामचंद्र देव ने सदैव ही नहीं किया था।

जगुनि ने पूछा—“किधर जायेंगे ?”

जगुनि कधे पर पतवार उठाकर पता नहीं किधर चल पड़ा था।

वर्षा भीगे सरकंडा वन और तताकुजों को देख रामचंद्र देव सोच रहे थे—  
यहा छायाघन शीतल प्रशान्ति है...पर वे यहाँ अपाक्तेय जो ठहरे ! उनके लिए यहा जगह कहा ? सामने अंतहीन संग्राम है।

तट से एक एरा पक्षी क्लान्त डँने झड़ते हुए उड़कर गुजर गया।

रामचंद्र देव नाव लेकर चल पड़े। पर जायेंगे कहा ? किधर जायेंगे उन्हें पता नहीं था।



जगुनि सरकडा वन के किनारे-किनारे नाच गेने हुए पूछ रहा था—“सिधर चलेंगे...किस ओर?”

सामने अकूल, अथाह धूमर चिलिका, ऊपर निर्मल आकाश...एक नील मरुभूमि थी...



## शब्दानुक्रमणिका

अमला येकि : मंदिर का एक विशेष अंश और अलंकरण ।

अणमर पीठ : जगन्नाथ के विश्राम स्थान ।

एरा : पक्षी विशेष । ये पक्षी समुद्र तटवर्ती स्थानों में रहते हैं ।

ओठ : एक प्रकार का खट्टा फल जिसकी फाँकें चौड़ी होती हैं ।

अंक : शब्द ।

कुड्ढा : मिट्टी से बना पात्र जिसमें जगन्नाथ का महाप्रसाद रहता है ।

काहाण : मुद्रापरिमाण—एक आना ।

कालसी : देवी विशेष ।

कोरनिश : अभिवादन ।

गोटिपुअ : एक प्रकार का नृत्य । स्त्री के वेश में सज्जित तरुण नर्तक ।

गोप-पुंडरीक साड़ी : छोर्धा राजा के राज्याभिषेक के अवसर पर जगन्नाथ से स्वीकृति के रूप में प्राप्त पगड़ी का वस्त्र ।

चार : रथ पर चढ़ने के लिए लगायी गयी सीढ़ी ।

जिता : देवताओं के मस्तक पर लगाया जानेवाला टीका (आभूषण विशेष) ।

चर्या गीतिका : 84 सिद्धाचार्यों के द्वारा लिखित बौद्ध धर्म की (सहज ध्यान) आचरण विधि सम्बलित कविता ।

छेरा पहरा : रथयात्रा के समय रथों पर चढ़न छिड़क कर राजा द्वारा सुवर्ण भाजंती से बुहारने की क्रिया ।

छामु : राजा के प्रति सम्मानसूचक संबोधन ।

छाटिआ : राजा के जाते समय वेत्त हिलाने हुए सामने की भीड़ को हटाने वाले कर्मचारी ।

छपन पउटी : जगन्नाथ मंदिर में प्रतिदिन लगाये जानेवाले अन्न महा-प्रसाद का परिमाण । लगभग छप्पन सौ सेर ।



- जेनामणि मुपराज ।  
 टाहिआ विभिन्न पूनी में मजरातर तीनों ठाणुगों के लिए निर्मिता  
 विराट मुकुट ।  
 टेटेइआ टेटा पशी ।  
 घोषा मुवरु महानदी की त्रिकोन भूमि और पार्श्व में अर्धगिरी बट्  
 इतारा जो हर वर्ष बाढ़ की पण्ट में आ जाता है ।  
 निमरु भाहान यह अचल जहां समुद्र जन में नमरु उत्थादन किया जाता  
 है । नमरु के जरिये आप दिवने वाला इतारा ।  
 नरेंद्र पुरी में एक सरोवर, नरेंद्र पुष्करिणी ।  
 पहरी रथो तरु आने समय ठाणुगो की यात्रा ।  
 पाइक वन परपरानुक्रम में भूमपति और ज़ागीर पारर रहने-  
 बसने वाले सैनिक संप्रदाय ।  
 पाटजोड पाटवर का जोड़ ।  
 पाताली भूमभ्रं में आत्मगोपन ।  
 पचरु कार्तिक के अंतिम पाच दिन ।  
 पाजिआ महाति पचाग बनाने वाला । हिमाचल रखने वाला बमंचारी ।  
 पहड : शयन ।  
 पाहाडा नैवेद्य पीठ और अन्य देव पीठों पर बिछाये जाने वाले  
 गलीचे ।  
 वाइस पावच्छ जगन्नाथ मंदिर में चारों प्रवेश पथों से बनी पैडिया जो  
 सरुया में 22 हैं । यह सरुया एक आध्यात्मिकता का प्रतीक  
 है ।  
 थडदाड जगन्नाथ मंदिर से माउसी मंदिर तक बनी विस्तृत  
 सड़क ।  
 वेंग वाइद एक खिलौना बाजा, जिसपर मेडक के चमड़े का आच्छा-  
 दन रहता है ।  
 वउल आवकपि—पैके के गाव की बाल्य संगिनी के प्रति आदर-  
 सूचक आत्मीय संबोधन ।  
 भरण : 400 सेर का परिमाणक एक ।



मादलापांजि : एकादश शताब्दी से जगन्नाथ मंदिर गजपति राजा और समसामयिक सामाजिक स्थितियों का लिखित समयानुक्रमिक विवरण ग्रंथ । मादल(मर्दल) के आकार से बंधे हुए होने के कारण इसे मादलापांजि कहते हैं ।

मुक्ति मंडप : जगन्नाथ मंदिर में विशिष्ट दिग्गज पंडितों की सभा । यहां न्याय-अन्याय पर विचार होने के साथ-साथ मंदिर की विधियां और अनुशासन नियंत्रित होते हैं ।

मलासी : कई नावों को जोड़कर बनाया गया वेड़ा ।

माजणा मंडप : स्नान मंडप ।

लश्कर : सिपाही, सेना ।

विश्वावसु : श्रीक्षेत्र पुरी में विराजित होने के पूर्व श्री जगन्नाथ इस शवर भक्त के द्वारा शवरी नारायण के रूप में पूजित होते थे ।

शरधा-बाली : श्री जगन्नाथ की श्रद्धा और अनुकंपा से सिक्त बड़वांड की धूलि ।

शासन : राजाओं द्वारा ब्राह्मणों को दान में दिये गये गांव ।

धीनवर : राजप्रासाद ।

धिया : लोक-कथाओं में वर्णित एक चांडालिनी जो लक्ष्मी की परम-भक्त थी ।

सुनिवां (यां) : भाद्रपद संक्रांति । इस दिन से पुरी गजपति महाराजाओं के अर्द्धों की गणना होती है ।

सान परीक्षा : श्री मंदिर के उपमुख्य संचालक ।